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AVANT-PROPOS. 


Rousseau  ne  prétendit  jamais  faire  un  traité  d'édu- 
cation que  Ton  pût  adopter  et  mettre  en  pratique  ;  il 
l'annonce  formellement  dans  la  cinquième  lettre  de  la 
Montagne.  «  Il  s'agit,  dit-il,  d'un  uouveau  système  d'é- 
«  ducation ,  dont  j'offie  le  plan  à  l'examen  des  sages ,  et 
«  non  pas  d'une  uîéthode  pour  les  pères  et  les  uières,  à 
«  laquelle  je  n'ai  jamais  songé.  »  On  lit  dans  un  certifi- 
cat, délivré  le  3 1  janvier  1766  à  Jean-Jacques  par  M.  de 
Malesherbes ,  et  rendu  public  en  lygi,  du  vivant  de  cet 
illustre  magistrat,  qui  n'en  démentit  point  le  contenu, 
que,  lorsque  Rousseau  traita  de  son  ouvrage  avec  un 
libraire  étranger,  il  déclara  qu'il  l'avoit  composé  pour 
être  imprimé  en  Hollande,  et  non  à  Paris.  Par  quelles 
lois  étoit  donc  régi  le  pays  où  Emile  ne  pouvoit  être 
imprimé?  on  a  lieu  de  s'étonner  des  persécutions  que 
cet  ouvrage  attira  à  son  auteur.  On  isola  les  passages 
pour  crier  à  l'impiété;  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  souleva  contre  Rousseau  la  superstition  et 
l'intolérance  ;  on  fit  un  crime  à  l'auteur  de  son  scep- 
ticisme, sans  tenir  le  moindre  compte  de  sa  bonne 
foi  et  de  ses  sentiments  religieux.  Attaqué  tour-à-tour 
par  la  Sorbonne  et  les  parlements,  Jean-Jacques  fut  en 
butte  à  tous  les  genres  d'anathèmes;  poursuivi  sans 
relâche  par  les  réquisitoires  et  les  mandements ,  il  en- 
courut les  excommunications  tbéologiques  et  parle- 
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mentaires.  Mais  tant  de  persécutions  dirigées  contre 
Tauteur  produisirent  leur  effet  ordinaire,  elles  aug- 
mentèrent le  nombre  de  ses  admirateurs;  la  lecture  de 
son  ouvrage  étoit  défendue,  dès-lors  il  ne  fut  plus  per- 
mis de  ne  Tavoir  pas  lu.  Celui  qui  étoit  ranteclirist  aux 
yeux  de  la  Sorbonne,  fut  pour  la  nation  l'interprète 
des  droits  de  la  nature  et  des  devoirs  de  la  société. 
Vengé  par  Tadmiration  générale  de  la  haine  de  quel- 
ques individus,  il  eut  à  lutter  contre  deux  ennemis  puis- 
sants, Tignorance  et  la  superstition.  Cinquante-huit 
propositions  furent  frappées  d'anathème,  non  comme  les 
seules  condamnables ,  mais  comme  les  plus  coupables  ;  on 
fit  un  crime  à  Rousseau  d'avoir  dit  qu'Emile  n'appren- 
droit  jamais  rien  par  cœur,  il  vit  son  livre  condamné 
par  l'assemblée  générale  du  clergé,  réunie  en  1766. 
Déjà  les  foudres  du  Vatican  avoient  grondé  sur  sa  tête, 
mais  sans  atteindre  les  lauriers  dont  elle  étoit  char- 
gée. Tout  ce  qui  ne  partagea  point  les  opinions  de 
Rousseau  se  crut  obligé  de  les  combattre:  de  là  tant 
de  réfutations,  tant  de  pamphlets,  où  on  lui  reprochoit 
d'avoir  dit  dans  son  livre  ce  qui  n'y  étoit  pas. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  d'obscurs  libellistes 
qui  dénaturoient  la  pensée  de  l'auteur  à  dessein  de  la 
rendre  criminelle  :  tout  ce  qui  avoit  intérêt  à  le  consti- 
tuer en  état  d'hostilité  avec  les  idées  reçues,  le  pré- 
senta comme  un  novateur  dangereux,  comme  l'Éros- 
trate  de  la  raison  humaine,  armé  pour  la  destruction 
de  tous  les  principes  établis;  et,  tandis  que  Rousseau 
n'étoit  pour  les  uns  qu'un  esprit  malade  uniquement 
occu])é  à  mettre  en  crédit  des  opinions  qui  ne  dévoient 
qu  à  la  nouveauté  la  faveur  avec  laquelle  elles  étoient 
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accueillies,  d'autres  couiposoient  de  gros  livres  poiu* 
prouver  que  Rousseau  ne  faisoit  que  répéter  ce  que 
beaucoup  d'autres  avoient  dit  avant  lui.  Le  bénédictin 
dom  Cajot  entreprit  de  démontrer  qu'il  n'y  avoit  rien 
de  nouveau  dans  Entité;  et  pourtant  Jean-Jacques, 
qui,  selon  dom  Cajot,  avoit  trouvé  dans  un  poëme  de 
Scévole  de  Sainte-Marthe  tout  ce  qu'il  avoit  dit  sur  la 
première  éducation  des  enfants,  fut  décrété  de  prise 
de  corps  par  le  parlement  le  g  juin  1762,  et  le  surlen- 
demain son  livre  fut  lacéré  et  brûlé  au  pied  du  grand 
escalier  par  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  :  et  Genève 
qui,  plus  que  tout  autre  pays,  devoit  lire  avec  admira- 
tion un  livre  composé  par  un  de  ses  citoyens,  eut  à 
peine  la  nouvelle  de  ce  qui  s'étoit  passé  à  Paris,  qu'elle 
en  fît  autant  le  18  juin.  On  semhloit  avoir  par-tout  re- 
mis au  bourreau  le  soin  de  punir  le  génie,  du  projet 
audacieux  d'avoir  enseigné  aux  hommes  le  moyen 
prescrit  par  la  nature  d'accomplir  leur  destinée.  Tous 
les  princes  placés  tiop  bas  pour  s'élever  jusqu'à  la  di- 
gnité d  hommes,  furent  au  plus  court:  assez  puissants 
pour  punir  des  vérités  qu'ils  ne  comprenoient  pas,  ils 
aimèrent  mieux  les  proscrire  que  d'en  profiter. 

C'est  sur-tout  dans  Emile  que  Jean-Jacques  a  mis  le 
plus  de  véritable  éloquence  et  de  bonne  philosophie  : 
par-tout  la  morale  est  en  action,  et  animée  de  l'intérêt 
le  plus  touchant.  S'il  a  emprunté  les  idées  de  Locke 
sur  Tenfance,  l'orateur  genevois  a  persuadé  ce  que  le 
philosophe  anglois  n'avoit  fait  qu'indiquer.  En  même 
temps  qu'il  a  eu  à  souffrir  des  persécutions  suscitées 
contre  lui  par  la  vanité  démasquée  et  remise  à  sa  place, 
par  les  préjugés  déchus  de  leur  grandeur  renveisée, 
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il  a  obtenu  un  des  succès  les  plus  flatteurs  pour  tout 
liouîine  qui  prétend  à  la  gloire  de  faire  le  bien;  il  a 
opéré  une  révolution  dans  une  partie  très  importante 
des  mreurs  publiques,  Téducation. 

On  ne  peut  nier  que,  depuis  qu'on  a  lu  \ Emile,  il 
ne  se  soit  lait  un  changement  très  sensible  dans  la  ma- 
nière dont  on  élève  l'enfance.  Si  ce  premier  âge  de 
1  boinnie,  si  intéressant  et  si  aimable,  jouit  aujourd'hui 
en  tout  sens  de  cette  douce  liberté,  qui  lui  permet  de 
développer  tout  ce  qu'il  a  de  naïveté,  de  gaieté,  et  de 
grâce  ;  s'il  n'est  plus  intimidé  et  contraint  sous  les 
gênes  et  les  entraves  de  toute  espèce,  c'est  à  l'auteur 
d'Emile  qu'on  en  a  l'obligation.  Ainsi  plusieurs  géné- 
rations lui  doivent  déjà  le  bonheur  de  leurs  premières 
années.  Ce  n'est  point  connoître  cet  ouvrage  que  de  le 
lire  une  fois,  il  veut  être  médité;  plus  on  l'examine, 
plus  on  y  trouve  de  beautés  ravissantes.  Ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres  livres  de  morale,  c'est  que  la  lectiu-e 
en  est  attachante  et  qu'elle  offre  un  intérêt  croissant 
et  soutenu.  Au  lieu  de  dire  ce  qu'il  faut  faire,  Jean- 
Jacques  dit  ce  qu'il  fait;  il  raconte  plus  qu'il  ne  dis- 
cute; il  ordonne  au  lieu  d'enseigner;  il  ne  moralise 
pas,  il  peint.  Ecoutons  ce  qu'il  en  dit  lui-même  :  «  Que 
«  de  veilles,  que  de  tourments  il  m'a  coûtés  !  et  pour- 
«  quoi?  pour  m'exposer  aux  fureurs  de  l'envie.  C'est 
«  sur-tout  en  composant  cet  ouvrage  que  j'ai  appris 
«  quel  est  le  pouvoir  d'une  volonté  ferme  et  constante; 
«vingt  fois  je  l'ai  abandonné,  vingt  fois  je  l'ai  repris 
«  avec  une  nouvelle  ardeur  :  l'homme  vient  à  bout  de 
<(  tout,  il  ne  s'agit  que  de  vouloir.  » 

Avant  son  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  qu'il 
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devoit  parcourir  avec  tant  de  gloire,  il  avoit  été  chargé 
pondant  une  année  seulement  de  Téducation  des  en- 
fants du  grand-prevot  de  Lyon,  M.  Bonnot  de  Mably, 
et  dont  l'un  portoit  le  nom  que  leur  oncle  a  rendu  cé- 
lèbre, Tabbé  de  CondiiJac.  «  Mais  après  un  an  d'essai , 
«  dit-il  lui-niènie  dans  ses  Confessions ,  durant  lequel  il 
«  n'épargna  aucun  soin ,  il  se  détermina  à  quitter  ses  dis- 
«  ciples,  bien  convaincu  qu'il  ne  parviendroit  jamais  à 
«  les  bien  élever  :  il  croyoit  avoir  le  talent  de  précepteur, 
«  il  eut  le  temps  de  se  désabuser.  > 

Consulté  par  un  instituteur,  qui  vouloit  mettre  en 
pratique  le  plan  d'éducation  tracé  dans  VEmile  ,  il  ré- 
pondit cpi'il  failoit  tout  ou  rien;  et  il  ajouta  :  «  Ce  que 
«j'appelle  tout  n'est  pas  de  suivre  servilement  mes 
"  idées,  au  contraire  c'est  souvent  de  les  corriger,  mais 
«  de  s'attacher  aux  principes,  et  d'en  suivre  exactement 
«  les  conséquences  avec  les  modifications  qu  exige  né- 
«  cessairement  toute  application  particulière.  » 

Rousseau  n'acheva  point  Emile.  Un  de  ses  compa- 
triotes a  fait  part  au  public  du  dénouement  que  1  auteur 
avoit  imaginé.  Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il 
avoit  fait  des  additions  importantes,  outre  \\n  parallèle 
entre  l'éducation  publique  et  l'éducation  particulière: 
mais  il  a  malheureusement  détruit  ce  travail.  Emile  est 
l'ouvrage  que  Rousseau  regardoit  comme  le  principal, 
le  plus  utile  de  tous  ses  écrits,  celui  même  auquel  il 
attachoit  toute  sa  gloire,  et  qui  devoit  mettre  le  sceau 
à  sa  réputation.  Il  semble  qu'il  soit  initié  aux  mystères 
de  l'avenir:  à  ses  yeux  une  révolution  politique  est 
imminente;  il  annonce  en  1760  ce  qui  arriva  en  1789; 
tous  les  rangs  de  la  société  seront  confondus  :  dépouil- 
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lés  de  titres,  de  fortune,  les  hommes  devront  chercher 
en  eux-mêmes  de  quoi  remplacer  tout  ce  qui  leur  sera 
retiré;  placés  en  présence  de  l'adversité,  ils  ne  pour- 
ront trouver  qu'en  eux-mêmes  les  moyens  de  lui  tenir 
tête.  La  richesse  aura  fait  place  à  la  nécessité.  Réfugiés 
au  sein  d'une  profession  obscure,  mais  utile,  ceux-là 
se  mettront  à  l'abri  de  l'orage,  qui  sauront  se  faire  une 
richesse  de  leur  travail ,  et  pourront  encore  défier  la 
fortune  de  placer  leur  industrie  au-dessous  des  besoins 
de  leur  existence. 

Rousseau  avoit  conquis  trop  d'admirateurs  pour  qu'il 
fût  possible  de  le  reléguer  dans  la  foule  des  écrivains 
obscurs  :  on  aima  mieux  le  calomnier  :  ses  idées,  inter- 
prétées par  la  mauvaise  foi  et  l'esprit  de  dénigrement, 
devinrent  des  paradoxes  insoutenables;  on  lui  prêta 
des  intentions  qu'il  n'avoit  jamais  eues;  on  affecta  de 
ne  pas  comprendre  ce  qui  étoit  clairement  exprimé, 
on  ne  voulut  voir  dans  Emile  qu'un  menuisier,  et  dans 
son  éducation  qu'un  bain  à  la  glace.  Voilà  pourtant 
comment  est  encore  jugé  l'un  des  plus  puissants  gé- 
nies que  la  nature  ait  produits;  celui  que  la  chaleur 
de  son  éloquence,  la  vérité  de  ses  sentiments,  la  ma- 
jesté de  son  style,  rendent  l'interprète  des  âmes  fortes, 
le  confident  des  cœurs  sensibles,  et  le  créateur  d'un 
nouveau  genre  d'écrire.  Lent  à  paroître,  il  attend, 
avant  de  produire,  la  maturité  de  l'âge;  il  offre  à  son 
début  les  Heurs  de  la  jeunesse  ménagées  avec  soin,  et 
les  trésors  de  l'âge  mûr  dispensés  avec  art;  les  scènes 
romanesques  de  son  adolescence,  les  erreurs  ou  les 
fautes  qu'il  expia  par  des  infortunes,  développèrent 
>on  génie  en  développant  sa  sensibilité.  C'est  un  dis- 
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ciple  de  Locke  avec  un  talent  d'écrire  qui  n'est  pas  de 
Técole  de  ce  philosophe. 

Toutes  les  idées  ont  une  filiation  chez  les  hommes 
de  génie.  Le  discours  sur  l'Inégalité  des  conditions 
parmi  les  hommes  produisit  Emile  ,  livre  peut-être 
défectueux  dans  son  ensemhle,  mais  frappant  par  de 
nouveaux  aperçus,  par  des  épisodes  enchanteurs ,  par 
un  art  d'écrire  qui  nous  attache  aux  préceptes,  nous 
défend  de  les  discuter,  et  nous  rend  l'ami  du  péda- 
gogue, lors  même  que  nous  récuson  son  autorité. 
Emule,  digne  rival  des  anciens  par  l'éloquente  simpli- 
cité de  son  style,  combien  il  les  surpasse  en  chaleur, 
en  onction,  en  force  de  principes!  Aristote,  Zenon, 
Cicéron  dans  son  Traité  des  Ofjices ,  subordonnent  la 
morale  aux  formes  politiques,  et  la  font  dépendre  de 
ces  systèmes  auxquels  l'orgueil  peut  élever  l'esprit, 
mais  où  le  cœur  ne  trouve  ni  plaisix",  ni  illusion. 
Athènes  perd  ses  lois,  il  n'y  a  plus  de  citoyens;  les 
institutions  de  Lycurgue  expirent,  il  n'y  a  plus  de 
Spartiates.  Rousseau  attache  nos  devoirs  à  des  prin- 
cipes plus  indépendants  des  révolutions  humaines  :  il 
existe  une  divinité,  il  n'y  a  plus  d'opprimés  sans  appui, 
plus  de  malheureux  sans  consolation,  d'infortune  sans 
remède.  Nul  autre  que  lui  n'eût  peint  les  amours 
d'Emile  et  de  Sophie;  c'est  la  chaleur,  c'est  le  coloris 
de Milton, appliqués  à  des  êtres  voisins  de  nous,  et  que 
l'imagination,  échauffée  par  les  douces  illusions  du 
sentiment,  peut  en  rapprocher.  Les  avis,  la  généreuse 
tutelle  d'un  prêtre  vertueux,  ont  rappelé  Rousseau  à  la 
dignité  de  son  être;  il  se  ressouvient  de  son  bienfai- 
teur, et  l'immortalise  dans  cette  profession  de  foi  du 
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vicaire  savoyard,  oii  la  théolojjie  devient  aimable  et 
populaire,  oià  la  philosophie  se  montre  religieuse  et 
tendre,  où  les  plus  consolantes  vérités  s'appuient,  et 
d'une  raison  forte  qui  les  fait  triompher,  et  d'une  con- 
viction de  sentiment  qui  assure  et  consacre  leur  em- 
pire. Ce  morceau,  supérieur  aux  plus  beaux  dialogues 
de  Platon,  par  l'onction  qu'il  respire,  n'est  qu'un  épi- 
sode; mais  il  n'offre  point  de  disparate  dans  un  livre 
qui  présente  à -la -fois  l'austérité  des  formes  didac- 
tiques, et  les  formes  séduisantes  du  roman.  Qu'on  re- 
proche à  Rousseau  d'avoir  fait  un  plan  d'éducation 
inexécutable  dans  la  plupart  de  ses  parties,  l'Emile 
n'en  restera  pas  moins  un  des  meilleurs  traités  de  mo- 
rale. En  est-il  de  plus  propre  à  fortifier  l'ame  contre 
les  revers,  à  pénétrer  l'homme  du  sentiment  de  son 
indépendance,  à  lui  faire  chérir  les  devoirs  de  citoyen, 
de  père,  d'époux?  L'on  n'a  point  formé  de  république 
d'après  celle  de  Platon;  mais  les  principes  de  justice, 
les  idées  de  Providence,  d'immortalité;  mais  le  dogme 
des  supplices  et  des  récompenses,  qu'il  établit  avec 
tant  de  force,  ont  secondé  le  génie,  servi  la  politique 
bienfaisante,  et  les  grandes  vues  de  plus  d'un  législa- 
teur. 

P.  R.  AuGuis. 
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DE  L'ÉDUCATION. 


Sanabilibus  aegrotamus  nialis;  ip»aque  nos  in  rectum 
genitos  uatiira,  si  emendari  velimus,  juvat. 
Senf.c.  ,  de  Ira,  lib.  H,  cap.  xiii. 
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PRÉFACE. 


Ce  recueil  de  léllcxions  et  crobservations ,  sans 
ordre  et  presque  sans  suite,  lut  commencé  pour  com- 
plaire à  une  bonne  mère  qui  sait  penser'.  Je  navois 
d'abord  projeté  qu'un  mémoire  de  quelques  pages; 
mon  sujet  m'entraînant  malgré  moi,  ce  mémoire  de- 
vint insensiblement  une  espèce  d ouvrage  trop  gros, 
sans  doute,  pour  ce  qu'il  contient,  mais  trop  petit  pour 
la  matière  qu  il  traite.  J'ai  balancé  long-temps  à  le  pu- 
blier; et  souvent  il  m'a  fait  sentir,  en  y  travaillant, 
qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  écrit  quelques  brochures 
pour  savoir  composer  un  livre.  Après  de  vains  efforts 
pour  mieux  faire,  je  crois  devoir  le  donner  tel  qu'il 
est,  jugeant  qu'il  importe  de  tourner  l'attention  pu- 
blique de  ce  côté-là;  et  que,  quand  mes  idées  seroient 
mauvaises,  si  j'en  fais  naître  de  bonnes  à  d'autres,  je 
n'aurai  pas  tout-à-fl\it  perdu  mon  temps.  Un  homme 
qui,  de  sa  retraite,  jette  ses  feuilles  dans  le  public, 
sans  preneurs,  sans  parti  qui  les  défende,  sans  savoir 
même  ce  qu'on  en  pense  ou  ce  qu'on  en  dit,  ne  doit 
pas  craindre  que,  s'il  se  trompe,  on  admette  ses  er- 
reurs sans  examen. 

Je  parlerai  peu  de  l'importance  d'une  bonne  éduca- 
tion; je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  prouver  que 

'  *  Madame  île  Chenonceaux. 
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celle  qui  est  eu  usage  est  mauvaise;  mille  autres  l'ont 
fait  avant  moi,  et  je  n'aime  point  à  remplir  un  livre  de 
choses  que  tout  le  monde  sait.  Je  remarquerai  seule- 
ment que,  depuis  des  temps  infinis,  il  n'y  a  (pi'un  cri 
contre  la  pratique  établie,  sans  que  personne  s  avise 
d'en  proposer  une  meilleure.  La  littérature  et  le  savoir 
de  notre  siècle  tendent  beaucoup  plus  à  détruire  qu'à 
édifier.  On  censure  d'un  ton  de  maître;  pour  proposer, 
il  en  faut  prendre  un  autre,  auquel  la  hauteur  philo- 
sophique se  complaît  moins.  Malgré  tant  d'écrits,  qui 
n'ont,  dit-on,  pour  but  que  l'utilité  publique,  la  pre- 
mière de  toutes  les  utilités,  qui  est  l'art  de  former  des 
hommes,  est  encore  oubliée.  Mon  sujet  étoit  tout  neuf 
aj)rès  le  livre  de  Locke',  et  je  crains  fort  qu'il  ne  le 
soit  encore  après  le  mien. 

On  ne  connaît  point  l'enfance  :  sur  les  fausses  idées 
(ju'on  en  a,  plus  on  va,  plus  on  s'égare.  Les  plus 
sages  s'attachent  à  ce  qu'il  importe  aux  hommes  de 
savoir,  sans  considérer  ce  que  les  enfants  sont  en  état 
d'apprendre.  Ils  cherchent  toujours  Ihomme  dans 
l'enfant,  sans  penser  à  ce  qu'il  est  avant  que  d'être 
homme.  Voilà  l'étude  à  laquelle  je  me  suis  le  plus  ap- 
pliqué, afin  que,  quand  toute  ma  méthode  seroit  chi- 
mérique et  fausse,  on  pût  toujours  profiter  de  mes 
observations.  Je  puis  avoir  très  mal  vvi  ce  qu'il  faut 
faire;  mais  je  crois  avoir  bien  vu  le  sujet  sur  lequel  on 
doit  opérer.  Commencez  donc  par  mieux  étudier  vos 
élèves ,  car  très  assurément  vous  ne  les  connoissez 

Pensées  sur  l'Education  îles  enfants,  1721 ,  in-12. 
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point:  or,  si  vous  lisez  ce  livre  dans  cette  vue,  jo  no 
le  crois  pas  sans  utilité  pour  vous. 

A  Tc^jard  de  ce  qu'on  appellera  la  partie  systéma- 
tique, qui  n'est  autre  ciiose  ici  (pie  la  marche  de  la 
nature,  c'est  là  ce  qui  déroutera  le  plus  le  lecteur; 
cest  aussi  par  là  qu'on  m  attaquera  sans  doute,  et 
peut-être  n'aura-t-on  pas  tort.  On  croira  moins  lire 
un  traité  d'éducation ,  que  les  rêveries  d'un  visionnaire 
sur  l'éducation.  Qu'y  faire?  Ce  n'est  pas  sur  les  idées 
d'autrui  que  j  écris  ;  c'est  sur  les  miennes.  Je  ne  vois 
point  comme  les  autres  hommes;  il  y  a  long-temps 
qu'on  me  la  reproché.  Mais  dépend-il  de  moi  de  me 
donner  d'autres  yeux,  et  de  m'affecter  d'autres  idées? 
non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  abonder  dans  mon 
sens,  de  ne  point  croire  être  seul  plus  sage  que  tout 
le  monde;  il  dépend  de  moi,  non  de  changer  de  sen- 
timent, mais  de  me  défier  du  mien  :  voilà  tout  ce  que 
je  puis  faire,  et  ce  que  je  fais.  Que  si  je  prends  quel- 
quefois le  ton  affirmatif ,  ce  n'est  point  pour  en  impo- 
ser au  lecteur;  c'est  pour  lui  parler  comme  je  pense- 
Pourquoi  proposerois-je  par  forme  de  doute  ce  dont, 
quant  à  moi,  je  ne  doute  point?  Je  dis  exactement  ce 
qui  se  passe  dans  mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment,  j'entends 
si  peu  qu'il  fasse  autorité,  que  j'y  joins  toujours  mes 
raisons,  afin  qu'on  les  pèse  et  qu'on  me  juge  :  mais, 
quoique  je  ne  veuille  point  m'obstiner  à  défendre  mes 
idées,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer; 
car  les  maximes  sur  lesquelles  je  suis  d'un  avis  con- 
traire à  celui  des  autres,  ne  sont  point  indifférentes. 
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Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité  ou  la  fausseté  importe 
à  connoître,  et  qui  font  le  bonheur  ou  le  mallieur  du 
genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t-on  de  me 
répéter.  C'est  comme  si  Ton  me  disoit  :  Proposez  de 
faire  ce  qu'on  fait;  ou  du  moins  proposez  quelque  bien 
qui  s'allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  cer- 
taines matières,  est  beaucoup  plus  chimérique  que  les 
miens  :  car,  dans  cet  alliage,  le  bien  se  gâte,  et  le  mal 
ne  se  guérit  pas.  J'aimerois  mieux  suivre  en  tout  la 
pratique  établie,  que  d  en  prendre  une  bonne  à  demi  : 
il  y  auroit  moins  de  contiadiction  dans  l'homine  :  il  ne 
peut  tendre  à-Ia-fois  à  deux  buts  opposés.  Pères  et 
mères,  ce  qui  est  faisable  est  ce  que  vous  voulez  faire. 
Dois-je  répoudre  de  votre  volonté? 

En  toute  espèce  de  projet,  il  y  a  deux  choses  à  con- 
sidérer :  premièrement,  la  bonté  absolue  du  projet, 
en  second  lieu ,  la  facilité  de  l'exécution. 

Au  premier  égard,  il  suffit,  pour  que  le  projet  soit 
admissible  et  praticable  en  lui-même,  que  ce  qu'il  a  de 
bon  soit  dans  la  nature  de  la  chose;  ici,  par  exemple, 
que  l'éducation  proposée  soit  convenable  à  l'homme, 
et  liien  adaptée  au  cœur  humain. 

La  seconde  considération  dépend  dis  rapports  don- 
nés dans  certaines  situations;  rapports  accidentels  à 
la  chose,  lesquels,  par  consé([uent,  ne  sont  point  né- 
cessaires, et  peuvent  varier  à  l'infini.  Ainsi,  telle  édu- 
cation peut  être  praticable  en  Suisse,  et  ne  l'être  pas 
en  France  ;  telle  autre  peut  l'être  chez  les  bourgeois , 
et  telle  autre  parmi  les  grands.  La  facilité  plus  ou 
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moins  grande  de  rexccution  dépend  de  mille  circon- 
stances (ju'il  est  impossible  de  déterminer  autrement 
que  dans  une  application  particulière  de  la  méthode  à 
tel  ou  à  tel  pays,  à  telle  ou  à  telle  condition.  Or  toutes 
ces  applications  particulières,  n  étant  pas  essentielles 
à  mon  sujet,  n  entrent  point  dans  mon  plan.  D'autres 
pourront  s'en  occuper  s'ils  veulent,  chacun  pour  le 
pays  ou  Tétat  qu  il  aura  en  vue.  Il  me  suffit  que,  par- 
tout où  naîtront  des  hommes ,  on  puisse  en  faire  ce  que 
je  propose;  et  qu'ayant  fait  d'eux  ce  que  je  propose, 
on  ait  fait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  pour  eux-mêmes 
et  pour  autrui.  Si  je  ne  remplis  pas  cet  engagement, 
j'ai  tort  sans  doute  ;  mais  si  je  le  remplis ,  on  auroit  tort 
aussi  d'exiger  de  moi  davantage;  car  je  ne  promets 
que  cela. 
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Tout  est  bien ,  sortant  des  mains  de  TAuteur 
des  choses,  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme.  Il  force  une  terre  à  nourrir  les  produc- 
tions d'une  autre ,  un  arbre  à  porter  les  fruits  d'un 
autre;  il  môle  et  confond  les  climats,  les  éléments, 
les  saisons  ;  il  mutile  son  chien ,  son  cheval ,  son 
esclave;  il  bouleverse  tout,  il  défigure  tout,  il 
aime  la  difformité ,  les  monstres  ;  il  ne  veut  rien 
tel  que  l'a  fait  la  nature ,  pas  même  fliomme  ;  il 
le  faut  dresser  pour  lui ,  comme  un  cheval  de  ma- 
nège ;  il  le  faut  contourner  à  sa  mode ,  comme  un 
arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela ,  tout  iroit  plus  mal  encore ,  et  notre 
espèce  ne  veut  pas  être  façonnée  à  demi.  Dans 
l'état  où  sont  désormais  les  choses,  un  homme 
abandonné  dès  sa  naissance  à  lui-même  parmi  les 


lo  EMILE. 

autres,  seroit  le  plus  défiguré  de  tous.  Les  préju- 
gés ,  l'autorité ,  la  nécessité ,  l'exemple ,  toutes  les 
institutions  sociales  dans  lesquelles  nous  nous 
trouvons  submergés,  étoufferoient  en  lui  la  na- 
ture, et  ne  mettroient  rien  à  la  place.  Elle  y  seroit 
comme  un  arbrisseau  que  le  hasard  fait  naître  au  ^ 
milieu  d'un  chemin ,  et  que  les  passants  font  bien- 
tôt périr,  en  le  heurtant  de  toutes  parts,  et  le  pliant 
dans  tons  les  sens. 

C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  tendre  et  prévoyante 
mère  ',  qui  sus  t  écarter  de  la  grande  route,  et  ga- 

'  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus,  et  cette 
première  ('ducation  appartient  incontestablement  aux  femmes  :  si 
l'Auteur  de  la  nature  eût  voulu  qu'elle  appartînt  aux  hommes,  il  leur 
eût  donné  du  lait  pour  nourrir  les  enfants.  Parlez  donc  toujours  aux 
femmes  par  préférence  dans  vos  traités  d'éducation  ;  car,  outre  qu'elles 
sont  à  portée  d'y  veiller  de  plus  près  que  les  hommes,  et  qu'elles  y 
influent  toujours  davantajje,  le  succès  les  intéresse  aussi  beaucoup 
plus,  puisque  la  plupart  des  veuves  se  trouvent  presque  à  la  merci 
de  leurs  enfants,  et  qu'alors  ils  leur  font  vivement  sentir  en  bien  ou 
en  mal  l'effet  de  la  manière  dont  elles  les  ont  élevés.  Les  lois,  tou- 
jours si  occupées  des  biens  et  si  peu  des  personnes,  parcequ'elles  ont 
pour  objet  la  paix  et  non  la  vertu,  ne  donnent  pas  assez  d'autorité 
aux  mères.  Cependant  leur  état  est  plus  sûr  que  celui  des  pères;  leurs 
devoirs  sont  plus  pénibles;  leurs  soins  importent  plus  au  bon  ordre 
de  la  famille;  {généralement  elles  ont  plus  d'attachement  pour  les 
enfants.  Il  y  a  des  occasions  où  un  fils  qui  manque  de  respect  à  son 
père  peut  en  quelque  sorte  être  excusé;  mais  si,  dans  quelque  occa- 
sion que  ce  fut,  un  enfant  étoit  assez  dénaturé  pour  en  manquer  à  sa 
mère,  h  celle  ([ui  l'a  porté  dans  son  sein,  qui  l'a  nourri  de  son  lait, 
fpi,  durant  des  années,  s'est  oubliée  elle-même  pour  ne  s'occuper 
([ue  de  lui,  on  devroit  se  hâter  d'étouffer  ce  misérable  comme  un 
monstre  indigne  do  voirie  jour.  Les  mères,  dit-on,  gâtent  leurs  en- 
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rail  tir  l  arbrisseau  naissant  du  choc  des  opinions 
humaines!  Cultive,  arrose  la  jeune  plante  avant 
(juVllo  meure;  ses  fruits  feront  un  jour  tes  délices. 
Forme  de  bonne  iunire  une  enceinte  autour  de 
Tame  de  ton  enfant  ;  un  autre  en  peut  marquer  le 
circuit ,  mais  toi  seule  y  dois  poser  la  barrière  '. 

On  fiK^onne  les  plantes  par  la  culture ,  et  les 
hommes  parféducation.  Si  rhommenaissoit^orand 
et  fort ,  sa  taille  et  sa  force  lui  seroient  inutiles 
jusquà  ce  «juil  eût  appris  à  s'en  servir;  elles  lui 
seroient  préjudiciables,  en  empêchant  les  autres 
de  songer  à  l'assister  "  ;  et  abandonné  à  lui-même, 

faiits.  En  cela  sans  doute  elles  ont  tort,  mais  moins  de  tort  que  vous 
peut-être  qui  les  dépravez.  La  mère  veut  que  son  enfant  soit  heureux, 
(ju'il  le  soit  dès  à  présent.  En  cela  elle  a  raison  :  quand  elle  se  trompe 
sur  les  moyens,  il  faut  l'éclairer.  L'ambition,  l'avarice,  la  tyrannie, 
la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  néjjli.ocnce,  leur  dure  insensibi- 
lité, sont  cent  lois  plus  funestes  aux  enfants  que  l'aveugle  tendresse 
des  mères.  Au  reste,  il  faut  expliquer  le  sens  que  je  donne  à  ce  nom 
de  mère,  et  c'est  ce  qui  sera  fait  ci-après. 

'  On  m'assure  que  JNL  Formey  a  cru  que  je  voulois  ici  parler  de 
ma  mère,  et  qu'il  l'a  dit  dans  quelque  ouvrage.  C'est  se  moquer  cruel- 
lement de  M.  Formey  ou  de  moi  *. 

^  Semblable  à  eux  à  l'extérieur,  et  privé  de  la  parole  ainsi  que  des 
idées  qu'elle  exprime,  il  seroit  hors  d'état  de  leur  faire  entendre  le 
besoin  qu'il  auroit  de  leurs  secours,  et  rien  en  lui  ne  leur  manifeste- 
roit  ce  besoin. 

Lors  de  la  publicatiou  de  Tf/m'/e  en  1762,  les  Etats  de  Hollande  ayant 
désapprouvé  l'édition  donnée  par  J.  IN'éaulme  à  La  Haye,  et  dont  le  tiire  por- 
loit  :  suivant  la  copie  de  Paria,  avec  permission  tacite  pour  le  libraire,  ÎNcaulnic 
fut  sur  le  point  d'être  condamné  à  une  forte  amende,  et  n'obtint  grâce  qu'à 
condition  de  donner  sur-le-champ  une  autre  édition,  purgée  de  tout  ce  qui 
poiirroit  donner  matière  à  scandale.  Il  s'adressa  à  Formey,  qui,  dès  1763, 
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il  inoiirroit  de  misère  avant  d'avoir  connu  ses  be- 
soins. On  se  plaint  de  l'état  de  l'enfance;  on  ne 
voit  pas  que  la  race  humaine  eût  péri  si  1  homme 
n'eût  commencé  par  être  enfant. 

Nous  naissons  foibles,  nous  avons  besoin  de 
force;  nous  naissons  dépourvus  de  tout,  nous 
avons  besoin  d'assistance;  nous  naissons  stupides, 
nous  avons  besoin  de  jugement.  Tout  ce  que  nous 
n'avons  pas  à  notre  naissance ,  et  dont  nous  avons 
besoin  étant  grands,  nous  est  donné  par  l'éduca- 
tion. 

•  Cette  éducation  nous  vient  de  la  nature,  ou  des 
hommes  ou  des  choses.  Le  développement  interne 
de  nos  facultés  et  de  nos  organes  est  l'éducation 
de  la  nature  ;  l'usage  qu'on  nous  apprend  à  faire 
de  ce  développement  est  l'éducation  des  hommes; 
et  l'acquis  de  notre  propre  expérience  sur  les  ob- 
jets qui  nous  affectent  est  l'éducation  des  choses. 
Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois  sortes 
de  maîtres.  Le  disciple,  dans  lequel  leurs  diverses 
leçons  se  contrarient,  est  mal  élevé,  et  ne  sera 
jamais  d'accord  avec  lui-même  :  celui  dans  lequel 
elles  tombent  toutes  sur  les  mômes  points ,  et  ten- 
dent aux  mêmes  fins ,  va  seul  à  son  but  et  vit  con- 
séquemment.  Celui-là  seul  est  bien  élevé. 

avoit  publié  un  nnli-Emilc ,  et  qui  arranijcn  on  effet  l'édition  nouvelle;  et  lui 
donnant  pour  titre,  Emile  chrétien,  consacré  à  l'utilité  publique,  et  rédigépar 
M.  Fonney,  il  fit  dans  l'ouvrage  toutes  les  suppressions  et  les  changements  que 
ce  nouveau  titre  rcndoit  nécessaires. 
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Or ,  (\v.  ces  trois  éducations  diffcrentes ,  celle  de 
la  nature  ne  dépend  point  de  nous;  celle  des  cho- 
ses n'en  dépend  (piVi  ccrlnins  éf>ards.  Celle  dtîs 
hommes  est  la  seule  dont  nous  soyons  vraiment 
les  maîtres  :  encore  ne  le  sommes-nous  que  par 
supposition  ;  car  qui  est-ce  qui  peut  espérer  de  di- 
riger entièrement  les  discours  et  les  actions  de 
tous  ceux  qui  environnent  un  enfant  i* 

Sitôt  donc  (jue  1  éducation  est  un  art,  il  est 
presque  impossible  qu'elle  réussisse,  puisque  le 
concours  nécessaire  à  son  succès  ne  dépend  de 
personne.  Tout  ce  fpi'on  peut  faire  à  force  de  soins 
est  d'approcher  plus  ou  moins  du  but,  mais  il  faut 
du  bonheur  pour  fatteindre. 

Quel  est  ce  but  ?  c'est  celui  même  de  la  nature; 
cela  vient  d'être  prouvé.  Puisque  le  concours  des 
trois  éducations  est  nécessaire  à  leur  perfection , 
c'est  sur  celle  à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien 
qu'il  faut  diri}]^er  les  deux  autres.  Mais  peut-être 
ce  mot  de  nature  a-t-il  un  sens  trop  vague  ;  il  faut 
tâcher  ici  de  le  fixer, 

La  nature,  nous  dit-on,  n'est  que  l'habitude', 

'  M.  Fonney  nous  assure  qu'on  ne  dit  pas  prëciscmcnt  c^ela.  Cela 
me  paroît  pourtant  très  précisément  dit  dans  ce  vers  auquel  je  me 
proposois  de  répondre  : 

La  nature,  crois-moi,  n'est  rien  que  l'iiabitudc. 

M.  Fonney,  qui  ne  veut  pas  enorgueillir  ses  semblables,  nous  donne 
modestement  la  mesure  de  sa  cervelle  pour  celle  de  rentcudcment 
humain. 


if  EMILE. 

Que  signifie  cela?  N'y  a-t-il  pas  des  habit lulës  qu'on 
ne  contracte  que  par  force,  et  qui  n'étouffent  ja- 
mais la  nature?  Telle  est,  par  exemple,  l'habitude 
des  plantes  dont  on  gêne  la  direction  verticale. 
lia  plante  mise  en  liberté  garde  l'inclinaison  qu'on 
l'a  forcée  à  prendre;  mais  la  sève  n'a  point  changé 
pour  cela  sa  direction  primitive,  et,  si  la  plante 
continue  à  végéter,  son  prolongement  redevient 
vertical.  Il  en  est  de  même  des  inclinations  des 
hommes.  Tant  qu'on  reste  dans  le  même  état ,  ou 
peut  garder  celles  qui  résultent  de  fliabitude  et 
'qui  nous  sont  le  moins  naturelles;  mais,  sitôt  que 
la  situation  change ,  Ihabitude  cesse  et  le  naturel 
revient.  L'éducation  n'est  certainement  qu'une 
habitude.  Or,  n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  oublient 
et  perdent  leur  éducation ,  d'autres  qui  la  gar- 
dent? D'où  vient  cette  différence?  S'il  faut  borner 
le  nom  de  nature  aux  habitudes  conformes  à  la 
nature,  on  peut  s'épargner  ce  galimatias. 

Nous  naissons  sensibles,  et,  dès  notre  naissance, 
nous  sommes  affectés  de  diverses  manières  par  les 
objets  qui  nous  environnent.  Sitôt  que  nous  avons 
pour  ainsi  dire  la  conscience  de  nos  sensations , 
nous  sommes  disposés  à  rechercher  ou  à  fuir  les 
objets  qui  les  produisent,  d'abord,  selon  qu'elles 
nous  sont  agréables  ou  déplaisantes,  puis,  selon  la 
convenance  ou  disconvenance  que  nous  trouvons 
<;ntre  nous  et  ces  objets,  et  enfin,  selon  les  juge- 
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iiients  que  nous  en  portons  sur  l'idée  de  bonheur 
ou  de  perfection  que  la  raison  nous  donne.  Ces 
dispositions  s'étendent  et  s  affermissent  à  mesure 
que  nous  devenons  plus  sensibles  et  plus  éclairés  ; 
mais,  contraintes  par  nos  habitudes,  elles  s'al- 
tèrent plus  ou  moins  par  nos  opinions.  Avant 
cette  altération,  elles  sont  ce  que  j'appelle  en  nous 
la  nature. 

Gest  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu il 
faudroit  tout  rapporter;  et  cela  se  pourroit  si  nos 
trois  éducations  n'étoient  que  différentes;  mais 
que  faire  quand  elles  sont  opposées ,  quand ,  au 
lieu  d'élever  un  homme  pour  lui-même,  on  veut 
lelever  pour  les  autres?  Alors  le  concert  est  im- 
possible. Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les  in- 
stitutions sociales,  il  faut  opter  entre  faire  un 
homme  ou  un  citoyen  ;  car  on  ne  peut  faire  à  la 
fois  lu n  et  lautre. 

Toute  société  partielle ,  quand  elle  est  étroite  et 
bien  unie ,  s'aliène  de  la  grande.  Tout  patriote  est 
dur  aux  étrangers  :  ils  ne  sont  qu'hommes ,  ils  ne 
sont  rien  à  ses  yeux  ' .  Cet  inconvénient  est  inévi- 
table ,  mais  il  est  foible.  L'essentiel  est  d  être  bon 
aux  gens  avec  qui  Ion  vit.  Au  dehors,  le  Spartiate 
étoit  ambitieux,  avare,  inique;  mais  le  désinté- 

'  Aussi  les  guerres  des  républiques  sont-elles  plus  cruelles  que 
celles  des  monarchies.  Mais  si  la  guerre  des  rois  est  modérée,  c'est 
leur  paix  qui  est  terrible  :  il  vaut  mieux  être  leur  ennemi  que  leur  sujet. 
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ressèment ,  l'équité ,  la  concorde ,  réjjnoicnt  dans 
ses  murs.  Défiez-vous  de  ces  cosmopolites  qui  vont 
chercher  au  loin  dans  leurs  livres  des  devoirs 
qu'ils  dédaignent  de  remplir  autour  d'eux.  Tel 
philosophe  aime  les  Tartares ,  pour  être  dispensé 
d'aimer  ses  voisins. 

L  homme  naturel" est  tout  pour  lui;  il  est  lunité 
numérique,  l'entier  absolu,  qui  n'a  de  rapport 
qu'à  lui-même  ou  à  son  semblable.  L'homme  civil 
n'est  qu'une  unité  fractionnaire  qui  tient  au  déno- 
minateur, et  dont  la  valeur  est  dans  son  rapport 
avec  l'entier,  qui  est  le  corps  social.  Les  bonnes 
institutions  sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux 
dénaturer  l'homme,  lui  ôter  son  existence  absolue 
pour  lui  en  donner  une  relative,  et  transporter  le 
moi  dans  l'unité  commune;  en  sorte  que  chaque 
particulier  ne  se  croie  plus  un,  mais  partie  de  l'u- 
nité, et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  Un 
citoyen  de  Rome  n'étoit  ni  Gaïus  ni  Lucius;  c'étoit 
un  Romain  ;  même  il  aimoit  la  patrie  exclusive- 
ment à  lui.  Régulus  se  prétendoit  Carthaginois, 
comme  étant  devenu  le  bien  de  ses  maîtres.  En  sa 
qualité  d'étranger,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de 
Rome,  il  fallut  qu'un  Carthaginois  le  lui  ordonnât. 
Il  s'indignoit  qu'on  voulût  lui  sauver  la  vie.  Il  vain- 
«|uit  et  s  en  retourna  triomphant  mourir  dans  les 
supplices.  Cela  n'a  pas  grand  rapport,  ce  me  sem- 
ble, aux  hommes  que  nous  connoissons. 
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Le  LacécUhnonicn  Pédarôte  se  présonle  pour 
être  admis  au  conseil  des  trois  cents;  il  est  rejeté  : 
il  s'en  l'etonrne  tout  joyeux  de  ce  qu'il  s'est  trouvé 
dans  Sparte  trois  cents  hommes  valant  mieux  que 
lui*.  Je  suppose  cette  démonstration  sincère;  et  il 
y  a  lieu  de  croire  qu'elle  l'étoit:  voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fds  à  larmce, 
et  atteniloit  des  nouvelles  de  la  bataille.  Un  Ilote 
arrive;  elle  lui  en  demande  en  tremblant:  Vos 
cinq  fds  ont  été  tués.  Vil  esclave,  t'ai-je  demandé 
cela?  Nous  avons  {^ngné  la  victoire!  La  mère  court 
au  temple  et  rend  grâces  aux  dieux**.  Voilà  la  ci- 
toyenne. 

Celui  qui  dans  l'ordre  civil  veut  conserver  la  pri- 
mauté des  sentiments  de  la  nature,  ne  sait  ce  (ju'il 
veut.  Toujours  en  contradiction  avec  lui-même, 
toujours  flottant  entre  ses  penchants  et  ses  devoirs, 
il  ne  sera  jamais  ni  homme  ni  citoyen,  il  ne  sera 
bon  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres.  Ce  sera  un  de 
ces  hommes  de  nos  jours,  un  François,  un  An- 
glois,  un  bourgeois;  ce  ne  sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose ,  pour  être  soi-même 
et  toujours  un ,  il  faut  agir  comme  on  parle;  il  faut 
être  toujours  décidé  sur  le  parti  que  l'on  doit  pren- 
dre, le  prendre  hautement,  et  le  suivre  toujours. 
J'attends  qu'on  me  montre  ce  prodige  pour  savoir 

'  Plut.,  Dicts  not.  des  Laced.,  §  Go. 
**  Ibid.,  §  5. 
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s'il  est  homme  ou  citoyen ,  ou  comment  il  s  y  prend 

pour  être  à-la-fois  l'un  et  1  autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  viennent 
deux  formes  d'institution  contraires  ;  l'une  publi- 
(|ue  et  commune,  l'autre  particulière  et  domes- 
tique. 

Voulez -vous  prendre  une  idée  de  l'éducation 
publique,  lisez  la  république  de  Platon.  Ce  n'est 
point  un  ouvrage  de  politique,  comme  le  pensent 
ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que  par  leurs  titres; 
c'est  le  plus  beau  traité  d  éducation  qu'on  ait  ja- 
mais fait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chimères, 
on  nomme  l'institution  de  Platon  :  si  Lycurgue 
n'eût  mis  la  sienne  que  par  écrit,  je  la  trouverois 
bien  plus  chimérique.  Platon  n'a  fait  qu'épurer  le 
cœur  de  l'homme;  Lycurgue  l'a  dénaturé. 

L'institution  publique  n'existe  plus,  et  ne  peut 
plus  exister,  parcequ'où  il  n'y  a  plus  de  patrie,  il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  citoyens.  Ces  deux  mots 
patrie  et  citoyen  doivent  être  effacés  des  langues 
modernes.  J'en  sais  bien  la  raison ,  mais  je  neveux 
pas  la  dire  ;  elle  ne  fait  rien  à  mon  sujet. 

Je  n'envisage  pas  comme  une  institution  publi- 
que ces  risibles  établissements  qu'on  appelle  col- 
lèges ' .  Je  ne  compte  pas  non  plus  l'éducation  du 
monde,  parceque  cette  éducation ,  tendant  à  deux 

'  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  sur-tout  dans  l'Université  de  Pa- 
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fins  contraires,  les  manque  toutes  deux  :  elle  n'est 
propre  qu  a  faire  des  hommes  doubles,  j^aroissant 
toujours  rapporter  tout  aux  autres,  et  ne  rappor- 
tant jamais  rien  cpià  eux  seuls.  Or  ces  démonstra- 
tions, étant  communes  à  tout  le  monde,  n'abusent 
personne.  Ce  sont  autant  de  soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous  éprou- 
vons sans  cesse  en  nous-mêmes.  Entraînés  par  la 
nature  et  par  les  hommes  dans  des  routes  contrai- 
res; forcés  de  nous  partager  entre  ces  diverses  im- 
pulsions ,  nous  en  suivons  une  composée  qui  ne 
nous  mène  ni  à  Tun  ni  à  l'autre  but.  Ainsi  com- 
battus et  flottants  durant  tout  le  cours  de  notre 
vie,  nous  la  terminons  sans  avoir  pu  nous  accor- 
der avec  nous,  et  sans  avoir  été  bons  ni  pour  nous 
ni  pour  les  autres. 

Reste  enfin  l'éducation  domestique  ou  celle  de 
la  nature;  mais  que  deviendra  pour  les  autres  un 
homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si  peut-être 
le  double  objet  qu'on  se  propose ,  pouvoit  se  réunir 
en  un  seul,  en  ôtant  les  contradictions  de  l'homme 
on  ôteroit  un  grand  obstacle  à  son  bonheur.   Il 

ris*,  (les  professeurs  que  j'aime,  que  j'estime  beaucoup,  et  que  je 
crois  très  capables  de  bien  instruire  la  jeunesse,  s'ils  n'étoicnt  forces 
de  suivre  l'usage  établi.  J'exhorte  l'un  d'entre  eux  à  publier  le  projet 
de  réforme  qu'il  a  conçu.  L'on  sera  peut-être  enfin  tenté  de  guérir  le 
mal  en  voyant  qu'il  n'est  pas  sans  remède. 

On  lit  dans  l'édition  originale  :  Il  y  a  daiis  l'Académie  de  Genève  et  dans 
r Université  de  Paris  des  professeurs ,  etc. 

3. 
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faudroit,  pour  en  ju.fjer,  le  voir  tout  formé;  il  fau- 
droit  avoir  observe  ses  penchants,  vu  ses  projjrès, 
suivi  sa  marche;  il  faudroit,  en  un  mot,  connoître 
l'homme  naturel.  Je  crois  qu'on  aura  fait  quelques 
pas  dans  ces  recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare  qu'avons-nous  à 
faire?  Beaucoup,  sans  doute:  c'est  d'empêcher  que 
rien  ne  soit  fait.  Quand  il  ne  s'agit  que  d'aller  con- 
tre le  vent  on  louvoie;  mais  si  la  mer  est  forte  et 
qu'on  veuille  rester  en  place,  il  faut  jeter  l'ancre. 
Prends  (jarde,  jeune  pilote,  que  ton  câble  ne  file 
ou  que  ton  ancre  ne  laboure,  et  que  le  vaisseau  ne 
dérive  avant  que  tu  t'en  sois  aperçu. 

Dans  l'ordre  social ,  où  toutes  les  places  sont  mar- 
quées ,  chacun  doit  être  élevé  pour  la  sienne.  Si  un 
particulier  formé  pour  sa  place  en  sort ,  il  n'est  plus 
propre  à  rien.  L'éducation  n'est  utile  qu'autant  que 
la  fortune  s'accorde  avec  la  vocation  des  parents; 
en  tout  autre  cas  elle  est  nuisible  à  l'élève,  ne  fût-ce 
que  parles  préjugés  qu'elle  lui  adonnés.  En  Egypte, 
où  le  fds  étoit  obligé  d'embrasser  l'état  de  son  père, 
l'éducation  du  moins  avoit  un  but  assuré;  mais, 
parmi  nous,  où  les  rangs  seuls  demeurent,  et  où 
les  hommes  en  changent  sans  cesse,  nul  ne  sait  si, 
en  élevant  son  fds  pour  le  sien,  il  ne  travaille  pas 
contre  lui. 

Dans  l'ordre  naturel,  les  hommes  étant  tous 
égaux,  leur  vocation  commune  est  l'état  d'homme; 
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et  quiconque  est  bien  élevé  pour  celui-là,  ne  peut 
mal  remplir  ceux  qui  s'y  rapportent.  Qu'on  des- 
tine mon  élève  à  IVpée,  à  l'I^glise,  au  barreau,  peu 
m  importe.  Avant  la  vocation  des  parents,  la  nature 
l'appelle  à  la  vie  bumaine.  Vivre  est  le  métier  que 
je  lui  veux  apprendre.  En  sortant  de  mes  mains, 
il  ne  sera,  j'en  conviens,  ni  magistrat,  ni  soldat, 
ni  prêtre  ;  il  sera  premièrement  bomme  :  tout  ce 
quun  bomme  doit  être,  il  saura  l'être  au  besoin 
tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit;  et  la  fortune 
aura  beau  le  faire  cbanger  de  place,  il  sera  tou- 
jours à  la  sienne.  Occupavi  te,  fortwia,  atque  ccpi; 
omnes(jue  aditiis  tuos  interclusi,  ut  ad  me  aspirare  non 
passes  ' . 

Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition 
humaine.  Celui  d'entre  nous  qui  sait  le  mieux  sup- 
porter les  biens  et  les  maux  de  cette  vie  est  à  mon 
gré  le  mieux  élevé  ;  d  où  il  suit  que  la  véritable  édu- 
cation consiste  moins  en  préceptes  qu'en  exerci- 
ces. Nous  commençons  à  nous  instruire  en  eom- 
menrant  à  vivre  ;  notre  éducation  commence  avec 
nous;  notre  premier  précepteur  est  notre  nour- 
rice. Aussi  ce  mot  éducation  avoit-il  chez  les  anciens 
un  autre  sens  que  nous  ne  lui  donnons  plus  :  il 
signifioit  nourriture.  Educil  obstetrix,  dit  Varron  ; 
educat  nutrix,  instituit  pœdagogus,  docet  magister''. 

'  Cic,  Tuscul.,  V,  cap.  ix. 
'  Non.  M.ircell. 
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Ainsi  l'éclucation,  l'institution,  l'instruction,  sont 

trois  choses  aussi  différentes  dans  leur  objet  que 

la  gouvernante,  le  précepteur  et  le  maître.  Mais 

ces  distinctions  sont  mal  entendues;  et,  pour  être 

bien  conduit,  l'enfant  ne  doit  suivre  qu'un  seul 

guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues,  et  considérer 
dans  notre  élève  l'homme  abstrait,  l'homme  ex- 
posé à  tous  les  accidents  de  la  vie  humaine.  Si  les 
hommes  naissoient  attachés  au  sol  d'un  pays ,  si 
la  même  saison  duroit  toute  l'année,  si  chacun  te- 
noit'à  sa  fortune  de  manière  à  n'en  pouvoir  jamais 
changer,  la  pratique  établie  seroit  bonne  à  certains 
égards;  l'enfant  élevé  pour  son  état,  n'en  sortant 
jamais,  ne  pourroit  être  exposé  aux  inconvénients 
d un  autre.  Mais ,  vu  la  mobilité  des  choses  hu- 
maines, vu  l'esprit  inquiet  et  remuant  de  ce  siècle 
qui  bouleverse  tout  à  chaque  génération ,  peut-on 
concevoir  une  méthode  plus  insensée  que  d'élever 
un  enfant  comme  n'ayant  jamais  à  sortir  de  sa 
chambre,  comme  devant  être  sans  cesse  entouré 
de  ses  gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur 
la  terre,  s'il  descend  d'un  seul  degré,  il  est  perdu. 
Ce  n'est  pas  lui  apprendre  à  supporter  la  peine  ; 
c'est  lexercer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu'à  conserver  son  enfant;  ce  n'est 
pas  assez  :  on  doit  lui  apprendre  à  se  conserver 
étant  homme,  à  supporter  les  coups  du  sort,  à 
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braver  ropulence  et  la  misère,  à  vivre,  s'il  le  faut, 
dans  les  glaces  d'Islande  ou  sur  le  brûlant  rocher 
de  Malte.  Vous  ave/  beau  prendre  des  précautions 
pour  qu'il  ne  meure  pas,  il  faudra  pourtant  (pi  il 
meure,  et  rpuind  sa  mort  ne  seroit  pas  l'ouvrage 
de  vos  soins,  encore  seroient-ils  mal  entendus.  II 
s'agit  moins  de  lempccher  de  mourir  que  de  le 
faire  vivre.  Vivre  ce  n'est  pas  respirer,  c'est  agir, 
c'est  faire  usage  de  nos  organes,  de  nos  sens,  de 
nos  facultés ,  de  toutes  les  parties  de  nous-mêmes 
qui  nous  donnent  le  sentiment  de  notre  existence. 
L'homme  qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  celui  ({ui  a 
compté  le  plus  d'années,  mais  celui  qui  a  le  plus 
senti  la  vie.  Tel  s'est  fait  enterrer  à  cent  ans ,  qui 
mourut  dès  sa  naissance.  Il  eût  gagné  d'aller  au 
tombeau  dans  sa  jeunesse ,  s'il  eût  vécu  du  moins 
jusqu'à  ce  temps-Là. 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés  ser- 
viles;  tous  nos  usages  ne  sont  qu'assujettissement, 
gêne,  et  contrainte.  L'homme  civil  naît,  vit  et 
meurt  dans  l'esclavage  :  à  sa  naissance  on  le  coud 
dans  un  maillot;  à  sa  mort  on  le  cloue  dans  une 
bière;  tant  qu'il  garde  la  figure  humaine,  il  est  . 
enchaîné  par  nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent, 
en  pétrissant  la  tête  des  enfans  nouveau-nés,  lui 
donner  une  forme  plus  convenable,  et  on  le  souf- 
fre !  Nos  têtes  seroient  mal  de  la  façon  de  l'Auteur 
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de  notre  être  :  il  nous  les  faut  façonner  au-dchors 
par  les  sages-femmes,  et  au-dcdans  parles  philo- 
sophes. Les  Caraïbes  sont  de  la  moitié  plus  heu- 
reux que  nous. 

«  A  peine  l'enfant  est-il  sorti  du  sein  de  la  mère, 
«  et  à  peine  jouit-il  de  la  liberté  de  mouvoir  et 
«  d  étendre  ses  membres ,  qu'on  lui  donne  de  nou- 
"  veaux  liens.  On  l'emmaillotte ,  on  le  couche  la 
«  tête  fixée  et  les  jambes  along^ées,  les  bras  pen- 
«  dants  à  côté  du  corps  ;  il  est  entouré  de  linges  et 
«  de  bandages  de  toute  espèce ,  qui  ne  lui  per- 
"  mettent  pas  de  changer  de  situation.  Heureux 
K  si  on  ne  l'a  pas  serré  au  point  de  l'empêcher  de 
"  respirer ,  et  si  on  a  eu  la  précaution  de  le  cou- 
"  cher  sur  le  côté,  afin  que  les  eaux  qu'il  doit  ren- 
"  dre  par  la  bouche  puissent  tomber  d'elles-mêmes; 
"  car  il  n'auroit  pas  la  liberté  de  tourner  la  tête 
«  sur  le  côté  pour  en  faciliter  l'écoulement'.» 

L'enfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de 
mouvoir  ses  mend^res ,  pour  les  tirer  de  l'engour- 
dissement où ,  rassemblés  en  un  peloton  ,  ils  ont 
resté  si  long-temps.  On  les  étend ,  il  est  vrai,  mais 
on  les  empêche  de  se  mouvoir;  on  assujettit  la 
tête  même  par  des  têtières  :  il  semble  qu'on  a  peur 
qu'il  n'ait  l'air  d'être  en  vie. 

Ainsi  limpulsion  des  parties  internes  d'un  corps 
qui  tend  à  l'accroissement,  trouve  un  obstacle  in- 

'    y/(Mf.  nul  ,  tome  IV,  page  190,  in-12. 
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surmontablcauxmouvementsqudle  lui  demande. 
L'enfant  fait  continuellement  des  efforts  inutiles 
qui  épuisent  ses  forces  ou  retardent  leur  projijrès. 
11  étoit  moins  à  l'étroit,  moins  (^êné,  moins  com- 
primé dans  famnios  qu'il  n  est  dans  ses  langes  :  je 
ne  vois  pas  ce  qu  il  a  gagné  de  naître. 

L'inaction,  la  contrainte  où  l'on  retient  les  mem- 
bres d'un  enfant ,  ne  peuvent  que  gêner  la  circu- 
lation du  sang,  des  humeurs,  empêcher  l'enfant 
de  se  fortifier,  de  croître,  et  altérer  sa  constitu- 
tion. Dans  les  lieux  où  Ton  n'a  point  ces  précau- 
tions extravagantes,  les  hommes  sont  tous  grands, 
forts,  bien  proportionnés'.  Les  pays  où  l'on  em- 
maillotte  les  enfants  sont  ceux  qui  fourmillent  de 
bossus ,  de  boiteux ,  de  cagneux ,  de  noués ,  de  ra- 
chitiques ,  de  gens  contrefaits  de  toute  espèce.  De 
peur  que  les  corps  ne  se  dé'xjrment  par  des  mou- 
vements libres ,  on  se  hâte  de  les  déformer  en  les 
mettant  en  presse.  On  les  rendroit  volontiers  per- 
clus pour  les  empêcher  de  s'estropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  ne  pas 
influer  sur  leur  humeur  ainsi  que  sur  leur  tempé- 
rament? Leur  premier  sentiment  est  un  sentiment 
de  douleur  et  de  peine  :  ils  ne  trouvent  qu'obsta- 
cles à  tous  les  mouvements  dont  ils  ont  besoin  :  plus 
malheureux  qu'un  criminel  aux  fers ,  ils  font  de 
vains  efforts ,  ils  s  irritent ,  ils  crient.  Leurs  pre- 

'   Voyez  la  note  3  de  la  page  67. 
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niières  voix,  dites-vous,  sont  des  pleurs?  Je  le  crois 
bien  :  vous  les  contrariez  dès  leur  naissance  ;  les 
premiers  dons  qu'ils  reçoivent  de  vous  sont  des 
chaînes  ;  les  premiers  traitements  qu'ils  éprouvent 
sont  des  tourments.  N'ayant  rien  de  libre  que  la 
voix ,  comment  ne  s'en  serviroient-ils  pas  pour  se 
plaindre?  ils  crient  du  mal  que  vous  leur  faites: 
ainsi  garrottés ,  vous  crieriez  plus  fort  qu'eux. 

D'où  vient  cet  usage  déraisonnable?  d'un  usage 
dénaturé.  Depuis  que  les  mères ,  méprisant  leur 
premier  devoir,  n'ont  plus  voulu  nourrir  leurs 
enfants;  il  a  fliUu  les  confier  à  des  femmes  mer- 
cenaires, qui,  se  trouvant  ainsi  mères  d'enfants 
étrangers  pour  qui  la  nature  ne  leur  disoit  rien , 
n'ont  cherché  qu'à  s'épargner  de  la  peine.  Il  eût 
fallu  veiller  sans  cesse  sur  un  enfant  en  liberté  : 
mais,  quand  il  est  bien  lié,  on  le  jette  dans  un  coin 
sans  s'embarrasser  de  ses  cris.  Pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  de  preuves  de  la  négligence  de  la  nourrice, 
pourvu  (jue  le  nourrisson  ne  se  casse  ni  bras  ni 
jambe,  (ju importe,  au  surplus,  qu'il  périsse  ou 
qu'il  demeure  infirme  le  reste  de  ses  jours?  On 
conserve  ses  membres  aux  dépens  de  son  corps, 
et,  quoi  qu'il  arrive,  la  nourrice  est  disculpée. 

Ces  douces  mères  ([ui,  débarrassées  de  leurs  en- 
fants ,  se  livrent  gaiement  aux  amusements  de  la 
ville ,  savent-elles  cependant  quel  traitement  l'en- 
fant dans  son  maillot  reçoit  au  village?  Au  moin- 
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die  tracas  qui  survient ,  on  le  suspend  à  un  clou 
comme  un  paquet  de  bardes;  et  tandis  <pie,  sans 
se  piesser ,  la  nourrice  vaque  à  ses  affaires ,  le  mal- 
heureux reste  ainsi  crucifié.  Tous  ceux  qu'on  a 
trouvés  dans  cette  situation ,  avoient  le  visage  vio- 
let; la  poitrine  fortement  cojnprimée  ne  laissant 
pas  circuler  le  sani;,  il  rcmontoit  à  la  tête,  et  Ton 
croyoit  le  patient  fort  tran<{uille  parce((u'il  n'avoit 
pas  la  force  de  crier,  .rignore  combien  d'beures  un 
enfant  peut  rester  en  cet  état  sans  perdre  la  vie , 
mais  je  doute  que  cela  puisse  aller  fort  loin.  Voilà , 
je  pense,  une  des  plus  grandes  commodités  du 
maillot. 

On  prétend  que  les  enfants  en  liberté  pourroient 
prendre  de  mauvaises  situations ,  et  se  donner  des 
mouvements  capables  de  nuire  à  la  bonne  confor- 
mation de  leurs  membres.  C'est  là  un  de  ces  vains 
raisonnements  de  notre  fausse  sagesse,  et  que  ja- 
mais aucune  expérience  n'a  confirmés.  De  cette 
multitude  d'enfants  qui ,  chez  des  peuples  plus 
sensés  que  nous,  sont  nourris  dans  toute  la  liberté 
de  leurs  membres ,  on  n'en  voit  pas  un  seul  qui  se 
blesse  ni  s  estropie  :  ils  ne  sauroient  donner  à  leurs 
mouvements  la  force  qui  peut  les  rendre  dange- 
reux; et  quand  ils  prennent  une  situation  violente, 
la  douleur  les  avertit  bientôt  d'eu  changer. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de 
mettre  au  maillot  les  petits  des  chiens  ni  des  chats  ; 
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voit-on  qii  il  résulte  pour  eux  quelque  inconvé- 
nient de  cette  négligence?  Les  enfants  sont  plus 
lourds  ;  d  accord  :  mais  à  proportion  ils  sont  aussi 
plus  foibles.  A  peine  peuvent-ils  se  mouvoir;  com- 
ment s'estropieroient-ils?  Si  on  les  étendoit  sur  le 
dos ,  ils  mourroicnt  dans  cette  situation ,  comme 
la  tortue,  sans  pouvoir  jamais  se  retourner. 

Non  contentes  d'avoir  cessé  d'allaiter  leurs  en- 
fants, les  femmes  cessent  d'en  vouloir  faire;  la 
conséquence  est  naturelle.  Dès  que  l'état  de  mère 
est  onéreux ,  on  trouve  bientôt  le  moyen  de  s'en 
délivrer  tout-à-fait  :  on  veut  faire  un  ouvrage  inu- 
tile, afin  de  le  recommencer  toujours,  et  l'on 
tourne  au  préjudice  de  l'espèce  fattrait  donné 
pour  la  nniltiplier.  Cet  usage,  ajouté  aux  autres 
causes  de  dépopidation ,  nous  annonce  le  sort  pro- 
chain de  l'Euroj^e.  Les  sciences ,  les  arts ,  la  philo- 
sophie et  les  mœurs  ({u'ellc  engendre ,  ne  tarde- 
ront pas  d'en  faire  un  désert.  Elle  sera  peuplée  de 
bêtes  féroces  :  elle  n'aura  pas  beaucoup  changé 
d'habitants. 

J'ai  vu  quelquefois  le  petit  manège  des  jeunes 
femmes  qui  feignent  de  vouloir  nourrir  leurs  en- 
fants. On  sait  se  faire  presser  de  renoncer  à  cette 
fantaisie  :  on  fait  adroitement  intervenir  les  époux , 
les  médecins,  sur-tout  les  mères.  Un  mari  qui  ose- 
roit  consentir  que  sa  femme  nourrît  son  enfant , 
seroit  un  homme  perdu  ;  l'on  en  fcroit  un  assassin 
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qui  veut  se  défaire  d'elle.  Maris  prudents,  il  faut 
immoler  à  la  paix  l'amour  paternel.  IJeureuxqu'on 
trouve  à  la  canipajf^ne  des  femmes  plus  eontinentes 
que  les  vôtres  !  plus  heureux  si  le  temps  que  celles- 
ci  gagnent  n'est  pas  destiné  pour  d'autres  que 
vous. 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  :  mais 
on  dispute  si ,  dans  le  mépris  qu'elles  en  font ,  il 
est  égal  pour  les  enfants  d'être  nourris  de  leur  lait 
ou  d'un  autre.  Je  tiens  cette  question,  dont  les 
médecins  sont  les  juges,  pour  décidée  au  souhait 
des  femmes'  ;  et  pour  moi,  je  jjenserois  bien  aussi 
qu  il  vaut  mieux  que  l'enfant  suce  le  lait  d'une 
nourrice  en  santé ,  que  d'une  mère  gâtée,  s'il  avoit 
quelque  nouveau  mal  à  craindre  du  même  sang 
dont  il  est  formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s'envisager  seulement 
par  le  côté  physique?  et  fenfant  a-t-il  moins  be- 
soin des  soins  d'une  mère  que  de  sa  mamelle? 
D  autres  femmes ,  des  bêtes  même ,  pourront  lui 
donner  le  lait  qu  elle  lui  refuse  :  la  sollicitude  ma- 
ternelle ne  se  supplée  point.  Celle  qui  nourrit  l'en- 
fant d'une  autre  au  lieu  du  sien  est  une  mauvaise 
mère;  comment  sera-t-elle  une  bonne  nourrice? 

'  La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m'a  toujours  paru  l'une  des 
plus  plaisantes  singularités  de  Paris.  C'est  par  les  femmes  que  les  mé- 
decins acquièrent  leur  réputation,  et  c'est  par  les  médecins  que  les 
femmes  font  leurs  volontés.  On  se  doute  bien  par  là  quelle  est  la  sorte 
d'habileté  qu'il  faut  à  un  médecin  de  Paris  pour  devenir  célèbre. 
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elle  pourra  le  devenir,  mais  lentement;  il  faudra 

que  1  habitude  change  la  nature  :  et  1  enflint  mal 

soigné  aura  le  temps  de  périr  cent  fois  avant  que 

sa  nourrice  ait  pris  pour  lui  une  tendresse  de 

mère. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvénient 
qui  seul  devroit  ôter  à  toute  femme  sensible  le 
courage  de  faire  nourrir  son  enfant  par  une  autre , 
c'est  celui  de  partager  le  droit  de  mère ,  ou  plutôt 
de  l'aliéner  ;  de  voir  son  enfant  aimer  une  autre 
femme  autant  et  plus  qu'elle;  de  sentir  que  la 
tendresse  qu'il  conserve  pour  sa  propre  mère  est 
une  grâce ,  et  que  celle  qu'il  a  pour  sa  mère  adop- 
tive  est  un  devoir  :  car ,  où  j'ai  trouvé  les  soins 
d'une  mère ,  ne  dois-je  pas  l'attachement  d'un  fds? 

La  manière  dont  on  remédie  à  cet  inconvénient 
est  d'inspirer  aux  enfants  du  mépris  pour  leurs 
nourrices ,  en  les  traitant  en  véritables  servantes. 
Quand  leur  service  est  achevé,  on  retire  l'enfant, 
ou  l'on  congédie  la  nourrice;  à  force  de  la  mal  re- 
cevoir ,  on  la  rebute  de  venir  voir  son  nourrisson. 
Au  bout  de  quelques  années  il  ne  la  voit  plus ,  il 
ne  la  connoît  plus.  La  mère,  qui  croit  se  substi- 
tuer à  elle  et  réparer  sa  négligence  par  sa  cruauté , 
se  trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fds  d'un 
nourrisson  dénaturé,  elle  l'exerce  à  fingratitude; 
elle  lui  apprend  à  mépriser  un  jour  celle  qui  lui 
donna  la  vie,  comme  celle  qui  l'a  nourri  de  son  lait. 
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Combien  j'insistcrois  sur  ce  point,  s'il  étoit 
moins  tlccoura{)eant  de  rebattre  en  vain  des  su- 
jets utiles!  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on  ne 
pense.  Voulez-vous  rendre  chacun  à  ses  premiers 
devoirs?  commencez  par  les  mères;  vous  serez 
étonne  des  chanjîfements  c|ue  vous  produirez.  Tout 
vient  successivement  de  cette  première  déprava- 
tion :  tout  Tordre  moral  s'altère;  le  naturel  s'éteint 
dans  tous  les  cœurs  ;  l'intérieur  des  maisons  prend 
un  air  uioius  vivant;  le  spectacle  touchant  d'une 
famille  naissante  n'attache  plus  les  maris ,  n'im- 
pose plus  d'égards  aux  étrangers;  on  respecte 
moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas  les  enfants  ;  il 
n'y  a  point  de  résidence  dans  les  familles;  l'habi- 
tude ne  renforce  plus  les  liens  du  sang;  il  n'y  a  ni 
pères ,  ni  mères ,  ni  enfants ,  ni  frères ,  ni  sœurs  ; 
tous  se  connoissent  à  peine ,  comment  s'aimeroient- 
ils?  Chacun  ne  songe  plus  qu'à  soi.  Quand  la  mai- 
son n'est  cju'une  triste  solitude,  il  faut  bien  aller 
s'égayer  ailleurs. 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  en- 
fants, les  mœurs  vont  se  réformer  d'elles-mêmes, 
les  sentiments  de  la  nature  se  réveiller  dans  tous 
les  cœurs  ;  l'état  va  se  repeupler  :  ce  premier  point, 
ce  point  seul  va  tout  réunir.  L'attrait  de  la  vie  do- 
mestique est  le  meilleur  contre-poison  des  mau- 
vaises mœurs.  Le  tracas  des  enfants ,  qu  on  croit 
importun  ,  devient  agréable  ;  il  rend  le  père  et  la 
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mère  plus  nécessaires ,  plus  clicrs  1  un  à  1  autre;  il 
resserre  entre  eux  le  lien  conjugal.  Quand  la  fa- 
mille est  vivante  et  animée ,  les  soins  domestiques 
font  la  plus  chère  occupation  de  la  femme  et  le 
plus  doux  amusement  du  mari.  Ainsi  de  ce  seul 
abus  corrigé  résulteroit  bientôt  une  réforme  géné- 
rale ,  bientôt  la  nature  auroit  repris  tous  ses  droits. 
Qu'une  fois  les  femmes  redeviennent  mères ,  bien- 
tôt les  hommes  redeviendront  pères  et  maris. 

Discours  superflus  !  fennui  même  des  plaisirs 
du  monde  ne  ramène  jamais  à  ceux-là.  Les  femmes 
ont  cessé  d'être  mères;  elles  ne  le  seront  plus; 
elles  ne  veulent  plus  l'être.  Quand  elles  le  vou- 
droient,  à  peine  le  pourroient-elles;  aujourd'hui 
que  l'usage  contraire  est  établi ,  chacune  auroit  à 
combattre  l'opposition  de  toutes  celles  qui  rappro- 
chent; liguées  contre  un  exemple  que  les  unes 
n'ont  pas  donné  et  que  les  autres  ne  veulent  pas 
suivre. 

Il  se  trouve  pourtant  quelquefois  encore  de 
jeunes  personnes  d'un  bon  naturel,  qui,  sur  ce 
point  osant  braver  lempire  de  la  mode  et  les  cla- 
meurs de  leur  sexe,  remplissent  avec  une  ver- 
tueuse intrépidité  ce  devoir  si  doux  que  la  nature 
leur  impose.  Puisse  leur  nombre  augmenter  par 
l'attrait  des  biens  destinés  à  celles  qui  s'y  livrent  ! 
Fondé  sur  des  conséquences  que  donne  le  plus 
simple  raisonnement ,  et  sur  des  observations  que 
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je  n'ai  jamais  vues  démenties,  j'ose  promettre  à 
ces  dignes  mères  un  attachement  solide  et  con- 
stant de  la  part  de  leurs  maris ,  une  tendresse  vrai- 
ment filiale  de  la  part  de  leurs  enfants,  Tcstime  et 
le  respect  du  public,  d'heureuses  couches  sans 
accident  et  sans  suite ,  une  santé  ferme  et  vigou- 
reuse, enfin  le  plaisir  de  se  voir  un  jour  imiter  par 
leurs  filles,  et  citer  en  exemple  à  celles  d'autrui. 

Point  de  mère,  point  d'enfant.  Entre  eux  les 
devoirs  sont  réciproques;  et  s  ils  sont  mal  remplis 
d'un  côté,  ils  seront  négligés  de  l'autre.  L'enfant 
doit  aimer  sa  mère  avant  de  savoir  qu'il  le  doit.  Si 
la  voix  du  sang  n'est  fortifiée  par  riiabitude  et  les 
soins,  elle  s  éteint  dans  les  premières  années,  et 
le  cœur  meurt  pour  ainsi  dire  avant  que  de  naî- 
tre. Nous  voilà  dès  les  premiers  pas  hors  de  la 
nature. 

On  en  sort  encore  par  une  route  opposée,  lors- 
qu'au lieu  de  négliger  les  soins  de  mère ,  une  fiuumc 
les  porte  à  l'excès;  lorsqu'elle  fait  de  son  enfant 
son  idole,  qu'elle  augmente  et  nourrit  sa  foiblesse 
pour  l'empêcher  de  la  sentir,  et  qu'espérant  le 
soustraire  aux  lois  de  la  nature,  elle  écarte  de  lui 
des  atteintes  pénibles,  sans  songer  cQuibicn  ,  ponr 
quelques  incommodités  dont  elle  le  préserve  un 
moment,  elle  accumule  au  loin  d'accidents  et  de 
périls  sur  sa  tête ,  et  combien  c'est  une  précaution 
barbare  de  prolonger  la  foiblesse  de  len  fanée  sous 
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les  fatijTues  des  hommes  faits.  Thétis ,  jDOiir  rendre 
son  fds  invulnérable,  le  plongea,  dit  la  fable, 
dans  l'eau  du  Styx.  Cette  allégorie  est  belle  et 
claire.  Les  mères  cruelles  dont  je  parle  font  autre- 
ment; à  force  de  plonger  leurs  enfants  dans  la 
mollesse ,  elles  les  préparent  à  la  souffrance  :  elles 
ouvrent  leurs  pores  aux  maux  de  toute  espèce 
dont  ils  ne  manqueront  pas  d'être  la  proie  étant 
grands  ' . 

Observez  la  nature ,  et  suivez  la  route  qu  elle 
vous  trace.  Elle  exerce  continuellement  les  en- 
fants; elle  endurcit  leur  tempérament  par  des 
épreuves  de  toute  espèce;  elle  leur  apprend  de 
bonne  heure  ce  que  c'est  que  peine  et  douleur. 
Les  dents  qui  percent  leur  donnent  la  fièvre ,  des 
coliques  aiguës  leur  donnent  des  convulsions  ;  de 
longues  toux  les  suffoquent  ;  les  vers  les  tourmen- 
tent; la  pléthore  corrompt  leur  sang;  des  levains 
divers  y  fermentent,  et  causent  des  éruptions  pé- 
rilleuses. Presque  tout  le  premier  âge  est  maladie 
et  danger  :  la  moitié  des  cnfonts  qui  naissent  périt 

'  *  Il  parut  dans  le  même  temps  qn  Emile  une  Dissertation  sur  l'é- 
ducation physique  des  enfants,  par  un  citoyen  de  Genève,  et  dans  la- 
quelle ori  émet  les  mêmes  principes  que  Rousseau.  Celui-ci  se  plaint 
du  plagiat  dans  le  xi"  livre  des  Confessions.  Ce  concours  fortuit  de 
deux  écrits  sur  le  même  sujet,  et  du  même  titre  dans  les  deux  au- 
teurs, est  expliqué  dans  le  deuxième  volume  de  V Histoire  de  J.  J.  Rous- 
seau, page  i5,  à  l'article  Ballexsert,  où  l'on  trouvera  des  détails  sur 
l'ouvrage  et  l'auteur. 
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avant  la  luiiticme  année.  Les  épreuves  faites ,  Icn- 
fant  a  gagné  des  forces  ;  et  sitôt  qu'il  peut  user  de 
la  vie ,  le  principe  en  devient  plus  assuré. 

Voilà  la  régie  de  la  nature.  Pour(|uoi  la  contra- 
riez-vous !*  Ne  voyez-vous  pas  qu  en  pensant  la  cor- 
riger, vous  détruisez  son  ouvrage ,  vous  empêchez 
Teffet  de  ses  soins?  Faire  au-dchors  ce  qu'elle  fait 
au-dedans,  c'est,  selon  vous,  redoubler  le  danger; 
et  au  contraire  c'est  y  faire  diversion ,  c'est  l'exté- 
nuer. Lexpéricnce  apprend  qu'il  meurt  encore 
plus  d'enfants  élevés  délicatement  que  d'autres. 
Pourvu  (pion  ne  passe  pas  la  mesure  de  leurs  for- 
ces, on  risque  moins  à  les  employer  qu'à  les  mé- 
nager. Exercez-les  donc  aux  atteintes  qu  ils  auront 
à  supporter  un  jour.  Endurcissez  leurs  corps  aux 
intempéries  des  saisons ,  des  climats ,  des  éléments , 
à  la  faim ,  à  la  soif,  à  la  fatigue  ;  trempez-les  dans 
l'eau  du  StA,^.  Avant  que  l'habitude  du  corps  soit 
acquise,  on  lui  donne  celle  qu'on  veut,  sans  dan- 
ger; mais  quand  une  fois  il  est  dans  sa  consistance, 
toute  altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant 
supportera  des  changements  que  ne  supporteroit 
pas  un  homme  :  les  libres  du  premier,  molles  el 
flexibles,  prennent  sans  effort  le  pli  qu'on  leur 
donne;  celles  de  l'homme,  plus  endurcies,  ne 
changent  plus  qu'avec  violence  le  pli  qu'elles  ont 
reçu.  On  ^leut  donc  rendre  un  enfont  robuste  sans 
exposer  sa  vie  et  sa  santé;  et  quand  il  y  auroit 
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quelque  risque ,  encore  ne  faudroit-il  pas  balan- 
cer. Puisque  ce  sont  des  risques  inséparables  de  la 
vie  humaine ,  peut-on  mieux  faire  que  de  les  re- 
jeter sur  le  temps  de  sa  durée  où  ils  sont  le  moins 
désavantag^eux? 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant 
en  âjje.  Au  prix  de  sa  personne  se  joint  celui  des 
soins  qu'il  a  coûtés;  à  la  perte  de  sa  vie  se  joint  en 
lui  le  sentiment  de  la  mort.  C'est  donc  sur-tout  à 
l'avenir  qu'il  faut  songer  en  veillant  à  sa  conserva- 
tion ;  c'est  contre  les  maux  de  la  jeunesse  qu'il  faut 
l'armer  avant  qu'il  y  soit  parvenu  :  car  si  le  prix 
de  la  vie  augmente  jusqu'à  l'âge  de  la  rendre  utile, 
quelle  folie  n'est-ce  point  d'épargner  quelques 
maux  à  l'enfance  en  les  multipliant  sur  l'âge  de 
raison  !  Sont-ce  là  les  leçons  du  maître? 

Le  sort  de  l'homme  est  de  souffrir  dans  tous  les 
temps.  Le  soin  même  de  sa  conservation  est  atta- 
ché à  la  peine.  Heureux  de  ne  connoître  dans  son 
enfance  que  les  maux  physiques  !  maux  bien  moins 
cruels,  bien  moins  douloureux  que  les  autres,  et 
qui  bien  plus  rarement  qu'eux  nous  font  renoncer 
à  la  vie.  On  ne  se  tue  point  pour  les  doideurs  de 
la  goutte;  il  n'y  a  guère  que  celles  de  lame  qui 
produisent  le  désespoir.  Nous  plaignons  le  sort  de 
l'enfance,  et  c'est  le  nôtre  qu'il  faudroit  plaindre. 
Nos  plus  grands  maux  nous  viennent  de  nous. 

En  naissant,  un  enfant  crie;  sa  première  en- 
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fance  se  passe  à  pleurer.  Tantôt  on  l'afjite,  on  le 
flatte  pour  l'apaiser;  tantôt  on  le  menace,  on  le 
bat  pour  le  faire  taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu'il  lui 
plaît,  ou  nous  en  exij^eons  ce  qu'il  nous  plaît;  ou 
nous  nous  soumettons  à  ses  fantaisies,  ou  nous 
le  soumettons  aux  nôtres  :  point  de  milieu,  il  faut 
qu'il  donne  des  ordres  ou  qu'il  en  rec^oive.  Ainsi 
ses  premières  idées  sont  celles  d'empire  et  de  ser- 
vitude. Avant  de  savoir  parler  il  commande;  avant 
de  pouvoir  aj^ir  il  obéit;  et  quelquefois  on  le  châ- 
tie avant  qu'il  puisse  connoître  ses  fautes ,  ou  plu- 
tôt en  commettre.  C'est  ainsi  qu'on  verse  de  bonne 
heure  dans  son  jeune  cœur  les  passions  qu'on  im- 
pute ensuite  à  la  nature,  et  qu'après  avoir  pris 
peine  à  le  rendre  méchant ,  on  se  plaint  de  le  trou-* 
ver  tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  manière 
entre  les  mains  des  femmes ,  victime  de  leur  ca- 
price et  du  sien  ;  et  après  lui  avoir  fait  apprendre 
ceci  et  cela,  c'est-à-dire  après  avoir  chargé  sa  mé- 
moire ou  de  mots  qu'il  ne  peut  entendre ,  ou  de 
choses  qui  ne  lui  sont  bonnes  à  rien  ;  après  avoir 
étouffé  le  naturel  par  les  passions  qu'on  a  fait  naî- 
tre, on  remet  cet  être  factice  entre  les  mains  d'un 
précepteur,  lequel  achève  de  développer  les  ger- 
mes artificiels  qu'il  trouve  déjà  tout  formés ,  et  lui 
apprend  tout,  hors  à  se  connoître,  hors  à  tirer 
parti  de  lui-môme,  hors  à  savoir  vivre  et  se  reii- 
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tire  heureux.  Eiilhi,  quand  cet  enfant  esclave  et 
tyran ,.  plein  de  science  et  dépourvu  de  sens ,  enra- 
iement débile  de  corps  et  dame,  est  jeté  dans  le 
monde,  en  y  montrant  son  ineptie,  son  orgueil 
et  tous  ses  vices,  il  fait  déplorer  la  misère  et  la  per- 
versité humaines.  On  se  trompe;  c'est  là  l'homme 
de  nos  fantaisies  :  celui  de  la  nature  est  fait  autre- 
ment. 

Voulez-vous  donc  qu'il  garde  sa  forme  originelle, 
conservez-la  dès  l'instant  qu'il  vient  au  monde.  Si- 
tôt qu'il  naît,  emparez-vous  de  lui,  et  ne  le  quittez 
plus  qu'il  ne  soit  homme:  vous  ne  réussirez  jamais 
sans  cela.  Comme  la  véritable  nourrice  est  la  mère, 
le  véritable  précepteur  est  le  père.  Qu'ils  s'accor- 
dent dans  l'ordre  de  leurs  fonctions  ainsi  que  dans 
leur  système;  que  des  mains  de  l'une  fcnfant  passe 
dans  celles  de  l'autre.  Il  sera  mieux  élevé  par  un 
père  judicieux  et  borné  que  par  le  plus  habile 
maître  du  monde;  car  le  zèle  suppléera  mieux  au 
talent  que  le  talent  au  zèle. 

Mais  les  affaires ,  les  fonctions ,  les  devoirs. . .  Ah  ! 
les  devoirs  !  sans  doute  le  dernier  est  celui  de  père'  ! 

'  Quand  on  lit  dans  Plularque  *  que  Caton  le  censeur,  qui  gou- 
verna Rome  avec  tant  de  gloire,  éleva  lui-même  son  fils  dès  le  ber- 
ceau, et  avec  un  tel  soin,  qu'il  quittoit  tout  pour  être  présent  quand 
la  nourrice,  c'est-à-dire  la  mère,  le  reniuoit  et  le  lavoit;  quand  on 
lit  dans  Suétone**  qu'Auguste,  maître  du  monde,  qu'il  avoit  conquis 
et  qu'il  régissoit  lui-même,  enseignoit  lui-même  à  ses  petits-fils  à 

*  Vie  de  Marcus  Catou ,  §  4'  •  —  "  Vie  d'Auguste,  ckap.  LXiv. 
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Ne  nous  étonnons  pas  qu'un  homme  dont  la  femme 
a  dédaiffué  de  nourrirle  fruit  de  leur  union ,  dédai- 
(ynede  lélever.  Il  n'y  a  point  de  tal^leau  plus  char- 
mant que  celui  de  la  famille;  mais  un  seul  trait 
manqué  défigure  tous  les  autres.  Si  la  mère  a  trop 
peu  de  santé  pour  être  nourrice,  le  père  aura  trop 
d'affaires  pour  être  précepteur.  Les  enfants,  éloi- 
fjnés,  dispersés  dans  des  pensions,  dans  des  cou- 
vents, dans  des  collèges,  porteront  ailleurs  l'amour 
de  la  maison  paternelle,  ou,  j)our  mieux  dire,  ils 
y  rapporteront  l'habitude  de  n'être  attachés  à  rien. 
liCS  frères  et  les  soeurs  se  connoîtront  à  peine. 
Quand  tous  seront  rassemblés  en  cérémonie,  ils 
pourront  être  fort  polis  entre  eux;  ils  se  traiteront 
en  étrangers.  Sitôt  qu'il  n'y  a  plus  d'intimité  entre 
les  parents,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne  fait 
plus  la  douceur  de  la  vie,  il  faut  bien  recourir  aux 
mauvaises  mœurs  pour  y  suppléer.  Où  est  riiommc 
assez  stupide  pour  ne  pas  voir  la  chaîne  de  tout 
cela? 

Un  père,  quand  il  engendre  et  nourrit  des  en- 
ftnits,  ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tâche.  Il  doit 
des  hommes  à  son  espèce,  il  doit  à  la  société  des 
hommes  sociables  ;  il  doit  des  citoyens  à  l'état. 

écrire,  à  najijer,  les  cleineiits  des  sciences,  et  qu'il  les  avoit  sans  cesse 
autour  de  lui;  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  des  petites  bonnes  pens 
de  ce  temps-là,  qui  samusoient  à  de  pareilles  niaiseries;  trop  bor- 
nés, sans  doute,  pour  savoir  vaquer  aux  grandes  affaires  des  grands . 
liommes  de  nos  jours. 
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Tout  homme  qui  peut  payer  cette  triple  dette  et 
ne  le  fait  pas,  est  coupable,  et  plus  coupable  peut- 
être  quand  il  la  paie  à  demi.  Celui  qui  ne  peut 
remplir  les  devoirs  de  père,  n'a  point  droit  de  le 
devenir.  Il  n'y  a  ni  pauvreté ,  ni  travaux ,  ni  respect 
humain,  qui  le  dispensent  de  nourrir  ses  enfants 
et  de  les  élever  lui-même.  Lecteur,  vous  pouvez 
m'en  croire.  Je  prédis  à  quiconque  a  des  entrailles 
et  néglige  de  si  saints  devoirs,  qu'il  versera  long- 
temps sur  sa  faute  des  larmes  amères,  et  n'en  sera 
jamais  consolé'. 

Mais  que  fait  cet  homme  riche,  ce  père  de  fa- 
mille si  afliiiré,  et  forcé,  selon  lui,  de  laisser  ses 
enfants  à  l'abandon?  il  paie  un  autre  homme  pour 
remplir  ces  soins  qui  lui  sont  à  charge.  Ame  vé- 
nale! crois-tu  donner  à  ton  fils  un  autre  père  avec 
de  l'argent?  Ne  t'y  trompe  point;  ce  n'est  pas  même 
nn  maître  que  tu  lui  donnes,  c'est  un  valet.  Il  en 
formera  bientôt  un  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d'un  bon 
gouverneur.  La  première  que  j'en  exigerois,  et 
celle-là  seule  en  suppose  beaucoup  d'autres,  c'est 

'  *  C'est  à  ce  passaf;e  qu'il  fait  allusion,  lorsqu'il  dit  daus  ses  Con- 
fessions ( liv.  XII  )  :  «  En  méditant  mon  Traité  de  l'Education ,  je  sen- 
«  tis  que  j'avois  néglige'  des  devoirs  dont  rien  ue  pouvoit  me  dispen- 
«  ser.  Le  remords  enfin  devint  si  vif,  qu'il  m'arraeha  presque  l'aveu 
«  de  ma  faute  au  commencement  d'Emile,  et  le  trait  même  est  si  clair, 
«  qu'api  es  un  tel  passage  il  est  surprenant  qu'on  ait  eu  le  courage  do 
(I  me  le  reprocher.  '> . 
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lit'  Il  être  point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a  clos  mé- 
tiers si  nobles,  qu'on  ne  peut  les  faire  pour  de  Tar- 
iront sans  se  montrer  indijjne  de  les  faire;  toi  est 
oolui  (le  riiomme  do  {^fuerrc;  toi  est  celui  do  Ini- 
slitutcur.  Qui  donc  élèvera  mon  enfantiMc  to  l'ai 
déjà  dit,  toi-mome.  Je  ne  le  peux.  Tu  ne  le  peux  !... 
Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne  vois  point  d'autre  res- 
source. 

Un  gouverneur!  ô  quelle  amc  sublime!...  eu 
vérité,  pour  liiire  un  homme,  il  faut  être  ou  père 
ou  plus  qu'homme  soi-même.  Voilà  la  fonction  que 
vous  confiez  tranquillement  à  des  mercenaires. 

Plus  ou  y  j)ensc,  plus  on  aperçoit  de  nouvelles 
dilHcultés.  Il  faudroit  que  le  {gouverneur  eût  été 
élevé  pour  son  élève,  que  ses  domestiques  eussent 
été  élevés  pour  leur  maître,  que  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent eussent  reçu  les  impressions  c|u'il  doi- 
vent lui  communiquer;  il  faudroit,  d'éducation  en 
éducation,  remonter  jusqu'où  ne  sait  où.  Gom- 
ment se  peut-il  qu'un  enfant  soit  bien  élevé  par 
qui  n'a  pas  été  bien  élevé  lui-même? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable?  Je  Fignorc.  En 
ces  temps  d'avilissement,  qui  sait  à  quel  point  de 
vertu  peut  atteindre  encore  une  ame  humaine? 
Mais  supposons  ce  prodige  trouvé.  C'est  en  consi- 
dérant ce  qu'il  doit  faire  que  nous  verrons  ce  qu'il 
doit  être.  Ce  que  je  crois  voir  d'avance  est  qu'un 
père  qui  sentiroit  tout  le  prix  d'un  bon  gouvcr- 
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neur,  prendroit  le  parti  de  s'en  passer;  car  il  met- 
troit  plus  de  peine  à  l'acquérir  qu'à  le  devenir  lui- 
même.  Veut-il  donc  se  faire  un  ami,  qu'il  élève 
son  fils  pour  l'être;  le  voilà  dispensé  de  le  cher- 
cher ailleurs,  et  la  nature  a  déjà  fait  la  moitié  de 
l'ouvrage. 

Quelqu'un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  m'a 
fait  proposer  d'élever  son  fds.  Il  m'a  fait  beaucoup 
d'honneur  sans  doute;  mais,  loin  de  se  plaindre  de 
mon  refus,  il  doit  se  louer  de  ma  discrétion.  Si 
j'avois  accepté  son  offre,  et  que  j'eusse  erré  dans 
ma  méthode,  c'étoit  une  éducation  manquée:  si 
j'avois  réussi,  c'eût  été  bien  pis,  son  fils  auroit  re- 
nié son  titre,  il  n'eût  plus  voulu  être  prince. 

Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  devoirs 
d'un  précepteur,  je  sens  trop  mon  incapacité  pour 
accepter  jamais  un  pareil  emploi  de  quelque  part 
qu'il  me  soit  offert';  et  lintérêt  de  l'amitié  même 
ne  seroit  pour  moi  qu'un  nouveau  motif  de  refus. 
Je  crois  qu'après  avoir  lu  ce  livre,  peu  de  gens  se- 
ront tentés  de  me  faire  cette  offre;  et  je  prie  ceux 
qui  pourroient  l'être,  de  n'en  plus  prendre  l'inutile 
peine.  J'ai  fait  autrefois  un  suffisant  essai  de  ce 
métier  pour  être  assuré  que  je  n'y  suis  pas  propre , 
et  mon  état  m'en  dispenseroit  quand  mes  talents 

'  *  C'est  vingt  ans  après  avoir  tait  un  essai  tic  ce  genre  avec  les 
enfants  de  M.  de  Mably,  qu'il  tient  ce  langage.  Ainsi  il  n'est  point  eu 
contradiction  avec  lui-même. 
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m'en  rcndroieut  capable,  .l'ai  cru  devoir  cette  dé- 
claration publique  à  ceux  qui  paroissent  ne  pas 
m'accorder  assez  d'estime  pour  me  croire  sincère 
et  fondé  dans  mes  résolutions. 

Hors  d'état  de  remplir  la  tàcbe  la  plus  utile,  j  o- 
scrai  du  moins  essayer  de  la  plus  aisée  :  à  l'exenipit* 
de  tant  d'autres,  je  ne  mettrai  point  la  main  à 
l'œuvre,  mais  à  la  plume;  et  au  lieu  de  faire  ce 
([u'il  faut,  je  m'efforcerai  de  le  dire. 

Je  sais  que ,  dans  les  entreprises  pareilles  à  celle- 
ci,  l'auteur,  toujours  à  son  aise  dans  des  systèmes 
qu'il  est  dispensé  de  mettre  en  pratique,  donne 
sans  peine  beaucoup  de  beaux  préceptes  impos- 
sibles à  suivre,  et  que,  faute  de  détails  et  d'exem- 
ples, ce  qu'il  dit  même  de  praticable  reste  sans 
usage  quand  il  n'en  a  pas  montré  l'application. 

J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un  élève 
imaginaire,  de  me  supposer  l'âge,  la  santé,  les 
connoissances  et  tous  les  talents  convenables  pour 
travailler  à  son  éducation,  de  la  conduire  depuis 
le  moment  de  sa  naissance  jusqu'à  celui  où,  de- 
venu homme  fait,  il  n'aura  plus  besoin  d'autre 
guide  que  lui-même.  Cette  méthode  me  paroît 
utile  pour  empêcher  un  auteur  qui  se  défie  de 
lui  de  s'égarer  dans  des  visions;  car,  dès  qu il  sé- 
carte  de  la  pratique  ordinaire,  il  n'a  qu'à  faire  l'é- 
preuve de  la  sienne  sur  son  élève,  il  sentira  bientôt, 
ou  le  lecteur  sentira  pour  lui,  s'il  suit  le  progrès 
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de  lenfance  et  la  marche  naturelle  au  cœur  hu- 
main. 

Voilà  ce  que  j'ai  taché  de  faire  dans  toutes  les 
difficidtés  qui  se  sont  présentées.  Pour  ne  pas 
grossir  inutilement  le  livre,  je  me  suis  contenté 
de  poser  les  principes  dont  chacun  devoit  sentir  la 
vérité.  Mais  quant  aux  régies  qui  pouvoient  avoir 
besoin  de  preuves,  je  les  ai  toutes  appliquées  à 
mon  Emile  ou  à  d'autres  exemples,  et  j'ai  fait  voir 
dans  des  détails  très  étendus  comment  ce  que  j'é- 
tablissois  j)ouvoit  être  pratiqué  :  tel  est  du  moins 
le  plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre.  C'est  au 
lecteur  à  juger  si  j'ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j'ai  d'abord  peu  parlé  d'E- 
mile, parceque  mes  premières  maximes  d'éduca- 
tion ,  bien  que  contraires  à  celles  qui  sont  établies, 
sont  d'une  évidence  à  laquelle  il  est  difficile  à  tout 
homme  raisonnable  de  refuser  son  consentement. 
Mais  à  mesure  que  j'avance,  mon  élève,  autrement 
conduit  que  les  vôtres,  n'est  plus  un  enfont  ordi- 
naire; il  lui  faut  un  régime  exprès  pour  lui.  Alors 
il  paroît  plus  fréquemment  sur  la  scène,  et  vers 
les  derniers  temps  je  ne  le  perds  plus  un  moment 
de  vue,  jusqu'à  ce  que,  quoi  qu'il  en  dise,  il  n'ait 
plus  le  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d'un  bon  gou- 
verneur; je  les  suppose,  et  je  me  suppose  moi- 
même  doué  de  toutes  ces  qualités.  En  lisant  cet 
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ouvrage  on  verra  de  quelle  libéralité  j'use  envers 
moi. 

Je  remarquerai  seulement,  contre  l'opinion 
commune,  que  le  (gouverneur  d'un  cnlaut  doit 
être  jeune,  et  même  aussi  jeune  que  peut  lêtre 
un  homme  saj^^e.  Je  voudrois  qu'il  fût  lui-même 
enfant ,  s'il  étoit  possible;  qu'il  pût  devenir  le  com- 
pagnon de  son  élève,  et  s'attirer  sa  confiance  en 
partageant  ses  amusements.  Il  n'y  a  pas  assez  de 
choses  communes  entre  lenfance  et  lâge  mûr 
pour  qu'il  se  forme  jamais  un  attachement  bien  so- 
lide à  cette  distance.  Les  enfants  flattent  quelque- 
fois les  vieillards,  mais  ils  ne  les  aiment  jamais*. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait 
une  éducation.  C'est  trop;  un  même  homme  n'eu 
peut  faire  qu'une  :  s'il  en  falloit  deux  pour  réussir, 
de  quel  droit  entreprendroit-on  la  première? 

Avec  plus  d'expérience  on  sauroit  mieux  faire, 
mais  on  ne  le  pourroit  plus.  Quiconque  a  rempli 
cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir  toutes 
les  peines ,  ne  tente  point  de  s'y  rengager;  et  s'il  l'a 
mal  rempli  la  première  fois ,  c'est  un  mauvais  pré- 
jugé  pour  la  seconde. 

Il  est  fort  différent,  j'en  conviens,  de  suivre  un 

Cette  idée  étoit  aussi  celle  de  l'abbé  Fleury,  qui  veut  que  le  maître 
soit  «bien  fait  de  sa  personne,  parlant  bien,  d'un  visage  agréable. 
«  Le  peu  de  soin  de  s'accommoder  en  ceci  à  la  foiblesse  des  enfants, 
«  fait  qui!  reste  à  la  plupart  de  l'aversion  de  ce  qu'ils  ont  appris  de 
"  gens  trop  vieux,  maussades  ou  cbagrins.  «  Choix  des  Etudes,  n°  i5- 
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jeune  homme  durant  quatre  ans ,  ou  de  le  con- 
duire durant  vin{i[t-cin(|.  Vous  donnez  un  gouver- 
neur à  votre  fds  déjà  tout  formé;  moi  je  veux  qu'il 
en  ait  un  avant  que  de  naître.  V^otre  homme  à 
chaque  lustre  peut  changer  deléve;  le  mien  n'en 
aura  jamais  qu'un.  Vous  distinguez  le  précepteur 
du  gouverneur:  autre  folie  l  Distinguez-vous  le  dis- 
ciple de  1  eléve?  Il  n'y  a  qu'une  science  à  enseigner 
aux  enfiints;  c'est  celle  des  devoirs  de  l'homme. 
Cette  science  est  une;  et  quoi  qu'ait  dit  Xénophon 
de  l'éducation  des  Perses ,  elle  ne  se  partage  pas. 
Au  reste,  j'appelle  plutôt  gouverneur  que  précep- 
teur le  maître  de  cette  science ,  parcequ'il  s'agit 
moins  pour  lui  d'instruire  que  de  conduire.  Il  ne 
doit  point  donner  de  préceptes,  il  doit  les  faire 
trouver. 

S'il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouverneur, 
il  lui  est  bien  permis  de  choisir  aussi  son  élève, 
sur-tout  quand  il  s'agit  d'un  modèle  à  proposer. 
Ce  choix  ne  peut  tomber  ni  sur  le  génie  ni  sur 
le  caractère  de  l'enfant ,  qu'on  ne  connoît  qu'à  la 
fin  de  l'ouvrage,  et  que  j'adopte  avant  qu'il  soit  né. 
Quand  je  pourrois  choisir,  je  ne  prendrois  qu'un 
esprit  commun,  tel  que  je  suppose  mon  élève.  On 
n'a  besoin  d'élever  que  les  hommes  vulgaires,  leur 
éducation  doit  seule  servir  d'exemple  à  celle  de 
leurs  semblables.  Les  autres  s'élèvent  malgré  qu'on 
en  ait. 
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Le  pays  n'est  pas  indifférent  à  la  culture  des 
hommes;  ils  ne  sont  tout  ce  qu'ils  peuvent  être 
que  dans  les  climats  tempérés.  Dans  les  climats 
extrêmes  le  désavanta,*;e  est  visible.  Un  homme 
n'est  pas  planté  comme  un  arbre  dans  un  pays 
pour  y  demeurer  toujours;  et  celui  qui  part  d'un 
des  extrêmes  pour  arriver  à  l'autre,  est  forcé  de 
faire  le  double  du  chemin  que  fait  pour  arriver  au 
même  terme  celui  qui  part  du  terme  moyen. 

Que  Ihabitant  d'un  pays  tempéré  parcoure  suc- 
cessivement les  deux  extrêmes,  son  avantage  est 
encore  évident;  car  bien  (ju'il  soit  autant  modifié 
que  celui  qui  va  d'un  extrême  à  l'autre ,  il  s'éloigne 
pourtant  de  la  moitié  moins  de  sa  constitution  na- 
turelle. Un  François  vit  en  Guinée  et  en  Laponie; 
mais  un  Nègre  ne  vivra  pas  de  même  à  Tornea , 
ni  un  Samoïêde  au  Bénin.  11  paroi t  encore  que 
l'organisation  du  cerveau  est  moins  parfaite  aux 
deux  extrêmes.  Les  Nègres  ni  les  Lapons  n'ont  pas 
le  sens  des  Européens.  Si  je  veux  donc  que  mon 
élève  puisse  être  habitant  de  la  terre,  je  le  pren- 
drai dans  une  zone  tempérée;  en  France,  par 
exemple ,  plutôt  qu'ailleurs. 

Dans  le  nord  les  hommes  consomment  beau- 
coup sur  un  sol  ingrat  ;  dans  le  midi  ils  consom- 
ment peu  sur  un  sol  fertile  :  de  là  naît  une  nou- 
velle différence  qui  rend  les  uns  laborieux  et  les 
autres  contemplatifs.  La  société  nous  offre  en  un 
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même  lieu  Tima^jc  de  ces  différences  entre  les  pau- 
vres et  les  riches,  les  premiers  habitent  le  sol  in- 
grat, et  les  autres  le  pays  fertile. 

Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d'éducation;  celle  de 
son  état  est  forcée;  il  n'en  sauroit  avoir  d'autre: 
au  contraire ,  l'éducation  que  le  riche  reçoit  de  son 
état,  est  celle  qui  lui  convient  le  moins  et  pour  lui- 
même  et  pour  la  société.  D'ailleurs,  l'éducation 
naturelle  doit  rendre  un  homme  propre  à  toutes 
les  conditions  humaines:  or  il  est  moins  raison- 
nable d'élever  un  pauvre  pour  être  riche  qu'un 
riche  pour  être  pauvre;  car,  à  proportion  du  nom- 
bre des  deux  états ,  il  y  a  plus  de  ruinés  que  de  par- 
venus. Choisissons  donc  un  riche;  nous  serons 
sûrs  au  moins  d'avoir  fait  un  homme  de  plus ,  au 
lieu  qu'un  pauvre  peut  devenir  homme  de  lui- 
même. 

Par  la  même  raison  je  ne  serai  pas  fâché  qu'E- 
mile ait  de  la  naissance.  Ce  sera  toujours  une  vic- 
time arrachée  au  préjugé. 

Emile  est  orphelin.  Il  n'importe  ({u'il  ait  son 
père  et  sa  mère.  Chargé  de  leurs  devoirs,  je  suc- 
cède à  tous  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  pa- 
rents ,  mais  il  ne  doit  obéir  qu'à  moi.  C'est  ma  pre- 
mière ou  plutôt  ma  seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci,  qui  n'en  est  qu'une 
suite,  qu'on  ne  nous  ôtera  jamais  l'un  à  l'autre 
que  de  notre  consentement.  Cette  clause  est  essen- 
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tielle,  et  je  voiulrois  même  que  relève  et  le  p,oii- 
verneiir  se  regardassent  tellement  comme  insé- 
parables, que  le  sort  de  leurs  jours  tût  toujours 
entre  eux  un  objet  eoiimuin.  Sitôt  (pTils  envisa- 
gent dans  léloif^nemeiit  leur  séparation,  sitôt  qu  ils 
prévoient  le  moment  qui  doit  les  rendre  étrangers 
l'un  à  l'autre,  ils  le  sont  déjà;  chacun  fait  son  pe- 
tit système  à  part  ;  et  tous  deux ,  occupés  du  temps 
où  ils  ne  seront  plus  ensemble,  n'y  restent  quVi 
contrc-canu'.  Le  disciple  ne  regarde  le  maître  que 
comme  l'enseigne  et  le  fléau  de  l'enfonce  :  le  maî- 
tre ne  regarde  le  disciple  que  comme  un  lourd 
fardeau  dont  il  brûle  d'être  déchargé  :  ils  aspirent 
de  concert  au  moment  de  se  voir  délivrés  l'un  de 
l'autre;  et  comme  il  n'y  a  jamais  entre  eux  de  vé- 
ritable attachement,  l'un  doit  avoir  peu  de  vigi- 
lance ,  l'autre  peu  de  docilité. 

Mais,  quand  ils  se  regardent  comme  devant  pas- 
ser leurs  jours  ensemble ,  il  leur  importe  de  se 
faire  aimer  l'un  de  l'autre,  et  par  cela  même  ils  se 
deviennent  chers.  L'élève  ne  rougit  point  de  sui- 
vre dans  son  enfance  l'ami  qu'il  doit  avoir  étant 
grand  ;  le  gouverneur  prend  intérêt  à  des  soins 
dont  il  doit  recueillir  le  fruit,  et  tout  le  mérite 
qu'il  donne  à  son  élève  est  un  fonds  qu'il  place  au 
profit  de  ses  vieux  jours. 

Ce  traité  fait  d'avance  suppose  un  accouche- 
ment heureux,  un  enfant  bien  formé,  vigoureux 
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et  sain.  Un  père  n'a  point  de  choix  et  ne  doit  point 
avoir  de  préférence  dans  la  famille  que  Dieu  lui 
donne  :  tous  ses  enfants  sont  également  ses  en- 
fants; il  leur  doit  à  tous  les  mêmes  soins  et  la 
même  tendresse.  Qu'ils  soient  estropiés  ou  non , 
qu'ils  soient  languissants  ou  robustes,  chacun 
d'eux  est  un  dépôt  dont  il  doit  compte  à  la  main 
dont  il  le  tient ,  et  le  mariage  est  un  contrat  fait 
avec  la  nature  aussi  bien  qu'entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  na- 
ture ne  lui  a  point  imposé ,  doit  s'assurer  aupara- 
vant des  moyens  de  le  remplir;  autrement  il  se 
rend  comptable  même  de  ce  qu'il  n'aura  pu  faire. 
Celui  qui  se  charge  d'un  élève  infirme  et  valétudi- 
naire ,  change  sa  fonction  de  gouverneur  en  celle 
de  garde-malade  ;  il  perd  à  soigner  une  vie  inutile 
le  temps  qu'il  destinoit  à  en  augmenter  le  prix  ;  il 
s'expose  à  voir  une  mère  éplorée  lui  reprocher  un 
jour  la  mort  d'un  fils  qu'il  lui  aura  long-temps 
conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  dun  enfant  maladif  et 
cacochyme ,  dût-il  vivre  quatre-vingts  ans.  Je  ne 
veux  point  d'un  élève  toujours  inutile  à  lui-même 
et  aux  autres ,  qui  s'occupe  uniquement  à  se  con- 
server, et  dont  le  corps  nuise  à  l'éducation  de 
lame.  Que  ferois-je  en  lui  prodiguant  vainement 
mes  soins ,  sinon  doubler  la  perte  de  la  société  et 
lui  ôter  deux  hommes  pour  un?  Qu'un  autre  à 
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mon  défaut  se  charge  de  cet  infirme,  j'y  consens, 
et  j'approuve  sa  charité;  mais  mon  talent  à  moi 
n'est  pas  celui-là  :  je  ne  sais  point  apprendre  à  vi- 
vre à  qui  ne  sonj^e  qu'à  s'em])êcher  de  mourir. 

11  faut  que  le  corps  ait  de  la  vifrucur  pour  ohéir 
à  l'ame  :  un  hon  serviteur  doit  être  robuste.  Je  sais 
que  l'intempérance  excite  les  passions;  elle  exté- 
nue aussi  le  corps  à  la  lon(;ue  :  les  macérations ,  les 
jeûnes ,  produisent  souvent  le  même  effet  par  une 
cause  opposée.  Plus  le  corps  est  foiblc,  plus  il 
commande;  plus  il  est  fort,  plus  il  obéit.  Toutes 
les  passions  sensuelles  logent  dans  des  corps  effé- 
minés; ils  s'en  irritent  d'autant  plus  qu'ils  peu- 
vent moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  affoiblit  l'ame.  De  là  l'empire 
de  la  médecine ,  art  plus  pernicieux  aux  hommes 
que  tous  les  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je  ne  sais 
pour  moi  de  quelle  maladie  nous  guérissent  les 
médecins,  mais  je  sais  qu'ils  nous  en  donnent  de 
bien  funestes;  la  lâcheté,  la  pusillanimité,  la  cré- 
dulité ,  la  terreur  de  la  mort  :  s'ils  guérissent  le 
corps,  ils  tuent  le  courage.  Que  nous  importe 
qu'ils  fassent  marcher  des  cadavres?  ce  sont  des 
hommes  qu'il  nous  faut,  et  l'on  n'en  voit  point 
sortir  de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous  ;  elle  doit 
l'être.  C'est  l'amusement  des  gens  oisifs  et  désœu- 
vrés ,  qui ,  ne  sachant  que  faire  de  leur  temps ,  le 
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passent  à  se  conserver.  S'ils  avoient  eu  le  malheur 
de  naître  immortels ,  ils  seroicnt  les  plus  misérables 
des  êtres  :  une  vie  qu'ils  n'auroient  jamais  peur  de 
perdre,  ne  seroit  pour  eux  d'aucun  prix.  Il  faut  à 
ces  gens-là  des  médecins  qui  les  menacent  pour 
les  flatter ,  et  qui  leur  donnent  chaque  jour  le  seul 
plaisir  dont  ils  soient  susceptibles,  celui  de  n'être 
pas  morts. 

Je  n'ai  nul  dessein  de  m'ctendre  ici  sur  la  vanité 
de  la  médecine.  Mon  objet  n'est  que  de  la  consi- 
dérer par  le  côté  moral.  Je  ne  puis  pourtant  m'em- 
pêcher  d'observer  que  les  hommes  font  sur  son 
usage  les  mêmes  sophismes  que  sur  la  recherche 
de  la  vérité.  Ils  supposent  toujours  qu'en  traitant 
un  malade  on  le  guérit ,  et  qu'en  cherchant  une 
vérité  on  la  trouve.  Ils  ne  voient  pas  qu'il  faut 
balancer  l'avantage  d'une  guérison  que  le  méde- 
cin opère ,  par  la  mort  de  cent  malades  qu'il  a  tués , 
et  l'utilité  d'une  vérité  découverte,  par  le  tort  que 
font  les  erreurs  qui  passent  en  même  temps.  La 
science  qui  instruit  et  la  médecine  qui  guérit  sont 
fort  bonnes  sans  doute  ;  mais  la  science  qui  trompe 
et  la  médecine  qui  tue  sont  mauvaises.  Apprenez- 
nous  donc  à  les  distinguer.  Voilà  le  nœud  de  la 
question.  Si  nous  savions  ignorer  la  vérité,  nous 
ne  serions  jamais  les  dupes  du  mensonge;  si  nous 
savions  ne  vouloir  pas  guérir  malgré  la  nature, 
nous  ne  mourrions  jamais  par  la  main  du  méde- 
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cin  :  CCS  deux  abstinences  seroient  sages;  on  };;i- 
gneroit  évidemment  à  s'y  soumettre.  Je  ne  dispute 
donc  pas  que  la  médecine  ne  soit  utile  à  quelques 
hommes,  mais  je  dis  qu'elle  est  funeste  au  [jenre 
humain. 

On  me  dira ,  comme  on  fait  sans  cesse ,  que  les 
fautes  sont  du  médecin  ,  mais  que  la  médecine  en 
elle-même  est  infaillible.  A  la  bonne  heure;  mais 
qu'elle  vienne  donc  sans  le  médecin;  car,  tant 
qu  ils  viendront  ensemble,  il  y  aura  cent  fois  plus 
à  craindre  des  erreurs  de  l'artiste  qu'à  espérer  du 
secours  de  l'art*. 

Cet  art  mensonger ,  plus  fait  pour  les  maux  de 
l'esprit  que  pour  ceux  du  corps ,  n'est  pas  plus  utile 
aux  uns  qu'aux  autres  :  il  nous  guéWt  moins  de 
nos  maladies  qu'il  ne  nous  en  imprime  l'effroi  ;  il 
recule  moins  la  mort  qu'il  ne  la  fait  sentir  d'avance  ; 
il  use  la  vie  au  lieu  de  la  prolonger ,  et ,  quand  il 
la  prolongeroit ,  ce  seroit  encore  au  préjudice  de 
respéce ,  puisqu'il  nous  ôte  à  la  société  par  les  soins 
qu'il  nous  impose ,  et  à  nos  devoirs  par  les  frayeurs 
qu'il  nous  donne.  C'est  la  connoissance  des  dan- 
gers qui  nous  les  fait  craindre  :  celui  qui  se  croiroit 

'  Bernardin  de  Saint-Pierre  (pre'ambule  de  ÏArcadie,  note  8) 
nous  apprend  que  Rousseau  lui  dit  un  jour  :  «  Si  je  faisois  une  nou- 
«  velle  édition  de  mes  ouvrages,  j'adoucirois  ce  que  j'y  ai  écrit  sur 
«  les  médecins.  II  n'y  a  pas  d'état  qui  demande  autant  d'études  <jue 
«  le  leur.  Par  tout  pays,  ce  sont  les  hommes  les  plus  véritablement 
«  savants.  » 
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invulnérable  n auroit  peur  de  rien.  A  force  clar- 
iner  Achille  contre  le  péril ,  le  poète  lui  ôte  le  mé- 
rite de  la  valeur  ;  tout  autre  à  sa  place  eût  été  un 
Achille  au  même  prix. 

Voulez-vous  trouver  des  hommes  d'un  vrai  cou- 
rage ,  cherchez-les  dans  les  lieux  où  il  n'y  a  point 
de  médecins ,  où  l'on  ignore  les  conséquences  des 
maladies,  et  où  l'on  ne  songe  guère  à  la  mort. 
Naturellement  l'homme  sait  souffrir  constamment 
et  meurt  en  paix.  Ce  sont  les  médecins  avec  leurs 
ordonnances,  les  philosophes  avec  leurs  préceptes , 
les  prêtres  avec  leurs  exhortations ,  qui  l'avilissent 
de  cœur  et  lui  font  désapprendre  à  mourir. 

Qu'on  me  donne  donc  un  élève  qui  n'ait  pas 
besoin  de  tous  ces  gens-là ,  ou  je  le  refuse.  Je  ne 
veux  point  que  d'autres  gâtent  mon  ouvrage;  je 
veux  l'élever  seul ,  ou  ne  m'en  pas  mêler.  Le  sage 
Locke,  qui  avoit  passé  une  partie  de  sa  vie  à  l'étude 
de  la  médecine,  recommande  fortement  de  ne  ja- 
mais droguer  les  enfants,  ni  par  précaution,  ni 
pour  de  légères  incommodités.  J  irai  plus  loin ,  et 
je  déclare  que,  n'appelant  jamais  de  médecins 
pour  moi,  je  n'en  appellerai  jamais  pour  mon 
Emile ,  à  moins  que  sa  vie  ne  soit  dans  un  danger 
évident;  car  alors  il  ne  peut  pas  lui  faire  pis  que 
de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera  pas  de 
tiicr  avantage  de  ce  délai.  Si  l'enfant  meurt,  on 
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l'aura  appelé  trop  tard  ;  s'il  réchappe ,  ec  sera  lui 
qui  l'aura  sauvé.  Soit  :  que  le  médecin  triomphe; 
mais  sur-tout  qu'il  ne  soit  appelé  qu'à  l'extrémité. 

Faute  de  savoir  se  {guérir,  que  l'enfant  sache 
être  malade  :  cet  art  supplée  à  1  autre,  et  souvent 
réussit  beaucoup  mieux;  c'est  l'art  de  la  nature. 
Quand  l'animal  est  malade ,  il  souffre  en  silence  et 
se  tient  coi  :  or  on  ne  voit  pas  plus  d'animaux  lan- 
{Tuissants  que  d'hommes.  Combien  1  impatience, 
la  crainte,  l'inquiétude,  et  sur-tout  les  remèdes, 
ont  tué  de  gens  que  leur  maladie  auroit  épargnés , 
et  que  le  temps  seul  auroit  guéris  !  On  me  dira  que 
les  animaux ,  vivant  d'une  manière  plus  conforme 
à  la  nature,  doivent  être  sujets  à  moins  de  maux 
que  nous.  Hé  bien  !  cette  manière  de  vivre  est  pré- 
cisément celle  que  je  veux  donner  à  mon  élève; 
il  en  doit  donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  Ihy- 
giène;  encore  l'hygiène  est-elle  moins  une  science 
(pi'une  vertu.  La  tempérance  et  le  travail  sont  les 
deux  vrais  médecins  de  fhomme  :  le  travail  ai- 
guise son  appétit ,  et  la  tempérance  l'empêche  d'en 
abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la  vie 
et  à  la  santé ,  il  ne  faut  que  savoir  quel  régime  ob- 
servent les  peuples  qui  se  portent  le  mieux ,  sont 
les  plus  robustes ,  et  vivent  le  plus  long-temps.  Si 
par  les  observations  générales  on  ne  trouve  pas 
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que  Fusage  de  la  médecine  donne  aux  hommes 
une  santé  plus  ferme  ou  une  plus  longue  vie;  par 
cela  même  que  cet  art  n'est  pas  utile ,  il  est  nuisi- 
ble ,  puisqu'il  emploie  le  temps ,  les  hommes  et  les 
choses  à  pure  perte.  Non  seulement  le  temps  qu'on 
passe  à  conserver  la  vie  étant  perdu  pour  en  user, 
il  l'en  faut  déduire  ;  mais ,  quand  ce  temps  est  em- 
ployé à  nous  tourmenter,  il  est  pis  que  nul ,  il  est 
négatif;  et ,  pour  calculer  équitablement ,  il  en  faut 
ôter  autant  de  celui  qui  nous  reste.  Un  homme  qui 
vit  dix  ans  sans  médecins  vit  plus  pour  lui-même 
et  pour  autrui  que  celui  qui  vit  trente  ans  leur 
victime.  Ayant  fait  l'une  et  l'autre  épreuve ,  je  me 
crois  plus  en  droit  que  personne  d'en  tirer  la  con- 
clusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu'un  élève 
robuste  et  sain ,  et  mes  principes  pour  le  mainte- 
nir tel.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  au  long 
l'utilité  des  travaux  manuels  et  des  exercices  du 
corps  pour  renforcer  le  tempérament  et  la  santé  ; 
c'est  ce  que  personne  ne  dispute  :  les  exemples  des 
plus  longues  vies  se  tirent  presque  tous  d'hommes 
qui  ont  fait  le  plus  d'exercice,  qui  ont  supporté  le 
plus  de  fatigue  et  de  travail' .  Je  n'entrerai  pas  non 

'  En  voici  un  exemple  tiré  des  papiers  anglois,  lequel  je  ne  puis 
ni'empêcher  de  rapporter,  tant  il  offre  de  réflexions  à  faire  relatives 
à  mon  sujet. 

«Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil ,  né  eu  1647,  vient  de  se 
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plus  dans  de  lon^js  détails  sur  les  soins  que  je  pren- 
drai pour  ce  seul  objet;  on  verra  qu'ils  entrent  si 
nécessairement  dans  ma  j)ratique,  (|u'il  suffit  den 
prendre  Tesprit  pour  n'avoir  pas  besoin  d'autre 
explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nou- 
veau-né il  faut  une  nourrice.  Si  la  mère  consent  à 
remplir  son  devoir ,  à  la  bonne  lieure  :  on  lui  don- 
nera ses  directions  par  écrit;  car  cet  avantage  a 
son  contre-poids  et  tient  le  gouverneur  un  peu 
plus  éloigné  de  son  élève.  Mais  il  est  à  croire  que 
l'intérêt  de  l'enfant  et  l'estime  pour  celui  à  qui  elle 
veut  bien  confier  un  dépôt  si  cher,  rendront  la 
mère  attentive  aux  avis  du  maître;  et  tout  ce  qu  elle 
voudra  faire  on  est  sûr  qu'elle  le  fera  mieux  qu'une 
autre.  S'il  nous  faut  une  nourrice  étrangère ,  com- 
mençons par  la  bien  choisir. 

Une  des  misères  des  gens  riches  est  d'être  trom- 

«  reniarier  en  1 760  pour  la  septième  fois.  Il  senit  dans  les  dragons 
«  la  dix-septième  année  du  régne  de  Charles  II ,  et  dans  différents 
«corps  jusqu'en  I740')  qu'il  obtint  son  congé.  Il  a  fait  toutes  les 
«  campagnes  du  roi  Guillaume  et  du  duc  de  Marlborough.  Cet 
«  homme  n  a  jamais  bu  que  de  la  bière  ordinaire  ;  il  s'est  toujours 
«  nourri  de  végétaux ,  et  n'a  mangé  de  la  viande  que  dans  quelques 
«  repas  qu'il  donnoit  à  sa  famille.  Son  usage  a  toujours  été  de  se 
«  lever  et  de  se  coucher  avec  le  soleil ,  à  moins  que  ses  devoirs  ne 
«  l'en  aient  empêché.  Il  est  à  présent  dans  sa  cent  treizième  année , 
«  entendant  bien ,  se  portant  bien ,  et  marchant  sans  canne.  Malgré 
«  son  grand  âge,  il  ne  reste  pas  un  seul  moment  oisif;  et  tous  les 
K  dimanches  il  va  à  sa  paroisse ,  accompagné  de  .ses  enfants ,  petits- 
»  enfants,  et  arrière-petits-enfants.  » 
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jics  en  tout.  S'ils  jugent  mal  des  hommes,  faut-il 
s'en  étonner?  Ce  sont  les  riehesses  qui  les  corrom- 
pent ;  et,  par  un  juste  retour ,  ils  sentent  les  pre- 
miers le  défaut  du  seul  instrument  qui  leur  soit 
connu.  Tout  est  mal  fait  chez  eux ,  excepté  ce  qu'ils 
y  font  eux-mêmes;  et  ils  n'y  font  presque  jamais 
rien.  S'agit-il  de  chercher  une  nourrice ,  on  la  fait 
choisir  par  l'accoucheur.  Qu'arrive- t-il  de  là?  Que 
la  meilleure  est  toujours  celle  qui  Fa  le  mieux  payé. 
Je  n'irai  donc  pas  consulter  un  accoucheur  pour 
celle  d'Emile  ;  j'aurai  soin  de  la  choisir  moi-môme; 
Je  ne  raisonnerai  peut-être  pas  là-dessus  si  diser- 
tement  qu'un  chirurgien,  mais  à  coup  sûr  je  serai 
de  meilleure  foi ,  et  mon  zèle  me  trompera  moins 
que  son  avarice. 

Ce  choix  n'est  point  un  si  grand  mystère  ;  les 
règles  en  sont  connues  :  mais  je  ne  sais  si  l'on  ne 
devroit  pas  faire  un  peu  plus  d'attention  à  l'âge 
du  lait  aussi  bien  qu'à  sa  qualité.  Le  nouveau  lait 
est  tout-à-fiiit  séreux  ;  il  doit  presque  être  apéritif 
pour  purger  les  restes  du  meconium  épaissi  dans  les 
intestins  de  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Peu  à  peu 
le  lait  prend  de  la  consistance  et  fournit  une  nour- 
riture plus  solide  à  l'enfant  devenu  plus  fort  pour 
la  digérer.  Ce  n'est  sûrement  pas  pour  rien  que 
dans  les  femelles  de  toute  espèce  la  nature  change 
lai  consistance  du  lait  selon  l'âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement  ac- 
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couchée  à  un  enfant  nouvellement  ne.  Ceci  a  son 
embarras ,  je  le  sais  ;  mais  sitôt  qu'on  sort  de  l'or- 
dre naturel,  tout  a  ses  embarras  pour  bien  faire. 
Le  seul  expédient  commode  est  de  faire  mal  ;  c'est 
aussi  celui  ((u'on  choisit. 

Il  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur  (juc 
de  corps  :  fintempérie  des  passions  peut ,  comuic 
celle  des  humeurs,  altérer  son  lait;  de  plus,  s'en 
tenir  uniquement  au  physique,  c'est  ne  voir  que 
la  moitié  de  l'objet.  Le  lait  peut  être  bon  et  la  nour- 
rice mauvaise;  un  bon  caractère  est  aussi  essentiel 
qu  un  bon  tempérament.  Si  l'on  prend  une  femme 
vicieuse,  je  ne  dis  pas  que  son  nourrisson  con- 
tractera ses  vices,  mais  je  dis  qu'il  en  pâtira.  Ne 
lui  doit-elle  pas  avec  son  lait,  des  soins  qui  de- 
mandent du  zélé,  de  la  patience,  de  la  douceur, 
de  la  propreté?  Si  elle  est  gourmande,  intempé- 
rante ,  elle  aura  bientôt  gâté  son  lait  ;  si  elle  est 
négligente  ou  emportée ,  que  va  devenir  à  sa  merci 
un  pauvre  malheureux  qui  ne  peut  ni  se  défendre 
ni  se  plaindre?  Jamais  en  quoi  que  ce  puisse  être 
les  méchants  ne  sont  bons  à  rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d'autant  plus 
que  son  nourrisson  ne  doit  point  avoir  d'autre 
gouvernante  qu'elle,  comme  il  ne  doit  point  avoir 
d'autre  précepteur  que  son  gouverneur.  Cet  usage 
étoit  celui  des  anciens ,  moins  raisonneurs  et  plus 
sages  que  nous.  Après  avoir  nourri  des  enfants  de 
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leur  sexe,  les  nourrices  ne  les  quittoient  plus.  Voilà 
pourquoi,  clans  leurs  pièces  de  théâtre ,  la  plupart 
des  confidentes  sont  des  nourrices.  Il  est  impos- 
sible qu'un  enfant  qui  passe  successivement  par 
tant  de  mains  différentes  soit  jamais  bien  élevé.  A 
chaque  changement  il  fait  de  secrètes  comparai- 
sons qui  tendent  toujours  à  diminuer  son  estime 
pour  ceux  qui  le  gouvernent,  et  conséquemment 
leur  autorité  sur  lui.  S'il  vient  une  fois  à  penser 
qu'il  y  a  de  grandes  jîcrsonnes  qui  n'ont  pas  plus 
de  raison  que  des  enfants ,  toute  l'autorité  de  l'âge 
est  perdue  et  l'éducation  manquée.  Un  enfant  ne 
doit  connoître  d'autres  supérieurs  que  son  père  et 
sa  mère ,  ou ,  à  leur  défaut,  sa  nourrice  et  son  gou- 
verneur; encore  est-ce  déjà  trop  d'un  des  deux: 
mais  ce  partage  est  inévitable  ;  et  tout  ce  qu'on 
peut  faire  pour  y  remédier  est  que  les  personnes 
des  deux  sexes  qui  le  gouvernent  soient  si  bien 
d'accord  sur  son  compte ,  que  les  deux  ne  soient 
qu'un  pour  lui. 

Il  faut  que  la  nourrice  vive  un  peu  plus  com- 
modément, qu'elle  prenne  des  aliments  un  peu 
plus  substanciels ,  mais  non  qu'elle  change  tout- 
à-fait  de  manière  de  vivre;  car  un  changement 
prompt  et  total,  même  de  mal  en  mieux,  est  tou- 
jours dangereux  pour  la  santé  ;  et  puisque  son  ré- 
gime ordinaire  l'a  laissée  ou  rendue  saine  et  bien 
constituée ,  à  quoi  bon  lui  en  faire  changer? 
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liCS  paysannes  mangent  moins  de  viande  et  plus 
de  légumes  que  les  femmes  de  la  ville;  ce  régime 
végétal  paroît  plus  favorable  (pie  contraire  à  elles 
et  à  leurs  enfants.  Quand  elles  ont  des  nourrissons 
bourgeois ,  on  leur  donne  des  pots-au-fcu ,  per- 
suadé que  le  potage  et  le  bouillon  de  viande  leur 
font  un  meilleur  chyle  et  fournissent  plus  de  lait. 
Je  ne  suis  point  du  tout  de  ce  sentiment;  et  j'ai 
pour  moi  Texpérience  qui  nous  apprend  que  les 
enfants  ainsi  nourris  sont  plus  sujets  à  la  colique 
et  aux  vers  que  les  autres. 

Cela  n'est  guère  étonnant ,  puisque  la  substance 
animale  en  putréfection  fourmille  de  vers  ;  ce  qui 
n'arrive  pas  de  même  à  la  substance  végétale.  Le 
lait ,  bien  qu'élaboré  dans  le  corps  de  l'animal ,  est 
une  substance  végétale'  ;  son  analyse  le  démontre; 
il  tourne  facilement  à  l'acide;  et  loin  de  donner 
aucun  vestige  d'alkali  volatil ,  comme  font  les  sub- 
stances animales,  il  donne,  comme  les  plantes, 
un  sel  neutre  essentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux  et 
plus  salutaire  que  celui  des  carnivores.  Formé 
d'une  substance  homogène  à  la  sienne,  il  en  con- 
serve mieux  sa  nature ,  et  devient  moins  sujet  à  la 

'  Les  femmes  mangent  du  pain ,  des  légumes ,  du  laitage  :  les 
femelles  des  chiens  et  des  chats  en  mangent  aussi  ;  les  louves  même 
paissent.  Voilà  des  sucs  végétaux  pour  leur  lait.  Reste  à  examiner 
celui  des  espèces  qui  ne  peuvent  absolument  se  nourrir  que  de  chair, 
s'il  y  en  a  de  telles  ;  de  quoi  je  doute. 
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putrcfection.  Si  Fou  regarde  à  la  quantité,  cha- 
cun sait  que  les  farineux  font  plus  de  sang  que  la 
viande  ;  ils  doivent  donc  faire  aussi  plus  de  lait. 
Je  ne  puis  croire  qu'un  enfant  qu'on  ne  sevreroit 
point  trop  tôt ,  ou  qu'on  ne  sevreroit  qu'avec  des 
nourritures  végétales,  et  dont  la  nourrice  ne  vi- 
vroit  aussi  que  de  végétaux,  fût  jamais  sujet  aux 
vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  donnent 
un  lait  plus  prompt  à  s'aigrir;  mais  je  suis  fort 
éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme  une  nour- 
riture malsaine  :  des  peuples  entiers  qui  n'en  ont 
point  d'autre,  s'en  trouvent  fort  bien ,  et  tout  cet 
appareil  d'absorbants  me  paroît  une  pure  cliarla- 
tanerie.  Il  y  a  des  tempéraments  auxquels  le  lait  ne 
convient  point ,  et  alors  nul  absorbant  ne  le  leur 
rend  supportable;  les  autres  le  supportent  sans 
absorbants.  On  craint  le  lait  trié  ou  caillé  :  c'est 
une  folie ,  puisqu'on  sait  que  le  lait  se  caille  tou- 
jours dans  l'estomac.  C'est  ainsi  qu'il  devient  un 
aliment  assez  solide  pour  nourrir  les  enfants  et  les 
petits  des  animaux  :  s'il  ne  se  cailloit  point ,  il  ne 
feroit  que  passer,  il  ne  les  nourriroit  pas'.  On  a 
beau  couper  le  lait  de  mille  manières,  user  de 

'  Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en  liqueur,  ils 
doivent  être  exprimés  d'aliments  solides.  Un  homme  au  travail  qui 
ne  vivroit  que  de  bouillon  dépériroit  très  promptement.  11  se  sou- 
tiendroit  beaucoup  mieux  avec  du  lait ,  parcequ'il  se  caille. 
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mille  absorbants ,  quiconque  mange  du  lait  digère 
du  fromage;  cela  est  sans  exception.  L'estomac  est 
si  bien  fait  pour  cailler  le  lait,  que  c'est  avec  l'es- 
tomac de  veau  que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu  au  lieu  do  changer  la  nourri- 
ture ordinaire  des  nourrices,  il  suffit  de  la  leur 
donner  plus  abondante  et  mieux  choisie  dans  son 
espèce.  Ce  n'est  pas  par  la  nature  des  aliments  que 
le  maigre  échauffe ,  c'est  leur  assaisonnement  seul 
qui  les  rend  malsains.  Réformez  les  règles  de  votre 
cuisine  ,  n'ayez  ni  roux  ni  friture  ;  que  le  beurre , 
ni  le  sel ,  ni  le  laitage ,  ne  passent  point  sur  le  feu  ; 
que  vos  légumes  cuits  à  l'eau  ne  soient  assaisonnés 
qu'arrivant  tout  chauds  sur  la  table  :  le  maigre , 
loin  d'échauffer  la  nourrice,  lui  fournira  du  lait 
en  abondance  et  de  la  meilleure  qualité  ' .  Se  pour- 
roit-il  que ,  le  régime  végétal  étant  reconnu  le  meil- 
leur pour  l'enfant ,  le  régime  animal  fût  le  meilleur 
pour  la  nourrice?  Il  y  a  de  la  contradiction  à  cela. 

'  Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avantages  et  les 
inconvénients  du  régime  pythagoricien  ,  pourront  consulter  les  trai- 
tés que  les  docteurs  Cocchi  et  Bianchi  '  *,  son  adversaire,  ont  faits  sur 
cet  important  sujet. 

'*  Deux  célèbres  médecins  d'Italie.  Bianchi,  né  à  Rimini  en  i6g3,  mort 
en  1775,  publia  beaucoup  d'ouvrages  sous  le  nom  de  Janus  Plancus;  celui 
dont  veut  parler  Jean-Jacques  a  pour  titre  :  Discorso  sopra  il  vitlo  pittngo- 
rico,  Venise,  1752,  ia-8".  Antoine  Cocchi,  né  en  i665,  mort  en  1758,  étoit 
originaire  de  Mugello,  en  Toscane.  11  s'intitule  quelquefois  Filosnfo  mugcl- 
lano.  11  a  fait  une  dissertation  sur  le  régime  pythagoricien,  que  Bentivo{;lio 
mit  en  François. 
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G  est  sur-tout  clans  les  premières  années  de  la  vie 
que  Fair  agit  sur  la  constitution  des  enfants.  Dans 
une  peau  délicate  et  molle  il  pénétre  par  tous  les 
pores,  il  affecte  puissamment  ces  corps  naissants, 
il  leur  laisse  des  impressions  qui  ne  s  effacent  point. 
Je  ne  serois  donc  pas  d'avis  qu'on  tirât  une  pay- 
sanne de  son  village  pour  l'enfermer  en  ville  dans 
une  chambre  et  faire  nourrir  l'enfant  chez  soi; 
j'aime  mieux  qu'il  aille  respirer  le  bon  air  de  la 
campagne,  qu'elle  le  mauvais  air  de  la  ville.  Il 
prendra  l'état  de  sa  nouvelle  mère ,  il  habitera  sa 
maison  rustique,  et  son  gouverneur  l'y  suivra.  Le 
lecteur  se  souviendra  bien  que  ce  gouverneur  n'est 
pas  un  homme  à  gages  ;  c'est  l'ami  du  père.  Mais 
quand  cet  ami  ne  se  trouve  pas ,  quand  ce  trans- 
port n'est  pas  facile ,  quand  rien  de  ce  que  vous 
conseillez  n'est  faisable ,  que  faire  à  la  place ,  me 
dira-t-on?...  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  ce  que  vous  fai- 
tes ;  on  n'a  pas  besoin  de  conseil  pour  cela. 

Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  en- 
tassés en  fourmillières ,  mais  épars  sur  la  terre 
qu  ils  doivent  cultiver.  Plus  ils  se  rassemblent , 
plus  ils  se  corrompent.  Les  infirmités  du  corps , 
ainsi  que  les  vices  de  lame,  sont  l'infaillible  effet 
de  ce  concours  trop  nombreux.  L'homme  est  de 
tous  les  animaux  celui  qui  peut  le  moins  vivre  en 
troupeaux.  Des  hommes  entassés  comme  des  mou- 
tons pcriroient  tous  en  très  peu  de  temps.  L'ha- 
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Iciiic  lie  riiomme  est  mortelle  à  ses  semblables  : 
cela  n'est  pas  moins  vrai  au  propre  qu'au  fifruré. 

Les  villes  sont  le  gouffre  de  l'espèce  bumaine. 
Au  bout  (le  ([uelqucs  gcncrations  les  races  péris- 
sent ou  dégénèrent  ;  il  faut  les  renouveler,  et  c'est 
toujours  la  campagne  qui  fournit  à  ce  renouvelle- 
ment. Envoyez  donc  vos  enfants  se  renouveler, 
poui*  ainsi  dire,  eux-mêmes,  et  reprendre,  au  mi- 
lieu des  cbamps,  la  vigueur  qu'on  perd  dans  l'air 
malsain  des  lieux  trop  peuplés.  Les  femmes  gros- 
ses qui  sont  à  la  campagne  se  hâtent  de  revenir 
accoucher  à  la  ville  :  elles  devroient  faire  tout  le 
contraire,  celles  sur-tout  qui  veulent  nourrir  leurs 
enfiints.  Elles  auroient  moins  à  regretter  qu'elles 
ne  pensent  ;  et,  dans  un  séjour  plus  naturel  à  l'es- 
pèce ,  les  plaisirs  attachés  aux  devoirs  de  la  nature 
leur  ôteroient  bientôt  le  goiît  de  ceux  qui  ne  s'y 
rapportent  pas. 

D'abord ,  après  l'accouchement,  on  lavel'enfont 
avec  quelque  eau  tiède  où  l'on  mêle  ordinairement 
du  vin.  Cette  addition  du  vin  me  paroît  peu  né- 
cessaire. Comme  la  nature  ne  produit  rien  de  fer- 
menté ,  il  n'est  pas  à  croire  que  l'usage  d'une  li- 
queur artificielle  importe  à  la  vie  de  ses  créatures. 

Par  la  même  raison,  cette  précaution  de  faire 
tiédir  l'eau  n'est  pas  non  plus  indispensable;  et  en 
effet  des  multitudes  de  peuples  lavent  les  enfants 
nouveau -nés  dans  les  rivières  ou  à  la  mer  sans 
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autre  façon  :  mais  les  nôtres,  amollis  avant  que  de 
naître  par  la  mollesse  des  pères  et  des  mères ,  ap- 
portent en  venant  au  monde  un  tempérament  déjà 
gâté ,  qu'il  ne  faut  pas  exposer  d'abord  à  toutes  les 
épreuves  qui  doivent  le  rétablir.  Ce  n'est  que  par 
degrés  qu'on  peut  les  ramener  à  leur  vigueur  pri- 
mitive. Commencez  donc  d abord  par  suivre  lu- 
sage,  et  ne  vous  en  écartez  que  peu  à  peu.  Lavez 
souvent  les  enfants  ;  leur  malpropreté  en  montre 
le  besoin.  Quand  on  ne  fait  que  les  essuyer  on  les 
décliire;  mais,  à  mesure  qu'ils  se  renforcent,  di- 
minuez par  degrés  la  tiédeur  de  leau,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  vous  les  laviez  été  et  hiver  à  l'eau  froide 
et  même  glacée.  Gomme,  pour  ne  pas  les  exposer, 
il  importe  que  cette  diminution  soit  lente,  succes- 
sive, et  insensible,  on  peut  se  servir  du  thermo- 
mètre pour  la  mesurer  exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi,  ne  doit  plus 
être  interrompu ,  et  il  importe  de  le  garder  toute 
sa  vie.  Je  le  considère  non  seulement  du  côté  de  la 
propreté  et  de  la  santé  actuelle,  mais  aussi  comme 
une  précaution  salutaire  pour  rendre  plus  flexible 
la  texture  des  fibres,  et  les  faire  céder  sans  effort 
et  sans  risque  aux  divers  degrés  de  chaleur  et  de 
froid.  Pour  cela  je  voudrois  qu'en  grandissant  on 
s'accoutumât  peu  à  peu  à  se  baigner  quelquefois 
dans  des  eaux  chaudes  à  tous  les  degrés  supporta- 
bles, et  souvent  dans  des  eaux  froides  à  tous  les 


I 
1 


LIVilK  1.  éj 

dejjrcs  possibles.  Ainsi ,  aines  s'être  habitué  à  sii]>- 
jK)rtcr  les  diverses  températures  de  l'eau ,  qui , 
étant  un  fluide  plus  dense,  nous  touche  par  plus 
de  points  et  nous  aflocte  davantafyc,  on  devien- 
droit  prcs(jue  insensible  à  celles  de  1  air. 

Au  moment  que  l'enfant  respire  en  sortant  de 
SCS  enveloppes ,  ne  souffrez  pas  qu'on  lui  en  donne 
d'autres  qui  le  tiennent  plus  à  l'étroit.  Point  de  tê- 
tières ,  point  de  bandes,  point  de  maillot  ;  des  lan- 
ges flottants  et  larges,  qui  laissent  tousses  mem- 
bres en  liberté ,  et  ne  soient  ni  assez  pesants  pour 
gêner  ses  mouvements ,  ni  assez  chauds  pour  em- 
pêcher ((u'il  ne  sente  les  impressions  de  l'air'.  Pla- 
cez-le dans  un  grand  berceau'  bien  rembourré, 
où  il  puisse  se  mouvoir  à  Taise  et  sans  danger. 
Quand  il  commence  à  se  fortifier,  laissez-le  ram- 
per par  la  chambre;  laissez-lui  développer,  éten- 
dre ses  petits  membres  ;  vous  les  verrez  se  renforcer 
de  jour  en  jour.  Comparez-le  avec  un  enfant  bien 
emmaillotté  du  même  âge,  vous  serez  étonné  de  la 
différence  de  leurs  progrès^. 

'  On  étouffe  les  enfants  dans  les  villes  à  force  de  les  tenir  ren- 
fermés et  vêtus.  Ceux  q\ti  les  gouvernent  en  sont  encore  à  savoir  que 
l'air  froid ,  loin  de  leur  faire  du  mal ,  les  renforce  ,  et  que  l'air  chaud 
les  affoiblit ,  leur  donne  la  fièvre ,  et  les  tue. 

^  Je  dis  tin  berceau ,  pour  employer  un  mot  usité  faute  d'autre , 
car  d'ailleurs  je  suis  persuadé  qu'il  n'est  jamais  nécessaire  de  bercer 
les  enfants ,  et  que  cet  usage  leur  est  souvent  pernicieux. 

'   u  Les  anciens  Péruviens  laissoient  les  bras  libres  aux  enfants 
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On  doit  s'attendre  à  de  grandes  oppositions  de 
la  part  des  nourrices,  à  qui  Tenflmt  bien  {jarrotté 
donne  moins  de  peine  que  celui  qu'il  faut  veiller 
incessamment.  D'ailleurs  sa  malpropreté  devient 
plus  sensible  dans  un  habit  ouvert  ;  il  faut  le  net- 
toyer plus  souvent.  Enfin  la  coutume  est  un  argu- 
ment qu'on  ne  réfutera  jamais  en  certains  pays  au 
gré  du  peuple  de  tous  les  états. 

Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices  ;  ordon- 

II  dans  un  maillot  fort  large:  lorsqu'ils  les  en  tiroient,  ils  les  met- 
«  toient  en  liberté  dans  un  trou  fait  en  terre  et  garni  de  linges , 
«  dans  lequel  ils  les  descendoient  jusqu'à  la  moitié  du  corps  :  de 
i(  cette  façon  ils  avoient  les  bras  libres,  et  ils  pouvoient  mouvoir 
«  leur  tête  et  fléchir  leur  corps  à  leur  gré,  sans  tomber  et  sans  se 
«  blesser  :  dès  qu'ils  pouvoient  faire  un  pas ,  on  leur  présentoit  la 
«  mahielle  d'un  peu  loin ,  comme  un  appât ,  pour  les  obliger  à  mar- 
«  cher.  Les  petits  Nègres  sont  quelquefois  dans  une  situation  bien 
«  plus  fatigante  pour  téter;  ils  embrassent  Tune  des  hanches  de  la 
«  mère  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds ,  et  ils  la  serrent  si  bien 
«  qu'ils  peuvent  s'y  soutenir  sans  le  secours  des  bras  de  la  mère. 
«  Us  s'attachent  à  la  mamelle  avec  leurs  mains ,  et  ils  la  sucent  con- 
«  stamment  sans  se  déranger  et  sans  tomber,  malgré  les  différents 
K  mouvements  delà  mère,  qui,  pendant  ce  temps,  travaille  à  son  or- 
«  dinaire.  Ces  enfants  commencent  à  marcher  dès  le  second  mois , 
«  ou  plutôt  à  se  traîner  sur  les  genoux  et  sur  les  mains.  Cet  exercice 
«  leur  donne  pour  la  suite  la  facilité  de  courir,  dans  cette  situation, 
'<  presque  aussi  vite  que  s'ils  étoient  sur  leurs  pieds.  »  Hist.  nat. , 
tome  IV,  in-i2,  page  192. 

A  ces  exemples  M.  de  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui  de  l'Angle- 
terre, où  l'extravagante  et  barbare  pratique  du  maillot  s'abolit  de 
jour  en  jour.  Voyez  aussi  La  Loubère,  Voyaije  de  Siam  ;  le  sieur 
Le  Beau,  Voyage  du  Canada,  etc.  Je  remplirois  vingt  pages  de  ci- 
tations ,  si  j'avois  besoin  de  confirmer  ceci  par  des  faits. 
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nez,  voyez  faire,  et  n'épargnez  rien  pour  rendre 
aisés  dans  la  pratique  les  soins  que  vous  aurez 
prescrits.  Pourquoi  ne  les  j)arta{;erie/-vous  pas? 
Dans  les  nourritures  ordinaires  où  Ion  ne  re(jarde 
qu  au  [)i»ysique,  pourvu  <jue  1  entant  vive  et  quil 
ne  dépérisse  point ,  le  reste  n'importe  guère  :  mais 
ici,  où  l'éducation  commence  avec  la  vie ,  en  nais- 
sant l'enfant  est  déjà  disciple,  non  du  gouverneur, 
mais  de  la  nature.  Le  gouverneur  ne  fait  (pi'étu- 
dier  sous  ce  premier  maître  et  empêcher  que  ses 
soins  ne  soient  contrariés.  11  veille  le  nourrisson , 
il  l'observe,  il  le  suit,  il  épie  avec  vigilance  la  pre- 
mière lueur  de  son  foible  entendement,  comme, 
aux  approches  du  premier  quartier,  les  musul- 
mans épient  l'instant  du  lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d'apprendre,  mais  ne  sa- 
chant rien,  ne  connoissant  rien.  Lame, enchaînée 
dans  des  organes  imparfaits  et  demi-formés,  na 
pas  même  le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Les 
mouvements ,  les  cris  de  l'enfant  qui  vient  de  naî- 
tre ,  sont  des  effets  purement  mécaniijues ,  dépour- 
vus de  connoissance  et  de  volonté. 

Supposons  qu'un  enfant  eût  à  sa  naissance  la 
stature  et  la  force  d'un  homme  fait;  qu'il  sortît, 
pour  ainsi  dire,  tout  armé  du  sein  de  sa  mère, 
comme  Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet 
homme-enfant  seroit  un  parfait  imbécile,  un  au- 
tomate, une  statue  immobile  et  presque  insen.';!- 
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blc  :  il  ne  verioit  rien  ,  il  n  entendroit  rien  ,  il  ne 
connoîtroit  personne ,  il  ne  sauroit  pas  tourner  les 
yeux  vers  ce  qu'il  auroit  besoin  de  voir  :  non  seu- 
lement il  n'apercevroit  aucun  objet  liors  de  lui, 
il  n'en  rapportcroit  même  aucun  dans  l'orjrane  du 
sens  qui  le  lui  feroit  apercevoir;  les  couleurs  ne 
seroient  point  dans  ses  yeux ,  les  sons  ne  seroient 
point  dans  ses  oreilles ,  les  corps  qu'il  toucheroit 
ne  seroient  point  sur  le  sien ,  il  ne  sauroit  pas 
même  qu'il  en  a  un  :  le  contact  de  ses  mains  seroit 
dans  son  cerveau  ;  toutes  ses  sensations  se  réuni- 
roient  dans  un  seul  point  ;  il  n'existeroit  que  dans 
le  commun  semorium;  il  n'auroit  qu'une  seule  idée , 
savoir  celle  du  moi,  à  laquelle  il  rapportcroit  tou- 
tes ses  sensations  ;  et  cette  idée ,  ou  plutôt  ce  sen- 
timent ,  seroit  la  seule  cbose  qu  il  auroit  de  plus 
qu'un  enfant  ordinaire. 

Cet  homme ,  formé  tout-à-coup ,  ne  sauroit  pas 
non  plus  se  redresser  sur  ses  pieds  ;  il  lui  faudroit 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  s'y  soutenir 
en  équilibre;  peut-être  n  en  feroit-il  pas  même  l'es- 
sai ,  et  vous  verriez  ce  grand  corps ,  fort  et  robuste, 
rester  en  place  comme  une  pierre ,  ou  ramper  et 
se  traîner  comme  un  jeune  chien. 

Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les  con- 
noitre,  et  sans  imaginer  aucun  moyen  d'y  pour- 
voir. Il  n'y  a  nulle  immédiate  communication  en- 
tre les  muscles  de  l'estomac  et  ceux  des  bras  et  des 
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jambes,  qui,  nièine  entouré  d  aliments,  lui  lit 
faire  un  pas  jxtiir  en  a])[)roclier  ou  étendre  la 
main  pour  les  saisir;  et,  eomnie  son  eorps  auroit 
pris  son  accroissement,  que  ses  membres  seroient 
tout  développés ,  qu'il  n'auroit  par  conséquent  ni 
les  inquiétudes  ni  les  mouvements  continuels  des 
enfants,  il  pourroit  mourir  de  faim  avant  de  s'être 
mû  pour  cliercbcr  sa  subsistance.  Pour  peu  qu'on 
ait  réfléclii  sur  l'ordre  et  le  progrès  de  nos  con- 
noissances ,  on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fût  à-peu- 
près  l'état  primitif  d'ignorance  et  de  stupidité 
naturel  à  l'homme  avant  qu'il  eût  rien  appris  de 
lexpérience  ou  de  ses  semblables. 

On  connoît  donc ,  ou  l'on  peut  connoître ,  le  pre- 
mier point  d'où  part  chacun  de  nous  pour  arriver 
au  degré  commun  de  l'entendement  ;  mais  qui  est- 
ce  qui  connoît  l'autre  extrémité  ?  Chacun  avance 
plus  ou  moins  selon  son  génie ,  son  goût ,  ses  be- 
soins, ses  talents,  son  zèle,  et  les  occasions  qu'il  a 
de  s'y  livrer.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  philosophe 
ait  encore  été  assez  hardi  pour  dire  :  Voilà  le  terme 
où  l'homme  peut  parvenir  et  qu'il  ne  sauroit  pas- 
ser. Nous  ignorons  ce  que  notre  nature  nous  per- 
met d'être  ;  nul  de  nous  n  a  mesuré  la  distance 
qui  peut  se  trouver  entre  un  homme  et  un  autre 
homme.  Quelle  est  lame  basse  que  cette  idée  n'é- 
chauffa jamais,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois 
dans  son  orgueil,  Combien  j'en  ai  déjà  passé  !  coin- 
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bien  j'en  puis  encore  atteindre!  pourquoi  mon 

égal  iroit-il  plus  loin  que  moi  ? 

Je  le  répète,  Féducation  de  l'homme  commence 
à  sa  naissance  ;  avant  de  parler ,  avant  que  d'en- 
tendre, il  s'instruit  déjà.  L'expérience  prévient  les 
leçons  ;  au  moment  qu'il  connoît  sa  nourrice,  il  a 
déjà  beaucoup  acquis.  On  seroit  surpris  des  con- 
noissances  de  l'homme  le  plus  grossier  si  l'on  sui- 
voit  son  progrès  depuis  le  moment  où  il  est  né 
jusqu'à  celui  où  il  est  parvenu.  Si  l'on  partageoit 
toute  la  science  humaine  en  deux  parties,  lune 
commune  à  tous  les  hommes,  l'autre  particulière 
aux  savants ,  celle-ci  seroit  très  petite  en  compa- 
raison de  l'autre.  Mais  nous  ne  songeons  guère  aux 
acquisitions  générales ,  parcequ'elles  se  font  sans 
qu'on  y  pense  et  même  avant  l'âge  de  raison  ;  que 
d'ailleurs  le  savoir  ne  se  fait  remarquer  que  par 
ses  différences ,  et  que ,  comme  dans  les  équations 
d'algèbre,  les  quantités  communes  se  comptent 
pour  rien. 

Les  animaux  mômes  acquièrent  beaucoup.  Ils 
ont  des  sens,  il  faut  qu'ils  apprennent  à  en  faire 
usage;  ils  ont  des  besoins ,  il  faut  qu'ils  apprennent 
à  y  pourvoir;  il  faut  qu'ils  apprennent  à  manger, 
à  marcher,  à  voler.  Les  quadrupèdes  qui  se  tien- 
nent sur  leurs  pieds  dès  leur  naissance  ne  savent 
pas  marcher  pour  cela  ;  on  voit  à  leurs  premiers 
pas  que  ce  sont  des  essais  mal  assurés.  Les  serins 
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<''clia])pc*s  de  leurs  cafjes  ne  savent  point  voler, 
parcequ'ils  n'ont  jamais  volé.  Tout  est  instrue- 
tien  pour  les  êtres  animés  et  sensibles.  Si  les  plan- 
tes avoient  un  mouvement  proj^ressif ,  il  fhudroit 
qu  elles  eussent  tles  sens  et  (pi  elles  accpiissent  des 
connoissances ,  autrement  les  espèces  périroicnt 
bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfants  sont  pure- 
ment affectives  ;  ils  n'aperçoivent  tpie  le  plaisir 
et  la  douleur.  Ne  pouvant  ni  marcher  ni  saisir,  ils 
ont  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  se  former 
peu  à  peu  les  sensations  représentatives  qui  leur 
montrent  les  objets  hors  d'eux-mêmes;  mais,  en 
attendant  que  ces  objets  s'étendent,  s'éloif^nent 
pour  ainsi  dire  de  leurs  yeux ,  et  prennent  pour 
eux  des  dimensions  et  des  figures ,  le  retour  des 
sensations  affectives  commence  à  les  soumettre  à 
lenq^ire  de  l'habitude  ;  on  voit  leurs  yeux  se  tour- 
ner sans  cesse  vers  la  lumière,  et,  si  elle  leur  vient 
de  côté,  prendre  insensiblement  cette  direction; 
en  sorte  qu'on  doit  avoir  soin  de  leur  opposer  le 
visage  au  jour,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  lou- 
ches ou  ne  s'accoutument  à  regarder  de  travers. 
Il  faut  aussi  qu'ils  s'habituent  de  bonne  heure  aux 
ténèbres  ;  autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt 
qu'ils  se  trouvent  à  l'obscurité.  La  nourriture  et  le 
sommeil,  trop  exactement  mesurés,  leur  devien- 
nent nécessaires  au  bout  des  mêmes  intervalles; 
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et  bientôt  le  désir  ne  vient  plus  du  besoin ,  mais 
de  riiabitude,  ou  plutôt  Thabitude  ajoute  un  nou- 
veau besoin  à  celui  de  la  nature  :  voilà  ce  qu'il  faut 
prévenir. 

La  seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre  à 
l'enfant  est  de  n'en  contracter  aucune;  qu'on  ne  le 
porte  pas  plus  sur  un  bras  que  sur  l'autre;  qu'on 
ne  l'accoutume  pas  à  présenter  une  main  plutôt 
que  l'autre,  à  s'en  servii"  plus  souvent,  à  vouloir 
mander,  dormir,  n^'iv  aux  mêmes  heures,  à  ne 
pouvoir  rester  seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez  de 
loin  le  régne  de  sa  liberté  et  l'usage  de  ses  forces, 
en  laissant  à  son  corps  l'habitude  naturelle,  en  le 
mettant  en  état  d'être  toujours  maître  de  lui-même, 
et  de  faire  en  toutes  choses  sa  volonté  sitôt  qu'il  en 
aura  une. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  distinguer  les  ob- 
jets, il  importe  de  mettre  du  choix  dans  ceux  qu'on 
lui  montre.  Naturellement  tous  les  nouveaux  ob- 
jets intéressent  Ihomme.  Il  se  sent  si  foible  qu'il 
craint  tout  ce  qu'il  ne  connoît  pas  :  l'habitude  de 
voir  des  objets  nouveaux  sans  en  être  affecté,  dé- 
truit cette  crainte.  Les  enfants  élevés  dans  des  mai- 
sons propres  où  l'on  ne  souffre  point  d'araignées, 
ont  peur  des  araignées,  et  cette  peur  leur  demeure 
souvent  étant  grands.  Je  n  ai  jamais  vu  de  paysans, 
ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant,  avoir  peur  des 
araignées. 
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Pourquoi  donc  réducation  d'un  enfant  ne  com- 
menceroit-elle  pas  avant  (jii'il  parle  et  qu'il  en- 
tende, puisque  le  seul  choix  des  objets  qu'on  lui 
présente  est  propre  à  le  rendre  timide  on  coura- 
f;eux?  Je  veux  qu'on  l'habitue  à  voir  des  objets 
nouveaux,  des  animaux  laids,  dégoûtants,  bizar- 
res, mais  peu  à  peu ,  de  loin ,  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit 
accoutumé,  et  qu  à  force  de  les  voir  manier  à  d'au- 
tres, il  les  manie  enfin  lui-même.  Si ,  durant  son  en- 
liuice ,  il  a  vu  sans  elïroi  des  crapauds ,  des  serpents , 
des  écrevisses,  il  verra  sans  horreur,  étant  grand , 
quelque  animal  que  ce  soit.  Il  n'y  a  plus  d'objets 
affreux  pour  qui  en  voit  tous  les  jours. 

Tous  les  enfants  ont  peur  des  masques.  Je  com- 
mence par  montrer  à  Emile  un  masque  d'une  fi- 
gure agréable;  ensuite  quelqu'un  s'applique  de- 
vant lui  ce  masque  sur  le  visage:  je  me  mets  à  rire, 
tout  le  monde  rit,  et  l'enfant  rit  comme  les  autres. 
Peu  à  peu  je  l'accoutume  à  des  mascpies  moins 
agréables,  et  enfin  à  des  figures  hideuses.  Si  j'ai 
bien  ménagé  ma  gradation,  loin  de  s'effrayer  au 
dernier  masque,  il  en  rira  comme  du  premier. 
Après  cela  je  ne  crains  plus  qu'on  l'effraie  avec  des 
masques. 

Quand ,  dans  les  adieux  d'Andromaque  et  d'Hec- 
tor, le  petit  Astyanax ,  effrayé  du  panache  qui  fiotte 
sur  le  casque  de  son  père,  le  méconnoît,  se  jette 
en  criant  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  et  arraclie  à 
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sa  mère  un  souris  mêlé  de  larmes,  que  faut-il  faire 
pour  guérir  cet  effroi?  Précisément  ce  que  fait 
Hector,  poser  le  casque  à  terre,  et  puis  caresser 
l'enfant.  Dans  un  moment  plus  tranquille  on  ne 
s'en  tiendroit  pas  là;  on  s'approclieroit  du  casque, 
on  joueroit  avec  les  plumes,  on  les  fcroit  manier 
à  l'enfant;  enfin  la  nourrice  prendroit  le  casque, 
et  le  poseroit  en  riant  sur  sa  propre  tête ,  si  toute- 
fois la  main  d'une  femme  osoit  toucher  aux  armes 
d'Hector. 

Sagit-il  d'exercer  Emile  au  bruit  d'une  arme  à 
feu ,  je  brûle  d'abord  une  amorce  dans  un  pistolet. 
Cette  flamme  brusque  et  passagère,  cette  espèce 
d'éclair  le  réjouit:  je  répète  la  même  chose  avec 
plus  de  poudre;  peu  à  peu  j'ajoute  au  pistolet  une 
petite  charge  sans  bourre,  puis  une  plus  grande: 
enfin  j  e  l'accoutume  aux  coups  de  fusil ,  aux  boîtes , 
aux  canons,  aux  détonations  les  plus  terribles. 

J'ai  remarqué  que  les  enfants  ont  rarement  peur 
du  tonnerre,  à  moins  que  les  éclats  ne  soient  af- 
freux et  ne  blessent  réellement  f organe  de  l'ouïe; 
autrement  cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils 
ont  appris  que  le  tonnerre  blesse  ou  tue  quelque- 
fois. Quand  la  raison  commence  à  les  effrayer, 
faites  que  l'habitude  les  rassure.  Avec  une  grada- 
tion lente  et  ménagée  on  rend  l'homme  et  l'enfant 
intrépide  à  tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie,  où  la  mé- 
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moire  et  rimajrination  sont  encore  inactives,  l'en- 
fant n'est  attentif  qu  a  ce  qui  affecte  actuellement 
ses  sens;  ses  sensations  étant  les  premiers  maté- 
riaux de  ses  connoissances,  les  lui  offrir  clans  un 
ordre  convenable,  c'est  préparer  sa  mémoire  à  les 
fournir  un  jour  dans  le  même  ordre  à  son  enten- 
dement; mais,  comme  il  n'est  attentif  qu'à  ses  sen- 
sations, il  suffit  d'abord  de  lui  montrer  bien  dis- 
tinctement la  liaison  de  ces  mêmes  sensations  avec 
les  objets  qui  les  causent.  Il  veut  tout  toucher, 
tout  manier  :  ne  vous  opposez  point  à  cette  inquié- 
tude; elle  lui  suggère  un  apprentissage  très  néces- 
saire. C'est  ainsi  qu'il  apprend  à  sentir  la  chaleur, 
le  froid ,  la  dureté,  la  mollesse ,  la  pesanteur,  la  légè- 
reté des  corps ,  à  juger  de  leur  grandeur,  de  leur  fi- 
gure, et  de  toutes  leurs  qualités  sensibles ,  en  regar- 
dant, palpant  ',  écoutant,  sur-tout  en  comparant 
la  vue  au  toucher,  en  estimant  à  l'œil  la  sensation 
qu'ils  feroient  sous  ses  doigts. 

Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  nous  appre- 
nons qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  nous; 
et  ce  n'est  que  par  notre  propre  mouvement  que 
nous  acquérons  l'idée  de  l'étendue.  C'est  parceque 
l'enfant  n'a  point  cette  idée,  qu'il  tend  indifférem- 

'  L'odorat  est  de  tous  les  sens  celui  qui  se  développe  le  plus  tard 
dans  les  enfants  :  jusqu'à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans  il  ne  paroît  pas 
qu'ils  soient  sensibles  ni  aux  bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs  ;  ils 
ont  à  cet  égard  l'indifférence  ou  plutôt  l'insensibilité  qu'on  remarque 
dans  plusieurs  animaux. 
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ment  la  main  pour  saisir  l'objet  qui  le  touche,  ou 
l'objet  qui  est  à  cent  pas  de  lui.  Cet  effort  qu'il 
fait  vous  paroît  un  signe  d'empire,  un  ordre  qu'il 
donne  à  l'objet  de  s'approcher,  ou  à  vous  de  le 
lui  apporter;  et  point  du  tout,  c'est  seulement  que 
les  mêmes  objets  qu'il  voyoit  d'abord  dans  son  cer- 
veau ,  puis  sur  ses  yeux,  il  les  voit  maintenant  au 
bout  de  ses  bras ,  et  n'imagine  d'étendue  que  celle 
où  il  peut  atteindre.  Ayez  donc  soin  de  le  prome- 
ner souvent,  de  le  transporter  d'une  place  à  l'autre, 
de  lui  faire  sentir  le  changement  de  lieu ,  afin  de 
lui  apprendre  à  juger  des  distances.  Quand  il  com- 
mencera de  les  connoître,  alors  il  faut  changer  de 
méthode,  et  ne  le  porter  cjue  comme  il  vous  plait, 
et  non  comme  il  lui  plaît;  car  sitôt  qu  il  n  est  plus 
abusé  par  le  sens,  son  effort  change  de  cause  :  ce 
changement  est  remarquable ,  et  demande  expli- 
cation. 

Le  malaise  des  besoins  s'exprime  par  des  signes, 
quand  le  secours  d'autrui  est  nécessaire  pour  y 
pourvoir.  De  là  les  cris  des  enfants:  ils  pleurent 
beaucoup;  cela  doit  être.  Puisque  toutes  leurs  sen- 
sations sont  affectives,  quand  elles  sont  agréables, 
ils  en  jouissent  en  silence;  ([uand  elles  sont  péni- 
bles, ils  le  disent  dans  leur  langage,  et  demandent 
du  soulagement.  Or,  tant  qu'ils  sont  éveillés,  ils  ne 
peuvent  presque  rester  dans  un  état  d'indifférence  ; 
ils  dorment,  ou  sont  affectés. 
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Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de  l'art. 
On  a  long-temps  cherché  s'il  y  avoit  une  langue 
naturelle  et  commune  à  tous  les  hommes:  sans 
doute,  il  y  en  a  une;  et  c'est  celle  que  les  enfants 
parlent  avant  de  savoir  parler.  Cette  langue  n'est 
pas  articulée,  mais  elle  est  accentuée,  sonore,  in- 
telligible. L'usage  des  nôtres  nous  la  fait  négliger 
au  point  de  l'oublier  tout-à-ftiit.  Etudions  les  en- 
fants, et  bientôt  nous  la  rapprendrons  auprès 
d'eux.  Les  nourrices  sont  nos  maîtres  dans  cette 
langue;  elles  entendent  tout  ce  que  disent  leurs 
nourrissons,  elles  leur  répondent,  elles  ont  avec 
eux  des  dialogues  très  bien  suivis  ;  et  quoiqu'elles 
prononcent  des  mots,  ces  mots  sont  parfaitement 
inutiles  ;  ce  n'est  point  le  sens  du  mot  qu'ils  enten- 
dent, mais  l'accent  dont  il  est  accompagné. 

Au  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste ,  non 
moins  énergique.  Ce  geste  n  est  pas  dans  lesfoibles 
mains  des  enfants,  il  est  sur  leurs  visages.  Il  est 
étonnant  combien  ces  physionomies  mal  formées 
ont  déjà  d'expression  :  leurs  traits  changent  d  un 
instant  à  l'autre  avec  une  inconcevable  rapidité  : 
vous  y  voyez  le  sourire,  le  désir,  Icffroi ,  naître  et 
passer  comme  autant  d  éclairs  :  à  chaque  fois  vous 
croyez  voir  un  autre  visage.  Ils  ont  certainement 
les  muscles  de  la  face  plus  mobiles  que  nous.  En 
revanche  leurs  yeux  ternes  ne  disent  presque 
rien.  Tel  doit  être  le  genre  de  leurs  signes  dans 
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un  APC  où  l'on  n  a  que  des  besoins  corporels;  l'ex- 
pression des  sensations  est  dans  les  grimaces,  l'ex- 
pression des  sentiments  est  dans  les  regards. 

Gomme  le  premier  état  de  l'homme  est  la  misère 
et  la  foiblesse,  ses  premières  voix  sont  la  plainte 
et  les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins,  et  ne  les 
peut  satisfaire,  il  implore  le  secours  d'autrui  par 
des  cris:  s'il  a  faim  ou  soif,  il  pleure;  s'il  a  trop 
froid  ou  trop  chaud,  il  pleure;  s'il  a  besoin  de 
mouvement  et  qu'on  le  tienne  en  repos,  il  pleure; 
s'il  veut  dormir  et  qu'on  l'agite,  il  pleure.  Moins 
sa  manière  d'être  est  à  sa  disposition ,  plus  il  de- 
mande fréquemment  qu'on  la  change.  Il  n'a  qu'un 
langage ,  parcequ'il  n'a ,  pour  ainsi  dire ,  qu'une 
sorte  de  mal-être:  dans  l'imperfection  de  ses  or- 
ganes il  ne  distingue  point  leurs  impressions  di- 
verses; tous  les  maux  ne  forment  pour  lui  qu'une 
sensation  de  douleur. 

De  ces  pleurs,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes  d'af- 
tention  ,  naît  le  premier  rapport  de  l'homme  à 
tout  ce  qui  l'environne  :  ici  se  forge  le  premier  an- 
neau de  cette  longue  chaîne  dont  l'ordre  social  est 
formé. 

Quand  l'enfont  pleure,  il  est  mal  à  son  aise,  il 
a  quelque  besoin  qu'il  ne  sauroit  satisfaire  :  on 
examine,  on  cherche  ce  besoin,  on  le  trouve,  on 
y  pourvoit.  Quand  on  ne  le  trouve  pas  ou  quand 
on  n'y  peut  pourvoir,  les  pleurs  continuent,  on 
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en  est  iiiij)ortiinr:  ou  llattr  Icnlant  pour  lo  lairo 
taire,  on  le  berce,  on  lui  chante  pour  l'endormir  : 
s'il  s'opiniâtre,  on  s'impatiente,  on  le  menace;  des 
nourrices  brutales  le  frappent  quelquefois.  Voilà 
d  étranjjcs  leçons  pour  son  entrée  à  la  vie. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  in- 
commodes pleureurs  ainsi  frappé  par  sa  nourrice. 
Il  se  tut  sur-le-cbamp  :  je  le  crus  intimidé.  Je  me 
disois  :  Ce  sera  une  ame  servile  dont  on  n'obtiendra 
rien  que  ])ar  la  rigueur.  Je  me  trompois;  le  mal- 
heureux suffoquoit  de  colère,  il  avoit  perdu  la 
respiration;  je  le  vis  devenir  violet.  Un  moment 
après  viurent  les  cris  aigus;  tous  les  signes  du  res- 
sentiment, de  la  fureur,  du  désespoir  de  cet  âge, 
étoient  dans  ses  accents.  Je  craignis  qu'il  n'expirât 
dans  cette  agitation.  Quand  j'aurois  douté  que  le 
sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  ^ût  inné  dans  le 
cœur  de  l'homme,  cet  exemple  seul  m'auroit  con- 
vaincu. Je  suis  sûr  qu'un  tison  ardent,  tombé  par 
hasard  sur  la  main  de  cet  enfant,  lui  eût  été  moins 
sensible  que  ce  coup  assez  léger  mais  donné  dans 
l'intention  manifeste  de  l'offenser. 

Cette  disposition  des  enfants  à  l'emportement, 
au  dépit,  à  la  colère,  demande  des  ménagements 
excessifs.  Boerhaave  pense  que  leurs  maladies  sont 
pour  la  plupart  de  la  classe  des  convulsives,  parce- 
que  la  tête  étant  proportionnellement  plus  grosse 
et  le  système  des  nerfs  plus  étendu  que  dans  les 
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adultes,  le  {^cnrc  nerveux  est  plus  susceptible  d'ir- 
ritation. Éloignez  d'eux  avec  le  plus  {jrand  soin  les 
domestiques  qui  les  a^f^accnt,  les  irritent,  les  im- 
patientent :  ils  leur  sont  cent  fois  plus  dangereux, 
plus  funestes,  que  les  injures  de  l'air  et  des  saisons. 
Tant  que  les  enfants  ne  trouveront  de  résistance 
que  dans  les  choses  et  jamais  dans  les  volontés,  ils 
ne  deviendront  ni  mutins  ni  colères,  et  se  conser- 
veront mieux  en  santé.  C'est  ici  une  des  raisons 
pourquoi  les  enfants  du  peuple,  plus  libres,  plus 
indépendants ,  sont  généralement  moins  infirmes, 
moins  délicats,  plus  robustes,  que  ceux  qu'on  pré- 
tend mieux  élever  en  les  contrariant  sans  cesse  : 
mais  il  faut  songer  toujours  qu'il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 
Les  premiers  pleurs  des  enfants  sont  des  prières  : 
si  l'on  n'y  prend  garde  ils  deviennent  bientôt  des 
ordres;  ils  commencent  par  se  faire  assister,  ils 
finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre 
foiblesse,  d'où  vient  d'abord  le  sentiment  de  leur 
dépendance,  naît  ensuite  fidée  de  l'empire  et  de  la 
domination  :  mais  cette  idée  étant  moins  excitée 
par  leurs  besoins  que  par  nos  services,  ici  com- 
mencent à  se  faire  apercevoir  les  effets  moi'aux 
dont  la  cause  immédiate  n'est  pas  dans  la  nature; 
et  l'on  voit  déjà  pourquoi,  dès  ce  premier  âge,  il 
importe  de  démêler  l'intention  secrète  que  dicte  le 
geste  ou  le  cri. 
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Quand  ronfant  tend  la  riiain  avec  clïbrt  sans 
rien  dire,  il  tioit  atteindre  à  l'objet,  parcequ'il 
n'en  estime  pas  la  distance;  il  est  dans  l'errenr: 
mais  quand  il  se  plaint  et  cric  en  tendant  la  main , 
alors  il  ne  s'abuse  plus  sur  la  distance,  il  com- 
mande à  l'objet  de  s'approclier ,  ou  à  vous  de  le  lui 
apporter.  Dans  le  premier  cas,  portez-le  à  l'objet 
lentement  et  à  petits  pas;  dans  le  second,  ne  laites 
pas  seulement  semblant  de  l'entendre  :  plus  il 
criera ,  moins  vous  devez  l'écouter.  Il  importe  de 
l'accoutumer  de  bonne  heure  à  ne  commander  ni 
aux  hommes ,  car  il  n'est  pas  leur  maître  ;  ni  aux 
choses,  car  elles  ne  l'entendent  point.  Ainsi,  quand 
un  enfant  désire  ([uelquc  chose  qu  il  voit  et  qu'on 
veut  lui  donner,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant  à 
l'objet,  que  d'apporter  l'objet  à  l'enfant  :  il  tire  de 
cette  pratique  une  conclusion  qui  est  de  son  â.oe , 
et  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  la  lui  sug^g^érer. 
L'abbé  de  Saint-Pierre  a})pe]oit  les  hommes  de 
grands  enfants;  on  pou rroit  appeler  réciproque- 
ment les  enfants  de  petits  hommes.  Ces  proposi- 
tions ont  leur  vérité  comme  sentences;  comme 
principes  elles  ont  besoin  d'éclaircissement.  Mais 
quand  Hobbes  appeloit  le  méchant  un  enfant 
robuste,  il  disoit  une  chose  absolument  contra- 
dictoire. Toute  méchanceté  vient  de  foiblessc; 
l'enfant  n'est  méchant  que  parcequ'il  est  foible; 
rendez-le  fort,  il  sera  bon  :   celui  qui  pourroit 

6. 
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tout  ne  foroit  jamais  de  mal.  De  tous  les  attributs 
de  la  Divinité  toute  puissante,  la  bonté  est  celui 
sans  lequel  on  la  peut  le  moins  concevoir.  Tous 
les  peuples  qui  ont  reconnu  deux  jjrincipes  ont 
toujours  regardé  le  mauvais  comme  inférieur  au 
bon;  sans  quoi  ils  auroient  fait  une  supposition 
absurde.  Voyez  ci-après  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nous  apprend  à  connoître  le 
bien  et  le  mal.  La  conscience  qui  nous  fait  aimer 
l'un  et  baïr  l'autre,  quoique  indépendante  de  la 
raison ,  ne  peut  donc  se  développer  sans  elle.  Avant 
l'âge  de  raison ,  nous  faisons  le  bien  et  le  mal  sans 
le  connoître  ;  et  il  n'y  a  point  de  moralité  dans  nos 
actions,  quoiqu'il  y  en  ait  quelquefois  dans  le  sen- 
timent des  actions  d'autrui  qui  ont  rapport  à  nous. 
Un  enfant  veut  déranger  tout  ce  qu'il  voit  ;  il  casse , 
il  brise  tout  ce  qu'il  peut  atteindre  ;  il  empoigne 
lui  oiseau  comme  il  empoigneroit  une  pierre,  et 
l'étouffé  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 

Pourquoi  cela?  D abord  la  pbilosopliie  en  va 
rendre  raison  par  des  vices  naturels,  l'orgueil, 
l'esprit  de  domination ,  l'amour-propre ,  la  mé- 
chanceté de  l'homme,  le  sentiment  de  sa  foiblesse, 
pourra-t-elle ajouter ,  rend  l'enfant  avide  défaire 
des  actes  de  force,  et  de  se  prouver  à  lui-même  son 
propre  pouvoir.  Mais  voyez  ce  vieillard  infirme  et 
cassé ,  ramené  par  le  cercle  de  la  vie  humaine  à  la 
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(oiblessc  i\c  ronfnnco;  non  scnlcnient  il  reste  im- 
mobile et  paisible,  il  vent  encore  que  tont  y  reste 
anlonr  de  Ini;  le  moindre  ehanfjcment  le  tronbhî 
et  1  in({niéte ,  il  vondroit  voir  ré(;ner  un  calme  uni- 
versel. Comment  la  même  impuissance  jointe  aux 
mêmes  passions  produiroit-elle  des  effets  si  diffé- 
rents dans  les  deux  â^es,  si  la  cause  primitive  né- 
toit  chauf^c'e?  Et  où  peut-on  chcrclier  cette  diver- 
sité de  causes ,  si  ce  n'est  dans  Tétat  physique  des 
deux  individus?  Le  principe  actif,  commun  à 
tous  deux,  se  développe  dans  Tun  et  s'éteint  dans 
l'autre;  l'un  se  forme,  et  l'autre  se  détruit;  l'un 
tend  à  la  vie ,  et  l'autre  à  la  mort.  L'activité  défail- 
lante se  concentre  dans  le  cœur  du  vieillard  ;  dans 
celui  de  l'enfant  elle  est  surabondante  et  s'étend 
au-dehors  ;  il  se  sent,  pour  ainsi  dire,  assez  de  vie 
pour  animer  tout  ce  qui  l'environne.  Qu'il  fasse 
ou  qu  il  défasse,  il  n  importe;  il  suffit  quil  change 
l'état  des  choses,  et  tout  changement  est  une  ac- 
tion. Que  s'il  sendjle  avoir  plus  de  penchant  à  dé- 
truire, ce  n'est  point  par  méchanceté,  c'est  que 
l'action  qui  forme  est  toujours  lente,  et  que  celle 
qui  détruit  étant  plus  rapide,  convient  mieux  à  sa 
vivacité. 

En  même  temps  que  l'auteur  de  la  nature  donne 
aux  enfants  ce  principe  actif,  il  prend  soin  qu'il 
soit  j)eu  nuisible,  en  leur  laissant  peu  de  force 
pour  s'y  livrer.  Mais  sitôt  qu'ils  peuvent  considé- 


86  EMILE. 

rcr  les  {jcns  qui  les  environnent  comme  des  ins- 
truments qu il  dépend  deux  de  laire  agir,  ils  s'en 
servent  pour  suivre  leur  penchant  et  suppléer  à 
leur  propre  foiblesse.  Voilà  commcht  ils  devien- 
nent incommodes,  tyrans,  impérieux,  méchants, 
indomptables  ;  prop^rès  qui  ne  vient  pas  d'un  esprit 
naturel  de  domination,  mais  qui  le  leur  donne; 
car  il  ne  faut  pas  une  longue  expérience  pour  sen- 
tir combien  il  est  agréable  d'agir  par  les  mains 
d'autrui,  et  de  n  avoir  besoin  que  de  remuer  la 
langue  pour  faire  mouvoir  funivcrs. 

En  grandissant ,  on  acquiert  des  forces ,  on  de- 
vient moins  inquiet,  moins  remuant,  on  se  ren- 
ferme davantage  en  soi-même.  Lame  et  le  corps 
se  mettent,  pour  ainsi  dire,  en  équilibre,  et  la  na- 
ture ne  nous  demande  plus  que  le  mouvement 
nécessaire  à  notre  conservation.  Mais  le  désir  de 
commander  ne  s  éteint  pas  avec  le  besoin  qui  l'a 
fait  naître;  l'empire  éveille  et  flatte  l'amour-pro- 
pre,  et  Thabitude  le  fortifie  :  ainsi  succède  la  fan- 
tiiisie  au  besoin,  ainsi  prémunit  leurs  premières 
racines  les  préjugés  et  lopinion. 

IjC  principe  une  fois  connu,  nous  voyons  clai- 
rement le  point  où  l'on  quitte  la  route  de  la  na- 
ture :  voyons  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'y  maintenir. 

Loin  d'avoir  des  forces  siijjerflues,  les  enfants 
n  en  ont  pas  même  de  suffisantes  pour  tout  ce  que 
leur  demande  la  nature;  il  faut  donc  leur  laisser 
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lïisagc  (le  ton  les  celles  qirelle  leur  doniio  ei  cloni 
ils  ne  sauroient  abuser.  Première  maxime. 

Il  faut  les  aider,  et  suppléer  à  ce  qui  leur  mau- 
que,  soit  eu  iutelli[;ence,  soit  eu  force,  dans  tout 
ce  qui  est  tlu  besoin  pbysique.  Deuxième  maxime. 

Il  faut,  dans  les  secours  qu'on  leur  donne,  se 
borner  unicpiement  à  l'utile  réel,  sans  rien  accor- 
der à  la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison  ;  car  la 
fantaisie  11c  les  tourmentera  point  quand  on  ne 
l'aura  pas  fliit  naître,  attendu  quelle  ncst  pas  de 
la  nature.  Troisième  maxime. 

11  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leurs 
signes,  afin  que,  dans  un  âge  où  ils  ne  savent  point 
dissimuler,  on  distingue  dans  leurs  désirs  ce  cpii 
vient  immédiatement  de  la  nature  et  ce  qui  vient 
de  l'opinion.  Quatrième  maxime. 

L'esprit  de  ces  règles  est  d'accorder  aux  enfants 
plus  de  liberté  véritable  et  moins  d'empire,  de 
leur  laisser  plus  faire  par  eux-mêmes  et  moins  exi- 
ger d'autrui.  Ainsi ,  s  accoutumant  de  bonne  heure 
à  borner  leurs  désirs  à  leurs  forces,  ils  sentiront 
peu  la  privation  de  ce  c[ui  ne  sera  pas  en  leur 
pouvoir. 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très  impor- 
tante pour  laisser  les  corps  et  les  membres  des  en- 
fants absolument  libres ,  avec  la  seule  précaution 
de  les  éloigner  du  danger  des  chutes ,  et  d'écarter 
de  leurs  mains  tout  ce  qui  peut  les  blesser. 
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Iiifailliblcnicat  un  oiifaiil  dont  le  corps  et  les 
bras  sont  libres  pleurera  moins  quim  enfant  eni- 
banclé  dans  un  maillot.  Celui  qui  ne  connoît  que 
les  besoins  physiques  ne  pleure  (pic  quand  il  souf- 
fre, et  c'est  un  très  jorand  avantapc;  car  alors  on 
sait  à  point  nommé  quand  il  a  besoin  de  secours, 
et  Ton  ne  doit  pas  tarder  un  moment  à  le  lui  don- 
ner, s'il  est  possible.  Mais,  si  vous  ne  pouvez  le 
soulager,  restez  tranquille,  sans  le  flatter  pour 
l'apaiser;  vos  caresses  ne  guériront  pas  sa  colique: 
cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu'il  faut  faire 
pour  être  flatté  ;  et  s'il  sait  une  fois  vous  occuper 
de  lui  à  sa  volonté ,  le  voilà  devenu  votre  maître  ; 
tout  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvements,  les 
enfants  pleureront  jnoins;  moins  importuné  de 
leurs  pleurs,  on  se  tourmentera  moins  pour  les 
faire  taire  ;  menacés  ou  flattés  moins  souvent ,  ils 
seront  moins  craintifs  ou  moins  opiniâtres,  et  res- 
teront mieux  dans  leur  état  naturel.  C'est  moins 
en  laissant  pleurer  les  enfants  qu'en  s'empressant 
])our  les  apaiser,  quon  leur  fiiit  gagner  des  des- 
centes ;  et  ma  preuve  est  cjue  les  enfants  les  plus 
négligés  y  sont  bien  moins  sujets  que  les  autres. 
.Te  suis  fort  éloigné  de  vouloir  poiu'  cela  cju'on  les 
néglige;  au  contraire,  il  importe  cju'on  les  pré- 
vienne, et  qu'on  ne  se  laisse  pas  avertir  de  leurs 
besoins  par  leurs  cris.  Mais  je  ne  veux  pas  non 
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plus  (|iic  les  soins  <|u  ou  leur  rend  soieul  iiiiil  en- 
tendus. l'our({uoi  se  feroient-iis  faute  de  pleurer 
dès  qu'ils  voient  (jue  leurs  pleurs  sont  bons  à  tant 
de  choses:'  InstruiJs  du  prix  qu'on  met  à  leur  si- 
lence, ils  se  (gardent  bien  de  le  prodifjuer.  Ils  le 
font  à  la  fin  tcllenieut  valoir  qu'on  ne  peut  plus 
le  payer;  et  c'est  alors  qu'à  force  de  pleurer  sans 
succès  ils  s'efforcent ,  s'épuisent ,  et  se  tuent. 

liCS  longs  pleurs  d'un  enfant  ({ui  n'est  ni  lie  ni 
malade,  et  qu'on  ne  laisse  manquer  de  rien,  ne 
sont  que  des  pleurs  d'habitude  et  d'obstination. 
Us  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  nature ,  mais  de 
la  nourrice,  qui,  ])our  n'en  savoir  endurer  l'im- 
portunité,  la  muhiplic,  sans  songer  qu'en  faisant 
taire  l'enfant  aujourd'hui  on  l'excite  à  pleurer  de- 
main davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cette 
habitude  est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Per- 
sonne n'aime  à  prendre  une  peine  inutile,  pas 
même  les  enfants.  Ils  sont  obstinés  dans  leurs  ten- 
tatives ;  mais ,  si  vous  avez  plus  de  constance  qu'eux 
d'opiniâtreté,  ils  se  rebutent  et  n'y  reviennent 
plus.  G  est  ainsi  qu'on  leur  épargne  des  pleurs,  et 
qu'on  les  accoutume  à  n'en  verser  que  quand  la 
douleur  les  y  force. 

Au  reste,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou 
par  obstination  ,  un  moyen  sûr  pour  les  empêcher 
de  continuer  est  de  les  distraire  par  quelque  objet 
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af>réable  et  frappant,  qui  leur  fiisse  oublier  quils 
vouloient  pleurer.  La  pkipait  des  nourrices  excel- 
lent dans  cet  art ,  et ,  bien  ménagé ,  il  est  très  utile  ; 
mais  il  est  de  la  dernière  importance  que  l'enfont 
n'aperçoive  pas  l'intention  de  le  distraire;  et  qu'il 
s'amuse  sans  croire  qu  on  songe  à  lui  :  or  voilà  sur 
cjuoi  toutes  les  nourrices  sont  maladroites. 

On  sévre  trop  tôt  tous  les  enfants.  Le  temps  où 
l'on  doit  les  sevrer  est  indiqué  par  l'éruption  des 
dents ,  et  cette  éruption  est  communément  pénible 
et  douloureuse.  Par  un  instinct  macbinal  l'enfant 
porte  alors  frécj, uemmen  t  à  sa  boucbe  tout  ce  qu'il 
tient  pour  le  mâcher.  On  pense  faciliter  l'opéra- 
tion en  lui  donnant  pour  liocliet  rpielque  corps 
dur,  comme  livoire  ou  la  dent  de  loup.  Je  crois 
<|non  se  trompe.  Ces  corps  durs,  appliqués  sur 
les  gencives,  loin  de  les  ramollir  les  rendent  cal- 
leuses, les  endurcissent,  préparent  un  déchire- 
ment plus  pénible  et  plus  douloureux.  Prenons 
toujours  linstinct  pour  exemple.  On  ne  voit  point 
les  jeunes  chiens  exercer  leurs  dents  naissantes  sur 
des  cailloux,  sur  du  fer,  sur  des  os,  mais  sur  du 
bois,  du  cuir,  des  chiffons,  des  matières  molles 
qui  cèdent,  et  où  l.i  dent  s'imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien,  pas  même 
autour  des  enfants.  Des  grelots  d'argent,  d'or,  du 
corail ,  des  cristaux  à  facettes,  des  hochets  de  tout 
j)ri\  et  de  toute  espèce:  que  d'apprêts  inutiles  et 
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jjcriiicicux  !  Rien  de  tout  cela.  Point  de  (jrelots, 
point  (le  hochets  ;  de  petites  branches  d'arbre  avec 
leurs  fruits  et  leurs  leuilles,  une  tête  de  pavot  dans 
la«pielle  on  entend  sonner  les  {jraines,  un  bâton 
de  réj^lisse  qu'il  peut  sucer  et  mâcher,  Tamuseront 
autant  que  ces  ma{)niHqucs  colifichets,  et  n'auront 
pas  1  inconvénient  de  l'accoutumer  au  luxe  dès  sa 
naissance. 

Il  a  été  reconnu  (pie  la  bouillie  n'est  pas  une 
nourriture  fort  saine.  Le  lait  cuit  et  la  farine  crue 
font  beaucoup  de  saburre,  et  conviennent  mal  à 
notre  estomac  ' .  Dans  la  bouillie  la  farine  est  moins 
cuite  (^ue  dans  le  pain ,  et  de  plus,  elle  n'a  pas  fer- 
menté ;  la  panade ,  la  crème  de  riz ,  me  paroisscnt 
préférables.  Si  Ion  veut  absolument  faire  de  la 
bouillie ,  il  convient  de  grier  un  peu  la  farine  au- 
paravant. On  fait  dans  mon  pays ,  de  la  farine  ainsi 
torréfiée,  une  soupe  fort  agréable  et  fort  saine. 
Le  bouillon  de  viande  et  le  potage  sont  encore  un 
médiocre  aliment  dont  il  ne  faut  user  que  le  moins 
qu'il  est  possible.  Il  importe  que  les  enfants  s'ac- 
coutument d'abord  à  mâcher;  c'est  le  vrai  moyen 

'  Le  mot  latin  sabunn  dcsij^iic  le  sable  dont  on  leste  un  vaisseau. 
Le  Dictionnaire  de  l'ichelet  (  édition  de  Lyon,  in-fol.)  le  seul  où 
sabuiTe  se  trouve ,  le  donne  en  effet  comme  synonyme  de  lesl.  L'au- 
teur ne  veut  donc  dire  autre  chose ,  si  ce  n'est  que  la  bouillie ,  lais- 
sant trop  de  lesl  dans  l'estomac ,  le  charye  sans  utilité  *. 

*  Les  anciens  médecins  dounoient,  le]  nom  de  saburre  aux  humeurs  qui 
embarrassent  l'estomac  et  les  autres  premières  voies. 
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de  faciliter  l'éruption  des  dents  :  et  qnand  ils  com- 
mencent d'avaler,  les  sucs  salivaires  mêlés  avec  les 
aliments  en  facilitent  la  dijrestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d'abord  des  fruits 
secs,  des  croûtes.  Je  leur  donnerois  pour  jouet  de 
petits  bâtons  de  pain  dur  ou  do  biscuit  semblable 
au  pain  de  Piémont ,  qu'on  appelle  dans  le  pays 
des  grisses.  A  force  de  ramollir  ce  pain  dans  leur 
bouche  ils  en  avaleroient  enfin  quelque  peu  :  leurs 
dents  se  trouveroient  sorties ,  et  ils  se  trouveroient 
sevrés  presque  avant  qu'on  s'en  fût  aperçu.  Les 
paysans  ont  pour  l'ordinaire  l'estomac  fort  bon , 
et  l'on  ne  les  sévre  pas  avec  plus  de  façon  que  cela. 

Les  enfants  entendent  parler  dès  leur  naissance  ; 
on  leur  parle  non  seulement  avant  qu'ils  compren- 
nent ce  C{u'on  leur  dit,  mais  avant  qu'ils  puissent 
rendre  les  voix  qu'ils  entendent.  I^eur  organe  en- 
core engourdi  ne  se  prête  que  peu  à  peu  aux  imi- 
tations des  sons  qu'on  leur  dicte,  et  il  n'est  pas 
môme  assuré  (|uc  ces  sons  se  portent  d'abord  à 
leur  oreille  aussi  distinctement  qu'à  la  nôtre.  Je 
ne  désapprouve  pas  que  la  nourrice  amuse  l'en- 
fant par  des  chants  et  des  accents  très  gais  et  très 
variés  :  mais  je  désapprouve  qu'elle  l'étourdisse  in- 
cessamment d'une  multitude  de  paroles  inutiles 
auxquelles  il  ne  comprend  rien  que  le  ton  qu'elle 
y  met.  Je  voudrois  que  les  premières  articulations 
qu'on  lui  fait  entendre  fussent  rares,  faciles,  dis- 
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tinctes ,  souvent  répétées ,  et  que  les  mots  qu'elles 
expriment  ne  se  rapportassent  qu'à  des  objets  sen- 
sibles qu'on  pût  d'abord  montrer  à  l'enfant.  La 
mallieureuse  facilité  que  nous  avons  à  nous  payer 
de  mots  que  nous  n'entendons  point  commence 
plus  tôt  qu'on  ne  pense.  L'écolier  écoute  en  classe 
le  verbiage  de  son  régent ,  comme  il  écoutoit  au 
maillot  le  babil  de  sa  nourrice.  Il  me  semble  (jue 
ce  seroit  l'instruire  fort  utilement  que  de  l'élever 
à  n'y  rien  comprendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on  veut 
s'occuper  de  la  formation  du  langage  et  des  pre- 
miers discours  des  enfants.  Quoi  qu'on  fasse,  ils 
apprendront  toujours  à  parler  de  la  même  ma- 
nière, et  toutes  les  spéculations  pbilosopbiques 
sont  ici  de  la  plus  grande  inutilité. 

D'abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  une  grammaire 
de  leur  âge ,  dont  la  syntaxe  a  des  régies  plus  gé- 
nérales que  la  nôtre  ;  et  si  l'on  y  faisoit  bien  atten- 
tion ,  l'on  seroit  étonné  de  l'exactitude  avec  laquelle 
ils  suivent  certaines  analogies ,  très  vicieuses  si 
l'on  veut,  mais  très  régulières,  et  qui  ne  sont  cho- 
quantes que  par  leur  dureté  ou  parceque  lusage 
ne  les  admet  pas.  Je  viens  d  entendre  un  j^auvre 
enfant  bien  grondé  par  son  père  pour  lui  avoir  dit  : 
Mon  père,  irai-je-t-y?  Or  on  voit  que  cet  enfant 
suivoit  mieux  l'analogie  que  nos  grammairiens  ; 
car  puisqu'on  lui  disoit,  Va-s-y,  pourquoi  nau- 
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roit-il  pas  dit,  Irai-jc-t-y?  rîcmniT(uez  de  plus  avec 
quelle  adresse  il  évitoit  lliiatus  de  irai-je-y  ou  irai- 
je?  Est-ce  la  faute  du  pauvre  enfant  si  nous  avons 
mal  à  propos  ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  déter- 
minant, j,  parceque  nous  n'en  savions  que  faire? 
C'est  une  pédanterie  insupportable  et  un  soin  des 
plus  superflus  de  s'attacher  à  corriger  dans  les  cn- 
fants  toutes  ces  petites  fautes  contre  l'usage ,  des- 
quelles ils  ne  manquent  jamais  de  se  corriger 
d'eux-mêmes  avec  le  temps.  Parlez  toujours  cor- 
rectement devant  eux ,  faites  qu'ils  ne  se  plaisent 
avec  personne  autant  qu'avec  vous,  et  soyez  sûrs 
qu'insensiblement  leur  langage  s'épurera  sur  le 
vôtre ,  sans  que  vous  les  ayez  jamais  repris. 

Mais  un  abus  d'une  tout  autre  importance ,  et 
qu'il  n'est  pas  moins  aisé  de  prévenir,  est  qu'on  se 
presse  trop  de  les  faire  parler ,  comme  si  l'on  avoit 
peur  qu'ils  n'apprissent  pas  à  parler  d'eux-mêmes. 
Cet  empressement  indiscret  produit  un  effet  di- 
rectement contraire  à  celui  qu'on  cherche.  Ils  en 
parlent  plus  tard,  plus  confusément:  l'extrême 
attention  qu  on  donne  à  tout  ce  (|u  ils  disent  les 
dispense  de  bien  articuler;  et  comme  ils  daignent 
à  peine  ouvrir  la  bouche,  plusieurs  d'entre  eux  en 
conservent  toute  leur  vie  un  vice  de  prononcia- 
tion et  un  parler  confus  qui  les  rend  presque  inin- 
telligibles. 

.1  ai  beaucoup  vécu  parmi  les  paysans,  et  n'en 
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ouïjamais  grasseyer  aucun,  ui  liouime,  ni  femme, 
ni  fîllc,  ui  garçon.  D'où  vient  cela?  Les  organes 
des  paysans  sont-ils  autrement  construits  que  les 
nôtres?  Non,  mais  ils  sont  autrement  exercés. 
Vis-à-vis  de  ma  fenêtre  est  un  tertre  sur  lequel  se 
rassemblent,  pour  jouer,  les  enfants  du  lieu.  Quoi- 
qu'ils soient  assez  éloignés  de  moi ,  je  distingue 
parfaitement  tout  ce  qu'ils  disent,  et  j'en  tire  sou- 
vent de  bons  mémoires  pour  cet  écrit.  Tous  les 
jours  mon  oreille  me  trompe  sur  leur  âge  ;  j'en- 
tends des  voix  d'enfants  de  dix  ans;  je  regarde ,  je 
vois  la  stature  et  les  traits  d'enfants  de  trois  à  qua- 
tre. Je  ne  borne  pas  à  moi  seul  cette  expérience  ; 
les  urbains  qui  me  viennent  voir,  et  fjue  je  con- 
sulte là-dessus ,  tombent  tous  dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que,  jusqu'à  cinq  ou  six 
ans ,  les  enfants  des  villes,  élevés  dans  la  cliambre 
et  sous  l'aile  d'une  gouvernante,  n'ont  besoin  que 
de  marmotter  pour  se  faire  entendre,  sitôt  qu'ils 
remuent  les  lèvres  on  prend  peine  à  les  écouter  ; 
on  leur  dicte  des  mots  qu'ils  rendent  mal ,  et ,  à 
force  d'y  faire  attention ,  les  mêmes  gens  étant  sans 
cesse  autour  d'eux ,  devinent  ce  qu'ils  ont  voulu 
dire  plutôt  que  ce  qu'ils  ont  dit. 

A  la  campagne  c'est  tout  autre  cbose.  Une  pay- 
sanne n'est  pas  sans  cesse  autour  de  son  enfant  ;  il 
est  forcé  d'apprendre  à  dire  très  nettement  et  très 
haut  ce  qu'il  a  besoin  de  lui  faire  entendre.  Aux 
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champs,  les  enfants  cpars,  cloi^o^nés  du  porc,  de  la 
mère  et  des  antres  enfants,  s'exercent  à  se  faire  en- 
tendre à  distance,  et  à  mesurer  la  force  de  la  voix 
sur  l'intervalle  qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils  veu- 
lent être  entendus.  Voilà  comment  on  apprend  vé- 
ritablement à  prononcer,  et  non  pas  en  bégayant 
quelques  voyelles  à  l'oreille  d'une  gouvernante  at- 
tentive. Aussi  quand  on  interroge  l'enfant  d'un 
paysan ,  la  honte  peut  l'empêcher  de  répondre  ; 
mais  ce  qu'il  dit,  il  le  dit  nettement;  au  lieu  qu'il 
faut  cfue  la  bonne  serve  d'interprète  à  l'enfant  de 
la  ville ,  sans  quoi  l'on  n'entend  rien  à  ce  qu'il 
grommelle  entre  ses  dents  ' . 

En  grandissant,  les  garçons  devroient  se  corri- 
ger de  ce  défaut  dans  les  collèges,  et  les  fdles  dans 
les  couvents  ;  en  effet ,  les  uns  et  les  autres  parlent 
en  général  plus  distinctement  que  ceux  qui  ont 
été  toujours  élevés  dans  la  maison  paternelle.  Mais 
ce  qui  les  empêche  d'acquérir  jamais  une  pronon- 
ciation aussi  nette  que  celle  des  paysans,  c'est  la 
nécessité  d'apprendre  par  cœur  beaucoup  de  cho- 

'  Ceci  n'est  pas  sans  exception  ;  ot  souvent  les  enfants  qui  se  font 
d'abord  le  moins  entendre  deviennent  ensuite  les  plus  étourdissants 
quand  ils  ont  commencé  d'élever  la  voix.  Mais  s'il  falioit  entrer  dans 
toutes  ces  minuties,  je  ne  tinirois  pas;  tout  lecteur  sensé  doit  voir 
que  l'excès  et  le  défaut ,  dérivés  du  même  abus ,  sont  cf^jalement  cor- 
rigés par  ma  méthode.  Je  regarde  ces  deux  maximes  comme  insépa- 
rables :  Toujours  assez,  et  janiais  trop.  De  la  première  bien  établie 
l'autre  s'ensuit  nécessairement. 
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ses,  et  de  reciter  tout  haut  ce  (|u'ils  oui  jippiis; 
car,  en  étudiant,  ils  s'habituent  à  barbouiller,  à 
prononcer  né{|li(^eiHment  et  mal:  en  récitant,  c'est 
pis  encore  ;  ils  recherchent  leurs  mots  avec  efforts , 
ils  traînent  et  alongcnt  leurs  syllabes  :  il  n'est  pas 
possible  que,  quand  la  mémoire  vacille,  la  langue 
ne  balbutie  aussi.  Ainsi  se  contractent  ou  se  con- 
servent les  vices  de  la  prononciation.  On  verra  ci- 
après  que  mon  Emile  n'aura  pas  ceux-là,  ou  du 
moins  qu'il  ne  les  aura  pas  contractés  par  les  mê- 
mes causes. 

Je  conviens  que  le  peuple  et  lès  villageois  tom- 
bent dans  une  autre  extrémité,  qu'ils  parlent  pres- 
que toujours  plus  haut  qu'il  ne  faut ,  qu'en  pro- 
nonçant trop  exactement  ils  ont  les  articulations 
fortes  et  rudes,  qu'ils  ont  trop  d'accent,  quils 
choisissent  mal  leurs  termes,  etc. 

Mais,  premièrement,  cette  extrémité  me  paroît 
beaucoup  moins  vicieuse  que  l'autre,  attendu  que 
la  première  loi  du  discours  étant  de  se  faire  enten- 
dre, la  plus  grande  foute  qu'on  puisse  faire  est  de 
parler  sans  être  entendu.  Se  piquer  de  n'avoir 
point  d'accent,  c'est  se  piquer  d'ôter  aux  phrases 
leur  grâce  et  leur  énergie.  L'accent  est  lame  du 
discours,  il  lui  donne  le  sentiment  et  la  vérité. 
L'accent  ment  moins  que  la  parole  ;  c  est  peut-être 
pour  cela  que  les  gens  bien  élevés  le  craignent 
tant.  C'est  de  l'usage  de  tout  dire  sur  le  même  ton 
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qu'est  venu  celui  de  persifler  les  ^^^ens  sans  qu'ils  le 
sentent.  A  l'accent  jjroscrit  succèdent  des  maniè- 
res de  prononcer  ridicules ,  affectées ,  et  sujettes  à 
la  mode,  telles  qu'on  les  remarque  sur-tout  dans 
les  jeunes  gens  de  la  cour.  Cette  affectation  de  pa- 
role et  de  maintien  est  ce  qui  rend  généralement 
l'abord  du  François  repoussant  et  désagréable  aux 
autres  nations.  Au  lieu  de  mettre  de  l'accent  dans 
son  parler,  il  y  met  de  l'air.  Ce  n'est  pas  le  moyen 
de  prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint 
tant  de  laisser  contracter  aux  enfants  ne  sont 
rien  ;  on  les  prévient  ou  on  les  corrige  avec  la  plus 
grande  facilité  ;  mais  ceux  qu'on  leur  fait  contrac- 
ter en  rendant  leur  parler  sourd,  confus,  timide, 
en  critiquant  incessamment  leur  ton,  en  éplu- 
chant tous  leurs  mots,  ne  se  corrigent  jamais. 
Un  homme  qui  n'apprit  à  parler  que  dans  les 
ruelles  se  fera  mal  entendre  à  la  tète  d'un  batail- 
lon ,  et  n'en  imposera  guère  au  peuple  dans  une 
émeute.  Enseignez  premièrement  aux  enfants  à 
parler  aux  hommes,  ils  sauront  bien  parler  aux 
femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité 
champêtre,  vos  enfants  y  prendront  une  voix  plus 
sonore,  ils  n'y  contracteront  point  le  confus  bé- 
gaiement des  enfants  de  la  ville  ;  ils  n'y  contracte- 
ront pas  non  plus  les  expressions  ni  le  ton  du 
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village,  ou  du  moins  ils  les  perdront  aisément 
lorsque  le  maître,  vivant  avec  eux  dès  leur  nais- 
sance, et  y  vivant  de  jour  en  jour  plus  exclusive- 
ment, préviendra  ou  effacera,  par  la  correction 
de  son  langage ,  l'impression  du  langage  des  pay- 
sans. Emile  parlera  un  François  tout  aussi  pur  que 
je  peux  le  savoir,  mais  il  le  parlera  plus  distincte- 
ment, et  1  articulera  beaucoup  mieux  ([ue  moi. 

L'enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que  les 
mots  qu'il  peut  entendre ,  ni  dire  que  ceux  qu'il 
peut  articuler.  Les  efforts  qu'il  fait  pour  cela  le 
portent  à  redoubler  la  même  sylliabe,  comme  pour 
s  exercer  à  la  prononcer  plusdistinctement.  Quand 
il  commence  à  balbutier,  ne  vous  tourmentez  pas 
si  fort  à  deviner  ce  qu'il  dit.  Prétendre  être  tou- 
jours écouté  est  encore  une  sorte  d  empire  ;  et  l'en- 
fant n'en  doit  exercer  aucun.  Qu'il  vous  suffise  de 
pourvoir  très  attentivement  au  nécessaire;  c'est  à 
lui  de  tâcher  de  vous  faire  entendre  ce  qui  ne  l'est 
pas.  Bien  moins  encore  faut-il  se  hâter  d'exiger 
qu  il  parle;  il  saura  bien  parler  de  lui-même  à  me- 
sure qu'il  en  sentira  l'utilité. 

On  remarque,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  com- 
mencent à  parler  fort  tard  ne  parlent  jamais  si 
distinctement  que  les  autres  ;  mais  ce  n'est  pas 
parcequ  ils  ont  parlé  tard  que  l'organe  reste  em- 
barrassé, c'est  au  contraire  parcequ'ils  sont  nés 
avec  un  organe  embarrassé  qu'ils  commencent 
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tard  à  parler;  car,  sans  cela,  pourquoi  parleroieiit- 
ils  plus  tard  que  les  autres?  Ont-ils  moins  Tocca- 
sion  de  parler;  et  les  y  excite-t-on  moins?  Au  con- 
traire ,  Finquiétude  que  donne  ce  retard  aussitôt 
qu'on  s'en  aperçoit,  fait  qu'on  se  tourmente  beau- 
coup plus  à  les  faire  balbutier  que  ceux  qui  ont 
articulé  de  meilleure  heure  ;  et  cet  empressement 
mal  entendu  peut  contribuer  beaucoup  à  rendre 
confus  leur  parler,  qu'avec  moins  de  précipitation 
ils  auroient  eu  le  temps  de  perfectionner  davan- 


tage. 


Les  enfants  qu'on  presse  trop  de  parler  n'ont 
le  temps  ni  d'apprendre  à  bien  prononcer,  ni  de 
bien  concevoir  ce  qu'on  leur  fait  dire  :  au  lieu  cpie 
quand  on  les  laisse  aller  d'eux-mêmes,  ils  s'exer- 
cent d'abord  aux  syllabes  les  plus  faciles  à  pronon- 
cer; et  y  joignant  peu-^à-peu  quelque  signification 
qu'on  entend  par  leurs  gestes ,  ils  vous  donnent 
leurs  mots  avant  de  recevoir  les  vôtres  ;  cela  fait 
qu'ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu'après  les  avoir  en- 
tendus. N'étant  point  pressés  de  s'en  servir,  ils 
commencent  par  bien  observer  quel  sens  vous 
leur  donnez;  et,  quand  ils  s'en  sont  assurés,  ils  les 
adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  la- 
quelle on  fait  parler  les  enfants  avant  l'âge,  n'est 
pas  que  les  premiers  discours  qu'on  leur  tient  et 
les  premiers  mots  qu'ils  disent  n'aient  aucun  sens 
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pour  eux,  mais  qu'ils  aient  un  autre  sens  que  le 
nôtre,  sans  que  nous  sachions  nous  en  aperce- 
voir; en  sorte  ([ue,  paroissant  nous  répondre  fort 
exactement,  ils  nous  parlent  sans  nous  entendre 
et  sans  que  nous  les  entendions.  C'est  pour  l'ordi- 
naire à  de  pareilles  équivoques  qu'est  due  la  sur- 
prise où  nous  jettent  quelquefois  leurs  propos, 
auxquels  nous  j)rctons  des  idées  qu'ils  n'y  ont  point 
jointes.  Cette  inattention  de  notre  part  au  véritable 
sens  que  les  mots  ont  pour  les  enfants,  me  paroît 
être  la  cause  de  leurs  premières  erreurs,  et  ces  er- 
reurs, même  après  qu'ils  en  sont  guéris,  influent 
sur  leur  tour  d'esprit  pour  le  reste  de  leur  vie. 
J'aurai  plus  d'une  occasion  dans  la  suite  d'éclaircir 
ceci  par  des  exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu'il  est  possible  le  voca- 
bulaire de  l'enfant.  C'est  un  très  grand  inconvé- 
nient qu'il  ait  plus  de  mots  que  d'idées,  et  (lu'il 
sache  dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  penser. 
Je  crois  qu'une  des  raisons  pourquoi  les  paysans 
ont  généralement  l'esprit  plus  juste  que  les  gens 
de  la  ville,  est  que  leur  dictionnaire  est  moins 
étendu.  Ils  ont  peu  d'idées,  mais  ils  les  compa- 
rent très  bien. 

Les  premiers  développements  de  l'enfance  se 
font  presque  tous  à -la- fois.  L'enfant  apprend  à 
parler,  à  manger,  à  marcher,  à-peu-près  dans  le 
même  temps.  C'est  ici  proprement  la  première 
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époque  de  sa  vie.  Auparavant  il  n'est  rien  de  plus 
que  ce  qu'il  étoit  dans  le  sein  de  sa  mère;  il  n'a 
nul  sentiment,  nulle  idée;  à  peine  a-t-il  des  sen- 
sations; il  ne  sent  pas  même  sa  propre  existence. 

Vivit,  et  est  vitae  nescius  ipse  suae. 

OviD. ,  Trist. ,  lib.  I. 


FIN    DU   LIVRE   PREMIER. 
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C'est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui  au- 
quel proprement  finit  l'enfance;  car  les  mots  in- 
fans et  puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le  premier 
est  compris  dans  1  autre,  et  signifie  qui  ne  peut  par- 
ler; d'où  vient  que  dans  Valère-Maxime  on  trouve 
puerum  infaniem*.  Mais  je  continue  à  me  servir  de 
ce  mot  selon  l'usagée  de  notre  langue,  jusqu'à  l'âge 
pour  lequel  elle  a  d'autres  noms. 

Quand  les  enfants  commencent  à  parler  ils  pleu- 
rent moins.  Ce  progrès  est  naturel;  un  langage  est 
substitué  à  l'autre.  Sitôt  qu'ils  peuvent  dire  qu'ils 
souffrent  avec  des  paroles,  pourquoi  le  diroient- 
ils  avec  des  cris,  si  ce  n'est  (juand  la  douleur  est 
trop  vive  pour  que  la  parole  puisse  l'exprimer? 
S'ils  continuent  alors  à  pleurer,  c'est  la  faute  des 
gens  qui  sont  autour  d'eux.  Dès  qu'une  fois  Émilc 
aura  dit,  /ai  mal,  il  faudra  des  douleurs  bien  vives 
pour  le  forcer  de  pleurer. 

Si  l'enfant  est  délicat,  sensible,  que  naturelle- 
ment il  se  mette  à  crier  ])Our  rien,  en  rendant  ses 
cris  inutiles  et  sans  effet  j'en  taris  bientôt  la  source. 

Lib.  I,  cap.  M. 
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Tant  qu'il  pleure  je  ne  vais  point  à  lui;  j'y  cours 
sitôt  cpi  il  s'est  tu.  Bientôt  sa  manière  de  m'appeler 
sera  de  se  taire,  ou  tout  au  plus  de  jeter  un  seul 
cri.  C'est  par  l'effet  sensible  des  signes  que  les  en- 
fants jugent  de  leur  sens;  il  n'y  a  point  d'autre 
convention  pour  eux:  quelque  mal  qu'un  enfant 
se  fasse,  il  est  très  rare  qu'il  pleure  quand  il  est 
seul,  à  moins  qu'il  n'ait  l'espoir  d'être  entendu. 

S'il  tombe,  s'il  se  fait  une  bosse  à  la  tète,  s'il 
saigne  du  nez,  s'il  se  coupe  les  doigts,  au  lieu  de 
m  empresser  autour  de  lui  d  un  air  alarmé,  je  res- 
terai tranquille,  au  moins  pour  un  peu  de  temps. 
Le  mal  est  fait,  c'est  une  nécessité  qu  il  l'endure; 
tout  mon  empressement  ne  serviroit  qu'à  l'effrayer 
davantage  et  augmenter  sa  sensibilité.  Au  fond, 
c'est  moins  le  coup  que  la  crainte  qui  tourmente, 
quand  on  s'est  blessé.  Je  lui  épargnerai  du  moins 
cette  dernière  angoisse;  car  très  sûrement  il  jugera 
de  son  mal  comme  il  verra  que  j'en  juge:  s'il  me 
voit  accourir  avec  inquiétude ,  le  consoler,  le  plain- 
dre, il  s  estimera  perdu:  s  il  me  voit  garder  mon 
sang-froid,  il  reprendra  bientôt  le  sien,  et  croira 
le  mal  guéri  quand  il  ne  le  sentira  plus.  C'est  à  cet 
âge  qu'on  prend  les  premières  leçons  de  courage, 
et  que,  souffrant  sans  effroi  de  légères  douleurs, 
on  apprend  par  degrés  à  supporter  les  grandes. 

Loin  d'être  attentif  à  éviter  qu'Emile  ne  se  blesse, 
je  serois  fort  fâché  qu'il  ne  se  blessât  jamais ,  et  qu'il 
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{yrantlit  sans  connoître  la  douleur.  Souffrir  est  la 
première  chose  qu'il  doit  apprendre,  et  celle  qu'il 
aura  le  plus  fjrand  besoin  de  savoir.  Il  semble  que 
les  enfants  ne  soient  petits  et  foibles  que  pour  pren- 
dre ces  importautes  leçons  sans  danger.  Si  Tenfant 
tombedeson  haut,  il  ne  se  cassera  pas  la  jambe;  s'il 
se  frappe  avec  un  bâton ,  il  ne  se  cassera  pas  le  bras  ; 
s'il  saisit  un  fer  tranchant,  il  ne  serrera  guère,  et 
ne  se  coupera  pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pasqu  on 
ait  jamais  vu  d  enfant  en  liberté  se  tuer,  s  estropier, 
ni  se  faire  un  mal  considérable,  à  moins  qu'on  ne 
Fait  indiscrètement  exposé  sur  des  lieux  élevés,  ou 
seul  autour  du  feu,  ou  qu'on  n'ait  laissé  des  in- 
struments dangereux  à  sa  portée.  Que  dire  de  ces 
magasins  de  machines  qu'on  rassemble  autour 
d'un  enfant  pour  l'armer  de  toutes  pièces  contre 
la  douleur,  jusqu'à  ce  que,  devenu  grand,  il  reste 
à  sa  merci,  sans  courage  et  sans  expérience,  qu'il 
se  croie  mort  à  la  première  piqûre,  et  s'évanouisse 
en  voyant  la  première  goutte  de  son  sang? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesqueest  tou- 
jours d'apprendre  aux  enfants  ce  qu'ils  appren- 
droient  beaucoup  mieux  d'eux-mêmes ,  et  d'oublier 
ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur  enseigner.  Y  a- 
t-il  rien  de  plus  sot  que  la  peine  qu'on  prend  pour 
leur  apprendre  à  marcher,  comme  si  l'on  en  avoit 
vu  quelqu'un  qui ,  par  la  négligence  de  sa  nourrice, 
ne  sût  pas  marcher  étant  grand?  Combien  voit-on 
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de  gens  au  contraire  marcher  mal  toute  leur  vie, 

parcequon  leur  a  mal  appris  à  marcher! 

Emile  n'aura  ni  bourlets,  ni  paniers  roulants, 
ni  chariots,  ni  lisières;  ou  du  moins,  dès  qu'il  com- 
mencera de  savoir  mettre  un  pied  devant  l'autre , 
on  ne  le  soutiendra  que  sur  les  lieux  pavés,  et  l'on 
ne  fera  qu'y  passer  en  hâte  ' .  Au  lieu  de  le  laisser 
croupir  dans  l'air  usé  d'une  chambre,  qu'on  le 
mène  journellement  au  milieu  d'un  pré.  Là,  qu'il 
coure,  qu'il  s'ébatte,  qu'il  tombe  cent  fois  le  jour, 
tant  mieux:  il  en  apprendra  plus  tôt  à  se  relever. 
Le  bien-être  de  la  liberté  rachète  beaucoup  def 
blessures.  Mon  élève  aura  souvent  des  contusions; 
en  revanche,  il  sera  toujours  gai  :  si  les  vôtres  en 
ont  moins,  ils  sont  toujours  contrariés,  toujours 
enchaînés,  toujours  tristes.  Je  doute  que  le  profit 
soit  de  leur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfants  la  plainte 
moins  nécessaire;  c'est  celui  de  leurs  forces.  Pou- 
vant plus  par  eux-mêmes,  ils  ont  un  besoin  moins 
fréquent  de  recourir  à  autrui.  Avec  leur  force  se  dé- 
veloppe la  connoissance  qui  les  met  en  état  de  la 
diriger.  C'est  à  ce  second  degré  que  commence  pro- 
prement la  vie  de  l'individu ,  c'est  alors  qu'il  prend 

'  Il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assuié  que  la  dé- 
marche des  gens  qu'on  a  trop  menés  par  la  lisière  étant  petits  :  c  est 
encore  ici  une  de  ces  observations  triviales  à  force  d'être  justes,  et 
qui  sont  justes  en  plus  (l'un  sens. 
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la  conscience  de  lui-même.  La  mémoire  cteiul  le 
sentiment  tle  ndentité  sur  tous  les  moments  de  son 
existence;  il  devient  véritablement  un,  le  même, 
et  par  conséquent  déjà  capable  de  bonbeur  ou  de 
misère.  Il  importe  donc  de  commencera  le  consi- 
dérer ici  comme  un  être  moral. 

Quoiqu'on  assigne  à-peu-près  le  plus  long  terme 
de  la  vie  liumaiiie  et  les  probabilités  qu  on  a  d'ap- 
procher de  ce  terme  à  chaque  âge,  rien  n  est  plus 
incertain  que  la  durée  de  la  vie  de  chaque  homme 
en  particulier;  très  peu  parviennent  à  ce  plus  long 
terme.  Les  plus  grands  risques  de  la  vie  sont  dans 
son  commencement;  moins  on  a  vécu,  moins  on 
doit  espérer  de  vivre.  Des  enfants  qui  naissent,  la 
moitié,  tout  au  plus,  parvient  à  l'adolescence;  et 
il  est  probable  que  votre  élève  n'atteindra  pas  l'âge 
d'homme. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation  bar- 
bare qui  sacrifie  le  présent  à  un  avenir  incertain, 
qui  charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute  espèce, 
et  commence  par  le  rendre  misérable  pour  lui  pré- 
parer au  loin  je  ne  sais  quel  prétendu  bonheui 
dont  il  est  à  croire  qu'il  ne  jouira  jamais?  QuamI 
je  supposerois  cette  éducation  raisonnable  dans 
son  objet,  comment  voir,  sans  indignation,  de 
pauvres  infortunés  soumis  àun  joug  insupportable 
et  condamnés  à  des  travaux  continuels  comme  des 
galériens,  sans  être  assuré  que  tant  de  soins  leur 
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seront  jamais  utiles!  L'âge  de  la  gaieté  se  passe  au 
milieu  des  pleurs,  des  châtiments,  des  menaces, 
de  l'esclavage.  On  tourmente  le  malheureux  pour 
son  bien;  et  l'on  ne  voit  pas  la  mort  qu'on  appelle, 
et  qui  va  le  saisir  au  milieu  de  ce  triste  appareil. 
Qui  sait  combien  d'enfants  périssent  victimes  de 
l'extravagante  sagesse  d'un  père  ou  d'un  maître? 
Heureux  d'échapper  à  sa  cruauté ,  le  seul  avantage 
qu'ils  tirent  des  maux  qu'il  leur  a  fait  souffrir,  est 
de  mourir  sans  regretter  la  vie ,  dont  ils  n'ont 
connu  que  les  tourments. 

Hommes,  soyez  humains,  c'est  votre  premier 
devoir:  soyez-le  pour  tous  les  états,  pour  tous  les 
âges ,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger  à  l'homme. 
Quelle  sagesse  y  a-t-il  pour  vous  hors  de  l'humanité? 
Aimez  l'enfance;  favorisez  ses  jeux,  ses  plaisirs, 
son  aimable  instinct.  Qui  de  vous  n'a  pas  regretté 
quelquefois  cet  âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les 
lèvres,  et  où  l'ame  est  toujours  en  paix?  Pourquoi 
voulez-vous  ôter  à  ces  petits  innocents  la  jouissance 
d'un  temps  si  court  qui  leur  échappe,  et  d'un  bien 
si  précieux  dont  ils  nesauroient  abuser?  Pourquoi 
voulez -vous  remplir  d'amertume  et  de  douleurs 
ces  premiers  ans  si  rapides,  qui  ne  reviendront 
pas  plus  pour  eux  qu'ils  ne  peuvent  revenir  pour 
vous?  Pères,  savez-vous  le  moment  où  la  mort  at- 
tend vos  enfants?  Ne  vous  préparez  pas  des  regrets 
en  leur  ôtant  le  peu  d'instants  que  la  nature  leur 
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donne:  aussitôt  qu'ils  peuvent  sentir  le  plaisir 
d'être,  faites  qu'ils  en  jouissent;  faites  qu'à  «pu'I- 
que  heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne  nieurcni 
point  sans  avoir  j^oûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s'élever  eontre  moi  !  J'entends 
de  loin  les  clameurs  de  eette  fiusse  sagesse  qui 
nous  jette  incessamment  hors  de  nous,  qui  compte 
toujours  le  présent  pour  rien,  et  poursuivant  sans 
relâche  un  avenir  qui  fuit  à  mesure  qu  on  avance, 
à  force  de  nous  transporter  où  nous  ne  sommes 
pas,  nous  transporte  où  nous  ne  serons  jamais. 

C'est,  me  répondez-vous,  le  temps  de  corriger 
les  mauvaises  inclinations  de  Ihomme;  c'est  dans 
l'âge  de  l'enfance,  où  les  peines  sont  le  moins  sen- 
sibles, qu'il  faut  les  multiplier  pour  les  épargner 
dans  l'âge  de  raison.  Mais  qui  vous  dit  que  tout 
cet  arrangement  est  à  votre  disposition,  et  que 
toutes  ces  belles  instructions  dont  vous  accablez  le 
foible  esprit  d'un  enfant  ne  lui  seront  pas  un  jour 
plus  pernicieuses  qu'utiles?  Qui  vous  assure  que 
vous  épargnez  quelque  chose  par  les  chagrins  que 
vous  lui  prodiguez?  Pourquoi  lui  donnez-vous  plus 
de  maux  que  son  état  n'en  comporte,  sans  être  sûr 
que  ces  maux  présents  sont  à  la  décharge  de  l'ave- 
nir? et  comment  me  prouverez-vous  que  ces  mau- 
vais penchants  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne  lui 
viennent  pas  de  vos  soins  mal  entendus  bien  plus 
que  de  la  nature?  Malheureuse  prévoyance,  qui 
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rend  un  être  actuellement  misérable,  sur  l'espoir 
bien  ou  mal  fondé  de  le  rendre  heureux  un  jour! 
Que  si  ces  raisonneurs  vulgaires  confondent  la 
licence  avec  la  liberté,  et  l'enfant  qu  on  rend  heu- 
reux avec  l'enfant  qu'on  gâte ,  apprenons-leur  à  les 
distinguer. 

Pour  ne  point  courir  après  des  chimères,  n'ou- 
blions pas  ce  qui  convient  à  notre  condition.  L'hu^ 
inanité  a  sa  place  dans  l'ordre  des  choses;  l'en- 
fance a  la  sienne  dans  l'ordre  de  la  vie  humaine  : 
il  faut  considérer  l'homme  dans  l'homme ,  et  l'en- 
fant dans  l'enfant.  Assigner  à  chacun  sa  place  et 
l'y  fixer,  ordonner  les  passions  humaines  selon  la 
constitution  de  l'homme,  est  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  pour  son  bien-être.  Le  reste  dépend 
de  causes  étrangères  qui  ne  sont  point  en  notre 
pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  bonheur  ou 
malheur  absolu.  Tout  est  mêlé  dans  cette  vie;  on 
ny  goûte  aucun  sentiment  pur,  on  n'y  reste  pas 
deux  moments  dans  le  même  état.  Les  affections 
de  nos  âmes ,  ainsi  que  les  modifications  de  nos 
corps,  sont  dans  un  flux  continuel.  Le  bien  et  le 
mal  nous  sont  communs  à  tous,  mais  en  différen- 
tes mesures.  Le  plus  heureux  est  celui  qui  souffre 
le  moins  de  peines  ;  le  plus  misérable  est  celui  qui 
sent  le  moins  de  plaisirs.  Toujours  plus  de  souf- 
frances que  de  jouissances  :  voilà  la  différence  com- 
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inuiie  à  tous.  La  félicite  de  riiomme  ici-bas  n'est 
donc  qu'un  état  n('Y,afit;  on  doit  la  mesurer  j)ar  la 
moindre  quantité  des  maux  qu  il  soullre. 

Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du  dé- 
sir de  s'en  délivrer;  toute  idée  de  plaisir  est  insé- 
parable du  désir  d'en  jouir  :  tout  désir  suppose 
privation,  et  toutes  les  privations  f[u'on  sent  sont 
pénibles;  cest  donc  dans  la  disproportion  de  nos 
désirs  et  de  nos  facultés  que  consiste  notre  misère. 
Un  être  sensible  dont  les  facultés  égaleroient  les 
désirs  seroit  un  être  absolument  heureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  saj^essé  humaine  ou  la 
route  du  vrai  bonheur?  Ce  n'est  pas  précisément 
à  diminuer  nos  désirs;  car,  s'ils  étoient  au-dessous 
de  notre  puissance ,  une  partie  de  nos  facultés 
resteroit  oisive,  et  nous  ne  jouirions  pas  de  tout 
notre  être  :  ce  n'est  pas  non  plus  à  étendre  nos  fa- 
cultés; car  si  nos  désirs  s'étendoient  à-la-fois  en 
plus  grand  rapport,  nous  n'en  deviendrions  que 
plus  misérables  :  mais  c'est  à  diminuer  l'excès  des 
désirs  sur  les  facultés,  et  à  mettre  en  égalité  par- 
faite la  puissance  et  la  volonté.  C'est  alors  seide- 
ment  que  toutes  les  forces  étant  en  action ,  lame 
cependant  restera  paisible ,  et  que  l'homme  se 
trouvera  bien  ordonné. 

C'est  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour  le 
mieux ,  l'a  d  abord  institué.  Elle  ne  lui  donne  im- 
médiatement que  les  désirs  nécessaires  à  sa  con- 
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scrvation ,  et  les  facultés  suffisantes  pour  les  satis- 
faire. Elle  a  mis  toutes  les  autres  comme  en  réserve 
au  fond  de  son  amc  pour  s'y  développer  au  besoin. 
Ce  n'est  que  dans  cet  état  primitif  que  l'équili- 
bre du  pouvoir  et  du  désir  se  rencontre,  et  que 
l'homme  n'est  pas  malheureux.  Sitôt  que  ses  fa- 
cultés virtuelles  se  mettent  en  action,  l'imagina- 
tion, la  plus  active  de  toutes,  s'éveille  et  les  de- 
vance. C'est  l'imagination  qui  étend  pour  nous  la 
mesure  des  possibles,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  et 
qui,  par  conséquent,  excite  et  nourrit  les  désirs 
par  l'espoir  de  les  satisfaire.  Mais  l'objet  qui  pa- 
roissoit  d'abord  sous  la  main  fuit  plus  vite  qu'on 
ne  peut  le  poursuivre;  quand  on  croit  l'atteindre 
il  se  transforme  et  se  montre  au  loin  devant  nous. 
Ne  voyant  plus  le  pays  déjà  parcouru,  nous  le 
comptons  pour  rien  ;  celui  qui  reste  à  parcou- 
rir s'agrandit,  s'étend  sans  cesse.  Ainsi  l'on  s'é- 
puise sans  arriver  au  terme  ;  et  plus  nous  gagnons 
sur  la  jouissance ,  plus  le  bonheur  s'éloigne  de 
nous. 

Au  contraire,  plus  l'homme  est  resté  près  de  sa 
condition  naturelle ,  plus  la  différence  de  ses  fa- 
cidtés  à  ses  désirs  est  petite,  et  moins,  par  consé- 
quent ,  il  est  éloigné  d'être  heureux.  Il  n'est  jamais 
moins  misérable  que  quand  il  paroît  dépourvu  de 
tout;  car  la  misère  ne  consiste  pas  dans  la  priva- 
tion des  choses ,  mais  dans  le  besoin  qui  s'en  fait 
sentir. 
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Le  monde  réel  a  ses  bornes,  le  monde  imagi- 
naire est  infini  :  ne  pouvant  clar^rir  l'un,  rétrécis- 
sons l'autre;  car  c'est  de  leur  seule  diflerence  que 
naissent  toutes  les  peines  qui  nous  rendent  vrai- 
ment malheureux.  Otez  la  force,  la  santé,  le  bon 
témoignage  de  soi ,  tous  les  biens  de  cette  vie  sont 
dans  l'opinion  ;  ôtez  les  douleurs  du  corps  et  les 
remords  de  la  conscience,  tous  nos  maux  sont 
imaginaires.  Ce  principe  est  commun,  dira-t-on; 
j'en  conviens:  mais  l'application  pratique  n'en  est 
pas  commune;  et  c'est  uniquement  de  la  pratique 
qu'il  s'agit  ici. 

Quand  on  dit  que  l'homme  est  foible,  que  veut- 
on  dire?  Ce  mot  de  foiblesse  indique  un  rapport, 
un  rapport  de  l'être  auquel  on  l'applique.  Celui 
dont  la  force  passe  les  besoins,  fût-il  un  insecte, 
un  ver,  est  un  être  fort  :  celui  dont  les  besoins 
passent  la  force,  fût-il  un  éléphant,  un  lion;  fut- 
il  un  conquérant,  un  héros;  fût-il  un  dieu,  c'est 
un  être  foible.  L'ange  rebelle  qui  méconnut  sa 
nature  étoit  plus  foible  que  l'heureux  mortel  qui 
vit  en  paix  selon  la  sienne.  L'homme  est  très  fort 
quand  il  se  contente  d'être  ce  qu'il  est;  il  est  très 
foible  quand  il  veut  s'élever  au-dessus  de  l'huma- 
nité. N'allez-donc  pas  vous  figurer  qu'en  étendant 
vos  facultés  vous  étendez  vos  forces  ;  vous  les  di- 
minuez, au  contraire,  si  votre  orgueil  s'étend  plus 
qu'elles.  Mesurons  le  rayon  de  notre  splière ,  et  res- 
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tons  au  centre  comme  l'insecte  au  milieu  de  sa 
toile  ;  nous  nous  suffirons  toujours  à  nous-mêmes , 
et  nous  n'aurons  point  à  nous  plaindre  de  notre 
foiblesse,  car  nous  ne  la  sentirons  jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facultés 
nécessaires  pour  se  conserver.  L'homme  seul  en  a 
de  superflues.  N'cst-il  pas  bien  étrange  que  ce  su- 
perflu soit  l'instrument  de  sa  misère?  Dans  tout 
pays  les  bras  d'un  homme  valent  plus  que  sa  sub- 
sistance. S'il  étoit  assez  sage  pour  compter  ce  sur- 
plus pour  rien,  il  auroit  toujours  le  nécessaire, 
parcequ'il  n'auroit  jamais  rien  de  trop.  Les  grands 
besoins,  disoit  Favorin ,  naissent  des  grands  biens  ; 
et  souvent  le  meilleur  moyen  de  se  donner  les 
choses  dont  on  manque  est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  ' . 
C'est  à  force  de  nous  travailler  pour  augmenter 
notre  bonheur,  que  nous  le  changeons  en  misère. 
Tout  homme  qui  ne  voudroit  que  vivre,  vivroit 
heureux;  par  conséquent  il  vivroit  bon;  car  où 
seroit  pour  lui  l'avantage  d'être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels ,  nous  serions  des  êtres 
très  misérables.  11  est  dur  de  mourir,  sans  doute; 
mais  il  est  doux  d'espérer  qu'on  ne  vivra  pas  tou- 
jours, et  qu'une  meilleure  vie  finira  les  peines  de 
celle-ci.  Si  l'on  nous  offroit  l'immortalité  sur  la 
terre ,  qui  est-ce  ^  qui  voudroit  accepter  ce  triste 

'    Noct.  attic,  lib.  IX,  cap.  vin.  —  '   On  conçoit  que  je  parle  ici 
des  hommes  qui  réfléchissent,  et  non  pas  de  tous  les  hommes. 
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présent?  Quelle  ressource,  quel  espoir,  quelle  con- 
solation nous  resteroit-il  contre  les  rigueurs  du 
sort  et  contre  les  injustices  des  hommes?  L'igno- 
rant, qui  ne  prévoit  rien,  sent  peu  le  prix  de  la 
vie,  et  craint  peu  de  la  perdre;  riionimc  ('clairé 
voit  des  biens  d'un  plus  {jrand  prix,  qu'il  préfère 
à  celui-là.  Il  n'y  a  que  le  demi-savoir  et  la  fausse 
sagesse  qui ,  prolongeant  nos  vues  jusqu'à  la  mort , 
et  pas  au-delà ,  en  font  pour  nous  le  pire  des  maux. 
La  nécessité  de  mourir  n'est  à  l'homme  sage  qu'une 
raison  pour  supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l'on 
n'étoit  pas  sûr  de  la  perdre  une  fois,  elle  coûteroit 
trop  à  conserver. 

Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l'opinion, 
hors  un  seul ,  qui  est  le  crime  ;  et  celui-là  dépend 
de  nous  :  nos  maux  physiques  se  détruisent  ou 
nous  détruisent.  Le  temps  ou  la  mort  sont  nos  re- 
mèdes :  mais  nous  souffrons  d'autant  plus  que 
nous  savons  moins  souffrir;  et  nous  nous  don- 
nons plus  de  tourment  pour  guérir  nos  maladies 
que  nous  n'en  aurions  à  les  supporter.  Vis  selon 
la  nature,  sois  patient,  et  chasse  les  médecins,  tu 
n'éviteras  pas  la  mort ,  mais  tu  ne  la  sentiras 
qu'une  fois,  tandis  qu'ils  la  portent  chaque  jour 
dans  ton  imagination  troublée,  et  que  leur  art 
mensonger,  au  lieu  de  prolonger  tes  jours,  t'en 
ôte  la  jouissance.  Je  demanderai  toujours  quel 
vrai  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes.  Quelques  uns 

8. 
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de  ceux  qu'il  guérit  mourroient,  il  est  vrai  ;  mais 
des  millions  qu'il  tue  resteroient  en  vie.  Homme 
sensé,  ne  mets  point  à  cette  loterie  où  trop  de 
chances  sont  contre  [toi.  Souffre,  meurs,  ou  gué- 
ris ;  mais  sur-tout  vis  jusqu'à  ta  dernière  heure. 

Tout  n'est  que  folie  et  contradiction  dans  les 
institutions  humaines.  Nous  nous  inquiétons  plus 
de  notre  vie  à  mesure  qu'elle  perd  de  son  prix.  Les 
vieillards  la  regrettent  plus  que  les  jeunes  gens; 
ils  ne  veulent  pas  perdre  les  apprêts  qu'ils  ont 
faits  pour  en  jouir  ;  à  soixante  ans ,  il  est  bien  cruel 
de  mourir  avant  d'avoir  commencé  de  vivre.  On 
croit  que  l'homme  a  un  vif  amour  pour  sa  con- 
sei^vation,  et  cela  est  vrai;  mais  on  ne  voit  pas 
que  cet  amour,  tel  que  nous  le  sentons,  est  en 
grande  partie  l'ouvrage  des  hommes.  Naturelle- 
ment l'homme  ne  s'inquiète  pour  se  conserver 
qu'autant  que  les  moyens  en  sont  en  son  pouvoir; 
sitôt  que  ces  moyens  lui  échappent,  il  se  tranquil- 
lise et  meurt  sans  se  tourmenter  inutilement.  La 
première  loi  de  la  résignation  nous  vient  de  la  na- 
ture. Les  sauvages ,  ainsi  que  les  bêtes ,  se  débat- 
tent fort  peu  contre  la  mort ,  et  l'endurent  pres- 
que sans  se  plaindre.  Cette  loi  détruite,  il  s'en 
forme  une  autre  qui  vient  de  la  raison  ;  mais  peu 
savent  l'en  tirer,  et  cette  résignation  factice  n'est 
jamais  aussi  pleine  et  entière  que  la  première. 

La  prévoyance  !  la  prévoyance  qui  nous  porte 
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sans  cesse  au-delà  de  nous ,  et  souvent  nous  place 
où  nous  n'arriverons  point ,  voilà  la  véritable 
source  de  toutes  nos  misères.  Quelle  manie  à  un 
être  aussi  passajjcr  que  riiomme  de  rcjjarder  tou- 
jours au  loin  dans  un  avenir  qui  vient  si  rare- 
ment, et  de  négliger  le  présent  dont  il  est  sûr! 
manie  d'autant  plus  funeste  qu'elle  augmente  in- 
cessamment avec  l'âge,  et  que  les  vieillards,  tou- 
jours défiants,  prévoyants,  avares,  aiment  mieux 
se  refuser  aujourd'hui  le  nécessaire  que  de  man- 
quer du  superflu  dans  cent  ans.  Ainsi  nous  tenons 
à  tout,  nous  nous  accrochons  à  tout;  les  temps, 
les  lieux ,  les  hommes ,  les  choses ,  tout  ce  qui  est , 
tout  ce  qui  sera,  importe  à  chacun  de  nous  :  notre 
individu  n'est  plus  que  la  moindre  partie  de  nous- 
mêmes.  Chacun  s'étend,  pour  ainsi  dire,  sur  la 
terre  entière,  et  devient  sensible  sur  toute  cette 
grande  surface.  Est-il  étonnant  que  nos  maux  se 
multiplient  dans  tous  les  points  par  où  l'on  peut 
nous  blesser?  Que  de  princes  se  désolent  pour  la 
perte  d'un  pays  qu'ils  n'ont  jamais  vu  !  Que  de 
marchands  il  suffit  de  toucher  aux  Indes,  pour  les 
faire  crier  à  Paris  '  ! 

'  *  «  Un  soin  cxtrcsnie  prend  l'homme  d'allon^jer  son  eslre ,  il  y  a 
pourveu  par  toutes  ses  pièces...  nous  entraisnons  tout  avec  nous; 
nul  ne  pense  assez  n'estre  qu'un...  Plus  nous  amplifions  nostre  pos- 
session, d'autant  plus  nous  engageons-nous  aux  coups  de  la  fortune. 
La  carrière  de  nos  désirs  doit  estre  circonscrite  et  restreinte  à  ung 
court  limite  des  commodités  les  plus  proches.  Les  actions  qui  so  ron- 
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Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si 
loin  d'eux-mêmes?  Est-ce  elle  qui  veut  que  chacun 
apprenne  son  destin  des  autres,  et  quelquefois 
l'apprenne  le  dernier  ;  en  sorte  que  tel  est  mort 
heureux  ou  misérable,  sans  en  avoir  jamais  rien 
su?  Je  vois  un  homme  frais ,  gai ,  vigoureux,  bien 
portant;  sa  présence  inspire  la  joie,  ses  yeux  an- 
noncent le  contentement,  le  bien-être;  il  porte 
avec  lui  l'image  du  bonheur.  Vient  une  lettre  de 
la  poste;  l'homme  heureux  la  regarde,  elle  est  qi 
son  adresse,  il  l'ouvre,  il  la  lit.  A  l'instant  son  air 
change  ;  il  pâlit,  il  tombe  en  défaillance.  Revenu  à 
lui ,  il  pleure ,  il  s'agite ,  il  gémit ,  il  s'arrache  les  che- 
veux, il  fait  retentir  l'air  de  ses  cris,  il  semble  at- 
taqué d'affreuses  convulsions.  Insensé  !  quel  mal  t'a 
donc  fait  ce  papier?  quel  membre  t'a-t-il  ôté?  quel 
crime  t'a-t-il  fait  commettre?  enfin  qu'a-t-il  change 
dans  toi-même  pour  te  mettre  dans  l'état  où  je  te 
vois? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée,  qu'une  main  cha- 
ritable l'eût  jetée  au  feu,  le  sort  de  ce  mortel, 
heureux  et  malheureux  à-la-fois,  eût  été,  ce  me 
semble,  un  étrange  problème.  Son  malheur,  di- 
rez-vous ,  étoit  réel.  Fort  bien ,  mais  il  ne  le  sentoit 
pas.  Où  étoit-il  donc?  Son  bonheur  étoit  imagi- 
naire. J'entends  ;  la  santé ,  la  gaieté ,  le  bien-être , 

dui^ent  sans  cette  reflexion ,  ce  sont  actions  erronées  et  maladives.  » 
Mo^TAK;^E,  liv.  III,  chap.  x. 
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le  contentement  d'esprit,  ne  sont  plus  que  des  vi- 
sions. Nous  n'existons  plus  où  nous  sommes,  nous 
n'existons  qu'où  nous  ne  sommes  pas.  Est-ce  la 
peine  d'avoir  une  si  (>rande  peur  de  la  mort , 
pourvu  que  ce  en  quoi  nous  vivons  reste  '  ? 

O  homme  !  resserre  ton  existence  au-dedans  de 
toi ,  et  tu  ne  seras  plus  misérable.  Reste  à  la  place 
que  la  nature  t'assijjne  dans  la  chaîne  des  êtres, 
rien  ne  t'en  pourra  iairc  sortir;  ne  rejjimbe  point 
contre  la  dure  loi  de  la  nécessité,  et  n'épuise  pas, 
à  vouloir  lui  résister,  des  forces  que  le  ciel  ne  t'a 
point  données  pour  étendre  ou  prolonger  ton  exis- 
tence, mais  seulement  pour  la  conserver  comme 
il  lui  plaît  et  autant  qu'il  lui  plaît.  Ta  liberté,  ton 
pouvoir,  ne  s'étendent  qu'aussi  loin  que  tes  forces 
naturelles ,  et  pas  au-delà  ;  tout  le  reste  n'est  qu'es- 
clavage, illusion,  prestige.  La  domination  même 
est  servile,  quand  elle  tient  à  l'opinion;  car  tu  dé- 
pends des  préjugés  de  ceux  que  tu  gouvernes  par 
les  préjugés.  Pour  les  conduire  comme  il  te  plaît, 

'  *  «  Major  pars  mortalium  de  naturae  malignitate  conqueritur  quotl 
«  in  exiguum  aevi  gignimur...  non  exiguum  teinporis  habemus,  sed 
«  multum  perdimus.  Satis  longa  vita  est,  si  tota  bene  collocaretur... 
«  Prœcipitat  quisque  vitam  suam,  et  futuri  desideiio  laborat  praîsen- 
«  tiuin  tadio.  »  Senec.  ,  de  Brev.  vit. ,  cap.  i  et  vn. 

«  Nos  affections  s'emportent  au-delà  de  nous...  nous  ne  sommes 
iamais  chez  nous  ,  nous  sommes  tousjours  au-delà  :  la  ciainte,  le  de- 
sir,  l'espérance ,  nous  eslancent  vers  ladvenir  et  nous  desrobbent  le 
sentiment  et  la  considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui 
sera ,  voire  quand  nous  ne  serons  plus,  i  Mo>tai(;>k  ,  liv.  î ,  c1i.  in. 
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il  faut  te  conduire  comme  il  leur  plaît.  Ils  n'ont 
qu'à  changer  de  manière  de  penser,  il  faudra  bien 
par  force  que  tu  changes  de  manière  d'agir.  Ceux 
qui  t'approchent  n'ont  qu'à  savoir  gouverner  les 
opinions  du  peuple  que  tu  crois  gouverner,  ou 
des  favoris  qui  te  gouvernent ,  ou  celles  de  ta  fa- 
mille, ou  les  tiennes  propres  :  ces  visirs,  ces  cour- 
tisans, ces  prêtres,  ces  soldats,  ces  valets,  ces  cail- 
lettes, et  jusqu'à  des  enfants,  quand  tu  serois  un 
Tliémistocle  en  génie  ',  vont  te  mener  comme  un 
enfant  toi-même  au  milieu  de  tes  légions.  Tu  as 
beau  faire;  jamais  ton  autorité  réelle  n'ira  plus 
loin  que  tes  facultés  réelles.  Sitôt  qu'il  faut  voir 
par  les  yeux  des  autres ,  il  faut  vouloir  par  leurs 
volontés.  Mes  peuples  sont  mes  sujets,  dis-tu  fière- 
ment. Soit.  Mais  toi,  qu'es-tu?  le  sujet  de  tes  mi- 
nistres. Et  tes  ministres  à  leur  tour,  que  sont-ils? 
les  sujets  de  leurs  commis,  de  leurs  maîtresses,  les 
valets  de  leurs  valets.  Prenez  tout,  usurpez  tout, 
et  puis  versez  fargent  à  pleines  mains;  dressez  des 
batteries  de  canon  ;  élevez  des  gibets ,  des  roues  ; 
donnez  des  lois ,  des  édits  ;  multipliez  les  espions , 
les  soldats ,  les  bourreaux ,  les  prisons ,  les  chaînes  : 
pauvres  petits  hommes,  de  quoi  vous  sert  tout 
cela?  vous  n'en  serez  ni  mieux  servis,  ni  moins 

'  Ce  petit  {yarçoii  que  vous  voyez  là,  disoitThemistoclc  à  ses  amis, 
est  l'arbitre  de  la  Grèce;  car  il  youverue  sa  mère,  sa  mère  me  gou- 
verne, je  {jouvej'iie  les  Athéniens,  et  les  Athéniens  gouvernent  les 


LIVRE  II.  19.1 

volés,  ni  moins  trompés,  ni  plus  absolus.  Vous 
direz  toujours,  Nous  voulons;  et  vous  ferez  tou- 
jours ce  que  voudront  les  autres. 

Le  seul  ([ui  Tait  sa  volonté  est  celui  (|ui  n'a  pas 
besoin,  pour  la  liiire,  de  mettre  les  bras  d'un  au- 
tre au  bout  des  siens  :  d'où  il  suit  que  le  premier 
de  tous  les  biens  n'est  pas  l'autorité,  mais  la  li- 
berté. L'bomme  vraiment  libre  ne  veutquece qu'il 
peut,  et  fiiit  ce  qu'il  lui  plaît.  Voilà  ma  maxime 
fondamentale.  11  ne  sagit  que  de  l'appliquer  à 
l'enfance,  et  toutes  les  régies, de  l'éducation  vont 
en  découler. 

La  société  a  fait  l'bomme  plus  foible,  non  seu- 
lement en  lui  ôtant  le  droit  qu'il  avoit  sur  ses  pro- 
pres forces,  mais  sur-tout  en  les  lui  rendant  insuf- 
fisantes. Voilà  pourquoi  ses  désirs  se  multiplient 
avec  sa  foiblesse,  et  voilà  ce  qui  fait  celle  de  l'en- 
fance comparée  à  l'âge  d'iiomme.  Si  l'homme  est 
un  être  fort,  et  si  l'enfant  est  un  être  foible,  ce 
n'est  pas  parceque  le  premier  a  plus  de  force  ab- 
solue que  le  second  ;  mais  c'est  parceque  le  pre- 
mier peut  naturellement  se  suffire  à  lui-même  et 
que  l'autre  ne  le  peut.  L'homme  doit  donc  avoir 
plus  de  volontés,  et  l'enfant  plus  de  fantaisies; 

Grecs*.  Oh!  quels  petits  conducteurs  on  trouveroit  souvent  au.\  plus 
grands  empires,  si  du  prince  on  descendoit  par  degrés  jusqu'à  la 
première  main  qui  donne  le  branle  en  secret  ! 

*  Plltarque,  Dicts  notables  des  Rois  et  Capitaines,  §  4o- 
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mot  par  lequel  j'entends  tous  les  désirs  qui  ne  sont 
pas  de  vrais  besoins,  et  qu'on  ne  peut  contenter 
qu'avec  le  secours  d'autrui. 

J'ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse.  La  na- 
ture y  pourvoit  par  l'attachement  des  pères  et  des 
mères  :  mais  cet  attachement  peut  avoir  son  excès, 
son  défaut,  ses  abus.  Des  parents  qui  vivent  d^ns 
l'état  civil  y  transportent  leur  enfant  avant  l'âge. 
En  lui  donnant  plus  de  besoins  qu'il  n'en  a ,  ils  ne 
soulagent  pas  sa  foiblesse,  ils  l'augmentent.  Ils 
l'augmentent  encore  en  exigeant  de  lui  ce  que  la 
nature  n'exigeoit  pas ,  en  soumettant  à  leurs  vo- 
lontés le  peu  de  forces  qu'il  a  pour  servir  les  sien- 
nes ,  en  changeant  de  part  ou  d'autre  en  esclavage 
la  dépendance  réciproque  où  le  tient  sa  foiblesse 
et  où  les  tient  leur  attachement. 

L'homme  sage  sait  rester  à  sa  place  ;  mais  l'en- 
fant ,  qui  ne  connoît  pas  la  sienne ,  ne  sauroit  s'y 
maintenir.  Il  a  parmi  nous  mille  issues  pour  en 
sortir;  et  c'est  à  ceux  qui  le  gouvernent  à  l'y  rete- 
nir, et  cette  tâche  n'est  pas  facile.  Il  ne  doit  être 
ni  bête  ni  homme,  mais  enfant;  il  faut  qu'il  sente 
sa  foiblesse  et  non  qu'il  en  souffre  ;  il  faut  qu'il  dé- 
pende et  non  qu'il  obéisse  ;  il  faut  qu'il  demande 
et  non  qu'il  commande.  Il  n'est  soumis  aux  autres 
qu'à  cause  de  ses  besoins,  et  parcequ'ils  voient 
mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile ,  ce  qui  peut  con- 
tribuer ou  nuire  à  sa  conservation.  Nul  n'a  droit. 
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pas  même  le  père,  de  commander  à  renlaiil  ce  qui 
ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  hu- 
jnaincs  aient  altéré  nos  penchants  naturels,  le 
bonheur  des  entants  ainsi  (pie  des  honinics  con- 
siste dans  rusaf>e  de  leur  liberté  ;  mais  cette  liberté 
dans  les  premiers  est  bornée  par  leur  ioiblesse. 
Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  est  heureux,  s'il  se 
suffit  à  lui-même  ;  c'est  le  cas  de  fhomme  vivant 
dans  l'état  de  nature.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut 
n'est  pas  heureux ,  si  ses  bespins  passent  ses  for- 
ces ;  c'est  le  cas  de  l'enfant  dans  le  même  état.  Les 
enfants  ne  jouissent  même  dans  l'état  de  nature 
que  d'une  liberté  imparfaite,  semblable  à  celle 
dont  jouissent  les  hommes  dans  l'état  civil.  Cha- 
cun de  nous ,  ne  pouvant  plus  se  passer  des  autres , 
redevient  à  cet  égard  foible  et  misérable.  Nous 
étions  faits  pour  être  hommes  ;  les  lois  et  la  société 
nous  ont  replongés  dans  l'enfance.  Les  riches,  les 
grands,  les  rois,  sont  tous  des  enfants  qui,  voyant 
qu'on  s'empresse  à  soulager  leur  misère ,  tirent  de 
cela  même  une  vanité  puérile,  et  sont  tout  fiers 
des  soins  qu'on  ne  leur  rendroit  pas  s'ils  étoient 
hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes,  et  servent 
à  résoudre  toutes  les  contradictions  du  système 
social.  Il  y  a  deux  sortes  de  dépendances  :  celle  des 
choses,  qui  est  de  la  nature;  celle  des  hommes 
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qui  est  de  la  société.  La  déjDeiidaiice  des  clioscs, 
n'ayant  aucune  moralité,  ne  nuit  point  à  la  liberté, 
et  n  engendre  point  de  vices  :  la  dépendance  des 
hommes  étant  désordonnée'  les  engendre  tous, 
et  c'est  par  elle  que  le  maître  et  l'esclave  se  dépra- 
vent mutuellement.  S  il  y  a  quelque  moyen  de  re- 
médier à  ce  mal  dans  la  société ,  c'est  de  substituer 
la  loi  à  l'homme ,  et  d'armer  les  volontés  généra- 
les d'une  force  réelle ,  supérieure  à  l'action  de 
toute  volonté  particulière.  Si  les  lois  des  nations 
pouvoient  avoir,  comme  celles  de  la  nature,  une 
inflexibilité  que  jamais  aucune  force  humaine  ne 
pût  vaincre ,  la  dépendance  des  hommes  redevien- 
droit  alors  celle  des  choses  ;  on  réuniroit  dans  la 
république  tous  les  avantages  de  l'état  naturel  à 
ceux  de  l'état  civil;  on  joindroit  à  la  liberté  qui 
maintient  l'homme  exempt  de  vices ,  la  moralité 
qui  l'élève  à  la  vertu. 

Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance 
des  choses,  vous  aurez  suivi  l'ordre  de  la  nature 
dans  le  progrès  de  son  éducation.  N'offrez  jamais 
à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obstacles  physi- 
ques ou  des  punitions  qui  naissent  des  actions 
mêmes ,  et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion  :  sans 
lui  défendre  de  malfaire,  il  suffit  de  l'en  empêcher. 

'   Dans  mes  Principes  du  Droit  politique,  il  est  démontré  que  nulle 
volonté  particulière  ne  peut  être  ordonnée  dans  le  système  social  *. 

*  Voyez  le  chapitre  m  du  livre  H,  et  le  chapitre  premier  du  livre  IV. 
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L'expérience  ou  rimpiiissance  doivent  seules  lui 
tenir  lieu  de  loi.  N'accordez  rien  à  ses  désirs  parcc- 
qu'il  le  demande,  mais  parce  quil  en  a  besoin. 
Qu  il  ne  sache  ce  que  c'est  qu'obéissance  quand  il 
a{Tit,  ni  ce  que  c'est  qu'empire  quand  on  agit  pour 
lui.  Qu'il  sente  également  sa  liberté  dans  ses  ac- 
tions et  dans  les  vôtres.  Suppléez  à  la  force  qui  lui 
manque,  autant  précisément  qu'il  en  a  besoin 
pour  être  libre  et  non  pas  impérieux  ;  qu  en  rece- 
vant vos  services  avec  une  sorte  d'humiliation ,  il 
aspire  au  moment  où  il  pourra  s'en  passer,  et  où 
il  aura  1  honneur  de  se  servir  lui-même. 

La  nature  a ,  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire 
croître,  des  moyens  qu'on  ne  doit  jamais  contra- 
rier. Il  ne  faut  point  contraindre  un  enfant  de 
rester  quand  il  veut  aller,  ni  d'aller  quand  il  veut 
rester  en  place.  Quand  la  volonté  des  enfants  n'est 
point  gâtée  par  notre  faute,  ils  ne  veulent  rien 
inutilement.  Il  faut  qu'ils  sautent,  quils  courent, 
qu'ils  crient  quand  ils  en  ont  envie.  Tous  leurs 
mouvements  sont  des  besoins  de  leur  constitution 
qui  cherche  à  se  fortifier;  mais  on  doit  se  défier 
de  ce  qu'ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire  eux- 
mêmes,  et  que  d'autres  sont  obligés  de  faire  pour 
eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec  soin  le  vrai  be- 
soin ,  le  besoin  naturel ,  du  besoin  de  fantaisie  qui 
commence  à  naître,  ou  de  celui  qui  ne  vient  que 
de  la  surabondance  de  vie  dont  j'ai  parlé. 
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.l'ai  df^a  dit  ce  qu'il  faut  faire  quand  un  enfant 
pleure  pour  avoir  ceci  ou  cela,  ,1'ajouterai  seule- 
ment que  dès  qu'il  peut  demander  en  parlant  ce 
qu'il  désire,  et  que,  pour  l'obtenir  plus  vite  ou 
pour  vaincre  un  refus ,  il  appuie  de  pleurs  sa  de- 
mande, elle  lui  doit  être  irrévocablement  refusée. 
Si  le  besoin  l'a  fait  parler,  vous  devez  le  savoir  et 
faire  aussitôt  ce  qu'il  demande  ;  mais  céder  quel- 
que chose  à  ses  larmes,  c'est  l'exciter  à  en  verser, 
c'est  lui  apprendre  à  douter  de  votre  bonne  vo- 
lonté, et  à  croire  que  l'importunité  peut  plus  sur 
vous  que  la  bienveillance.  S'il  ne  vous  croit  pas 
bon ,  bientôt  il  sera  méchant  ;  s'il  vous  croit  foi- 
ble,  il  sera  bientôt  opiniâtre  :  il  importe  d'accor- 
der toujours  au  premier  signe  ce  qu'on  ne  veut 
pas  refuser.  Ne  soyez  point  prodigue  en  refus , 
mais  ne  les  révoquez  jamais. 

Gardez-vous  sur-tout  de  donner  à  l'enfant  de 
vaines  formules  de  politesse,  qui  lui  servent  au 
besoin  de  paroles  magiques  pour  soumettre  à  ses 
volontés  tout  ce  qui  l'entoure ,  et  obtenir  à  l'in- 
stant ce  qu'il  lui  plaît.  Dans  l'éducation  façonnière 
des  riches  on  ne  manque  jamais  de  les  rendre  po- 
liment impérieux,  en  leur  prescrivant  les  termes 
dont  ils  doivent  se  servir  pour  que  personne  n'ose 
leur  résister:  leurs  enfants  n'ont  ni  ton  ni  tours 
suppliants  ;  ils  sont  aussi  arrogants ,  même  plus , 
quand  ils  prient,  que  quand  ils  commandent. 
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comme  étant  bien  plus  sûrs  d'être  obéis.  On  voit 
(labord  que  s'il  vous  plaît  s'iQïiii'ic  dans  leur  bou- 
che //  me  plaît  ^  et  ([ucjc  vous  prie  sij^nifieye  vous  or- 
donne. Admirable  politesse,  qui  n'aboutit  pour  eux 
qu'à  changer  le  sens  des  mots ,  et  à  ne  pouvoii- 
jamais  parler  autrement  qu'avec  empire  !  Quant 
à  moi ,  qui  crains  moins  qu'Emile  ne  soit  grossier 
qu'arrogant,  j'aime  beaucoup  mieux  qu'il  dise  en 
priant ,  faites  cela  ,  qu'en  commandant ,  je  vous 
prie.  Ce  n'est  pas  le  terme  dont  il  se  sert  qui  m'im- 
porte, mais  bien  l'acception  qu'il  y  joint. 

Il  y  a  un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d'indul- 
gence ,  tous  deux  également  à  éviter.  Si  vous  lais- 
sez pâtir  les  enfants,  vous  exposez  leur  santé,  leur 
vie;  vous  les  rendez  actuellement  misérables;  si 
vous  leur  épargnez  avec  trop  de  soin  toute  espèce 
de  mal-être ,  vous  leur  préparez  de  grandes  misè- 
res, vous  les  rendez  délicats,  sensibles;  vous  les 
sortez  de  leur  état  d'hommes ,  dans  lequel  ils  ren- 
treront un  jour  malgré  vous.  Pour  ne  les  pas  ex- 
poser à  quelques  maux  de  la  nature,  vous  êtes 
1  artisan  de  ceux  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés.  Vous 
me  direz  que  je  tombe  dans  le  cas  de  ces  mauvais 
pères  auxquels  je  reprochois  de  sacrifier  le  bon- 
heur des  enfants  à  la  considération  dun  temps 
éloigné  qui  peut  ne  jamais  être. 

Non  pas  ;  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon 
élève  le  dédommage  amplement  des  légères  in- 
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commodités  auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je  vois 
de  petits  polissons  jouer  sur  la  nei(]e ,  violets , 
transis,  et  pouvant  à  peine  remuer  les  doigts.  Il 
ne  tient  qua  eux  de  s'aller  chauffer,  ils  n'en  font 
rien;  si  on  les  y  forçoit,  ils  sentiroient  cent  fois 
plus  les  rigueurs  de  la  contrainte,  qu'ils  ne  sen- 
tent celles  du  froid.  De  quoi  donc  vous  plaignez- 
vous?  Rendrai-je  votre  enfant  misérable  en  ne 
l'exposant  qu'aux  incommodités  qu'il  veut  bien 
souffrir?  Je  fais  son  bien  dans  le  moment  présent 
en  le  laissant  libre;  je  fais  son  bien  dans  l'avenir 
en  l'armant  contre  les  maux  qu  il  doit  supporter. 
S'il  avoit  le  choix  d'être  mon  élève  ou  le  vôtre, 
pensez-vous  qu'il  balançât  un  instant? 

Concevez-vous  quelque  vrai  bonheur  possible 
pour  aucun  être  hors  de  sa  constitution  ?  et  n'est- 
ce  pas  sortir  l'homme  de  sa  constitution  que  de 
vouloir  l'exempter  également  de  tous  les  maux  de 
son  espèce?  Oui,  je  le  soutiens;  pour  sentir  les 
grands  biens  ,  il  faut  qu'il  connoisse  les  petits 
maux;  telle  est  sa  nature.  Si  le  physique  va  trop 
bien ,  le  moral  se  corrompt.  L'homme  qui  ne  con- 
noîtroit  pas  la  douleur  ne  connoîtroit  ni  l'atten- 
drissement de  l'humanité,  ni  la  douceur  de  la 
commisération  ;  son  cœur  ne  seroit  ému  de  rien , 
il  ne  seroit  pas  sociable,  il  seroit  un  monstre  parmi 
ses  semblables. 

Savez-vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre 
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votre  enfant  iniséiabler*  cest  ilc  1  accoiilLiiiier  a 
tout  obtenir;  car  ses  ilesirs  croissant  incessam- 
ment par  la  facilite*  de  les  satisfaire,  tôt  ou  tard 
linipnissance  vous  forcera  nial|;ré  vous  d'en  ve- 
nir au  relus,  et  ce  refus  inaccoutunu'  lui  donnera 
plus  de  tourment  <pie  la  privation  même  de  ce 
(pi'il  désire.  D'abord  il  voudra  la  canne  que  vous 
tenez;  bientôt  il  voudra  votre  montre;  ensuite  il 
voudra  l'oiseau  qui  vole;  il  voudra  l'étoile  qu'il 
voit  briller;  il  voudra  tout  ce  (|u'il  verra  :  à  moins 
d'être  Dieu,  comment  le  contenterez-vous? 

C'est  une  disposition  naturelle  à  l'homme  de 
regarder  comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son  pou- 
voir. En  ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est  vrai 
jusqu'à  certain  point:  multipliez  avec  nos  désirs 
les  moyens  de  les  satisfaire ,  chacun  se  fera  le  maî- 
tre de  tout.  L'enfant  donc  qui  n'a  (ju'à  vouloir 
pour  obtenir  se  croit  le  propriétaire  de  l'univers  ; 
il  regarde  tous  les  hommes  comme  ses  esclaves  : 
et  quand  enfin  l'on  est  forcé  de  lui  refuser  quel- 
que chose,  lui,  croyant  tout  possible  f|uand  il 
commande,  prend  ce  refus  pour  un  acte  de  ré- 
bellion; toutes  les  raisons  qu'on  lui  donne  dans 
un  âge  incapable  de  raisonnement  ne  sont  à  son 
gré  que  des  prétextes  ;  il  voit  par-tout  de  la  mau- 
vaise volonté  :  le  sentiment  d'une  injustice  pré- 
tendue aigrissant  son  naturel,  il  prend  tout  le 
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inonde  en  liaine,  et ,  sans  jamais  savoir  gré  de  la 
complaisance,  il  s'indigne  de  toute  opposition. 

Connnent  concevrois-je  qu'un  enflmt  ainsi  do- 
miné par  la  colère  et  dévoré  des  passions  les  plus 
irascibles,  puisse  jamais  être  heureux?  Heureux, 
lui  !  c'est  un  despote;  c'est  à-la-fois  le  plus  vil  des 
esclaves  et  la  plus  misérable  des  créatures.  J'ai  vu 
des  enfants  élevés  de  cette  manière,  qui  vouloient 
qu'on  renversât  la  maison  d'un  coup  d'épaule, 
tpi'on  leur  donnât  le  coq  qu'ils  voyoient  sur  un 
clocher,  r|u'on  arrêtât  un  régiment  en  marche 
pour  entendre  les  tambours  plus  long-temps ,  et 
([ui  perçoient  l'air  de  leurs  cris,  sans  vouloir  écou- 
ter personne,  aussitôt  qu'on  tardoit  à  leur  obéir. 
Tout  s'empressoit  vainement  à  leur  complaire  ; 
leurs  désirs  s'irritant  par  la  facilité  d'obtenir,  ils 
s'obstinoient  aux  choses  impossibles ,  et  ne  trou- 
voient  par-tout  que  contradictions,  qu'obstacles, 
que  peines,  que  douleurs.  Toujours  grondants, 
toujours  mutins,  toujours  furieux,  ils  passoient 
les  jours  à  crier,  à  se  plaindre.  Etoient-ce  là  des 
êtres  bien  fortunés  ?  La  foiblesse  et  la  domination 
réunies  n'engendrent  que  folie  et  misère.  De  deux 
enfants  gâtés,  l'un  bat  la  table,  et  l'autre  fait  fouet- 
ter la  mer  :  ils  auront  bien  à  fouetter  et  à  battre 
avant  de  vivre  contents. 

Si  ces  idées  d'empire  et  de  tyrannie  les  rendent 
misérables  dès  leur  enfance ,  que  sera-ce  quand  ils 
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fyrantliront,  et  (jiio  leurs  relntions  avec  les  autres 
hommes  eommcnecroiit  à  s  étendre  et  se  multi- 
plier? Aeeoutumés  à  voir  tout  fléclur  devant  eux, 
(|uelle  surprise,  en  entrant  dans  le  monde,  de 
sentir  (pie  tout  leur  résiste,  et  de  se  trouver  écra- 
sés du  poids  de  cet  univers  (ju'ils  pcnsoient  mou- 
voir à  leur  gré  ! 

Leurs  airs  insolents,  leur  puérile  vanité,  ne  leur 
attirent  que  mortification,  dédains,  railleries;  ils 
boivent  les  aiïronts  comme  l'eau  :  de  cruelles 
épreuves  leur  apprennent  bientôt  qu'ils  ne  con- 
noissent  ni  leur  état  ni  leurs  forces;  ne  pouvant 
tout,  ils  croient  ne  rien  pouvoir.  Tant  d'obstacles 
inaccoutumés  les  rebutent,  tant  de  mépris  les  avi- 
lissent :  ils  deviennent  lâches  ,  craintifs  ,  ram- 
pants ,  et  retombent  autant  au-dessous  d'eux- 
mêmes  qu'ils  s'étoient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  régie  primitive.  La  nature  a  fait 
les  enfants  pour  être  aimés  et  secourus  ;  mais  les 
a-t-elle  faits  pour  être  obéis  et  craints  i'  Leur  a-t-elle 
donné  un  air  imposant,  un  œil  sévère,  une  voix 
rude  et  menaçante  pour  se  faire  redouter  ?  Je 
comprends  que  le  rugissement  d'un  lion  épou- 
vante les  animaux,  et  qu'ils  tremblent  en  voyant 
sa  terrible  hure;  mais  si  jamais  on  vit  un  spectacle 
indécent,  odieux,  risible,  c'est  un  corps  de  magis- 
trats, le  chef  à  la  tête,  en  habit  de  cérémonie, 
prosternés  devant  un  enfant  au  maillot ,  qu'ils  ha- 
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rangiient  en  termes  pompeux ,  et  qui  crie  et  bave 

pour  toute  réponse. 

A  considérer  Tenfance  en  elle-même,  y  a-t-ii  au 
monde  un  être  plus  foible,  plus  misérable,  plus 
à  la  merci  de  tout  ce  qui  lenvironne ,  qui  ait  si 
(;rand  besoin  de  pitié,  de  soins,  de  protection, 
qu'un  entant?  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  ne  montre 
une  figure  si  douce  et  un  air  si  toucliant,  qu'afin 
que  tout  ce  qui  l'approcbe  s'intéresse  à  sa  loiblesse 
et  s'empresse  à  le  secourir?  Qu'y  a-t-il  donc  de 
plus  cboquant,  de  plus  contraire  à  l'ordre,  c{ue 
de  voir  un  enfant  imj)éricux  et  mutin  comman- 
der à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  prendre  inqmdem- 
ment  le  ton  de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'a- 
bandonner pour  le  faire  périr? 

D'autre  part,  qui  ne  voit  que  la  loiblesse  du 
premier  âge  encbaîne  les  enfants  de  tant  de  ma- 
nières, qu'il  est  barbare  d'ajouter  à  cet  assujettis- 
sement celui  de  nos  caprices,  en  leur  étant  une 
liberté  si  bornée,  de  laquelle  ils  peuvent  si  peu 
abuser,  et  dont  il  est  si  peu  utile  à  eux  et  à  nous 
qu'on  les  prive?  S'il  n'y  a  point  d  objet  si  digne  de 
risée  qu'un  enfant  bautain ,  il  n'y  a  point  d'objet 
si  digne  de  pitié  qu'un  enfant  craintif.  Puisque 
avec  l'âge  de  raison  commence  la  servitude  civile, 
pourquoi  la  prévenir  par  la  servitude  privée? 
Souffrons  qu'un  moment  de  la  vie  soit  exenq)t  de 
ce  joug  que  la  nature  ne  nous  a  pas  imposé,  et  lais- 
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sons  a  Icnlinirr  roxorcicc  de  la  libcifc  uafmcllc, 
(|iii  IVloifjnc  au  moins  pour  un  IcMnjis  des  y'iccs 
que  Ton  contrarte  dans  IVsclavaPO.  (lue  (  rs  insti- 
tuteurs sôvrros,  ((uo  ces  pères  asservis  à  leurs  en- 
fants viennent  doue  les  uns  et  les  autres  avec  leurs 
frivoles  objections ,  et  rpiavant  de  vanter  leurs  mé- 
thodes ils  apprennent  une  fois  celle  de  la  nature, 
.le  reviens  à  la  prati(|ue.  .l'ai  dcja  dit  que  votre 
enfant  ne  doit  rien  obtenir  parcequ  il  le  demande, 
mais  parcequ  il  en  a  besoin',  ni  rien  faire  par 
obéissance,  mais  seulement  par  nécessité:  ainsi 
les  mots  d  obéir  et  de  commander  seront  proscrits 
de  son  dictionnaire,  encore  plus  ceux  de  devoir 
et  dobli[;ation  ;  mais  ceux  de  force,  de  nécessité, 
d'impuissance  et  de  contrainte,  y  doivent  tenir 
une  grande  place.  Avant  l'ajife  de  raison  Ion  ne 
sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni  des 
relations  sociales  ;  il  faut  donc  éviter,  autant  ([u'il 
se  peut,  d'employer  des  mots  qui  les  expriment, 
de  peur  que  lentant  n'attache  d'abord  à  ces  mots 
de  fausses  idées  qu'on  ne  saura  point  ou  qu'on  ne 

'  On  doit  sentir  que,  comme  la  peine  est  souvent  une  nécessite, 
le  plaisir  est  quelquefois  un  besoin.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  désir 
des  enfants  auquel  on  ne  doive  jamais  complaire  ;  c'est  celui  de  se 
faire  obéir.  D'où  il  suit  que ,  dans  tout  ce  qu'ils  demandent ,  c'est  sur- 
tout au  motif  qui  les  porte  à  le  demander  qu'il  faut  faire  attention. 
Accordez-leur,  tant  qu'il  est  possible,  tout  ce  qui  peut  leur  faire  un 
plaisir  réel  ;  refusc/.-leur  toujours  ce  qu'ils  ne  demandent  que  par 
fantaisie  ou  pour  faire  un  acte  d'autorité. 
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pourra  plus  détruire.  T.a  première  fausse  idée  qui 
entie  dans  sa  télé  est  eu  lui  le  fjcrmc  de  Terreur 
et  du  vice;  c'est  à  ce  premier  pas  ([uï\  faut  sur-tout 
faire  attention.  Faites  que,  tant  qu'il  n'est  frappé 
c[ue  des  choses  sensibles,  toutes  ses  idées  s'arrêtent 
aux  sensations  ;  faites  que  de  toutes  parts  il  n'aper- 
çoive autour  de  lui  (jue  le  monde  physique:  sans 
(pioi  soyez  sûr  f[u  il  ne  vous  écoutera  point  du 
tout,  ou  fpi'il  se  fera  du  monde  moral,  dont  vous 
lui  parlez,  des  notions  iantastiques  que  vous  n'ef- 
facerez de  la  vie. 

Raisonner  avec  les  enfants  étoit  la  grande 
maxime  de  I^ocke  ;  c'est  la  plus  en  vogue  aujour- 
d'hui :  son  succès  ne  me  paroît  pourtant  pas  fort 
propre  à  la  mettre  en  crédit;  et  pour  moi  je  ne 
vois  rien  de  plus  sot  que  ces  enfants  avec  qui  l'on 
a  tant  raisonné.  De  toutes  les  facultés  de  fliomme^ 
la  raison,  qui  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  com- 
posé de  toutes  les  autres ,  est  celle  qui  se  développe 
le  plus  difficilement  et  le  plus  tard;  et  c'est  de 
celle-là  qu'on  veut  se  servir  pour  développer  les 
premières!  Le  chef-d'œuvre  d'une  bonne  éduca- 
tion est  de  faire  un  homme  raisonnable  :  et  l'on 
prétend  élever  un  enfant  par  la  raison  !  C'est  com- 
mencer par  la  fin ,  c'est  vouloir  faire  l'instrument 
de  l'ouvrage.  Si  les  enfants  cntendoient  raison ,  ils 
n'auroient  pas  besoin  d'être  élevés  ;  mais  en  leur 
parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'en- 


LIVRE   II.  i35 

tendent  point,  on  les  accoutume  à  se  j)ayer  ih; 
mots,  à  contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit,  ù  se 
croire  aussi  sa^^es  que  leurs  maîtres,  à  devenir  dis- 
puteurs  et  mutins  ;  et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir 
d'eux  par  des  motifs  raisonnables,  on  ne  l'obtient 
jamais  que  par  ceux  de  convoitise,  ou  de  crainte, 
ou  de  vanité,  qu'on  est  toujours  forcé  d'y  joindre. 
Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire 
à-peu-près  toutes  les  leçons  de  morale  (|u'on  fait 
et  qu'on  peut  faire  aux  enfants. 

LE  MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  faire  cela. 

l'enfant. 
Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela  ;' 

LE  MAÎTRE. 

Parceque  c'est  mal  fait. 

l'enfant. 
Mal  fait!  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait? 

le  maître. 
Ce  qu'on  vous  défend. 

l'enfant. 
Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu'on  me  défend? 

LE  MAÎTRE. 

On  vous  punit  pour  avoir  désobéi. 

l'enfant. 
Je  ferai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien. 

LE  MAÎTRE. 

On  VOUS  épiera. 
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i/enfant. 
Je  me  cacherai. 

LK  MAÎTRE. 

(  )ii  VOUS  cjuestionnera. 

L  ENFANT. 

Je  mentirai. 

LE    MAÎTRE. 

Il  ne  faut  ])as  mentir. 

L  ENFANT. 

Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir.' 

LE  MAÎTRE. 

Parceque  c'est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en ,  lenfant  ne 
vous  entend  plus.  Ne  sont-ce  pas  là  des  instruc- 
tions fort  utiles?  Je  serois  bien  curieux  de  savoir 
ce  qu'on  pourroit  mettre  à  la  place  de  ce  dialo{ifue? 
Locke  lui-même  y  eût  à  coup  sûr  été  fort  embar- 
rassé. Gonnoître  le  bien  et  le  mal ,  sentir  la  raison 
des  devoirs  de  fliomme,  n'est  pas  l'affaire  d'un 
enfant. 

lia  nature  veut  que  les  enfants  soient  enfants 
avant  (pie  d'être  hommes.  Si  nous  voulons  perver- 
tir cet  ordre,  nous  produirons  des  fruits  précoces 
(jui  n  auront  ni  maturité  ni  saveur,  et  ne  tarde- 
ront pas  à  se  corrompre:  nous  aurons  déjeunes 
docteurs  et  de  vieux  enfants.  L'enfance  a  des  ma- 
nières de  voir,  de  penser,  de  sentir,  qui  lui  sont 
propres;  rien  n'est  moins  sensé  ([ue  d'y  vouloir 
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substituer  les  nôtres;  et  j'uimerois  autant  exifjer 
qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de  haut  (juc  du  jujje- 
ment  à  dix  ans.  En  etfet,  à  (juoi  lui  serviroit  la 
raison  à  cet  â^e?  Elle  est  le  frein  de  la  force,  et 
l'enfimt  n'a  pas  besoin  de  ce  frein. 

En  essayant  de  persuader  à  vos  élèves  le  devoir 
de  l'obéissance ,  vous  joi{»nez  à  cette  prétendue 
persuasion  la  force  et  les  menaces ,  ou ,  qui  pis 
est,  la  flatterie  et  les  promesses.  Ainsi  donc,  amor- 
cés par  fintérêt  ou  contraints  par  la  force,  ils  font 
semblant  d'être  convaincus  parla  raison.  Ils  voient 
très  bien  que  lobéissance  leur  est  avantageuse,  et 
la  rébellion  nuisible  aussitôt  que  vous  vous  aper- 
cevez de  lune  ou  de  lautre.  Mais  comme  vous 
n'exigiez  rien  deux  qui  ne  leur  soit  d'^sapréablc, 
et  qu'il  est  toujours  pénible  de  faire  les  volontés 
d'autrui,  ils  se  cachent  pour  faire  les  leurs,  per- 
suadés qu  ils  font  bien  si  l'on  ignore  leur  désobéis- 
sance; mais  prêts  à  convenir  qu  ils  font  mal,  s'ils 
sont  découverts  ,  de  crainte  d  un  plus  grand  mal. 
La  raison  du  devoir  n'étant  pas  de  leur  âge,  il  n'y 
a  homme  au  monde  ((ui  vint  à  bout  de  la  leur  ren- 
dre vraiment  sensible;  mais  la  crainte  du  châti- 
ment, lespoir  du  pardon,  l'importunite,  1  em- 
barras de  répoudre,  leur  arrachent  tous  les  aveux 
qu'on  exige;  et  l'on  croit  les  avoir  convaincus, 
quand  on  ne  les  a  qu'ennuyés  ou  intimidés. 

Qu'arrive-t-il  de  là?  Premièrement,  qu'en  leur 
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imposant  un  devoir  qu'ils  ne  sentent  pas,  vous  les 
indisposez  contre  votre  tyrannie ,  et  les  détournez 
de  vous  aimer;  que  vous  leur  apprenez  à  devenir 
dissimulés,  faux,  menteurs,  pour  extorquer  des 
récompenses  ou  se  dérober  aux  châtiments;  qu'en- 
fin ,  les  accoutumant  à  couvrir  toujours  d'un  mo- 
tif apparent  un  motif  secret,  vous  leur  donnez 
vous-même  le  moyen  de  vous  abuser  sans  cesse, 
devons  ôter  la  connoissance  de  leur  vrai  caractère, 
et  de  payer  vous  et  les  autres  de  vaines  paroles  dans 
l'occasion.  Les  lois,  direz-vous,  quoique  obliga- 
toires pour  la  conscience,  usent  de  même  de  con- 
trainte avec  les  hommes  faits.  J'en  conviens.  Mais 
que  sont  ces  hommes,  sinon  des  enfants  gâtés  par 
l'éducation?  Voilà  précisément  ce  qu'il  faut  pré- 
venir. Employez  la  force  avec  les  enfants  et  la  rai- 
son avec  les  hommes  ;  tel  est  l'ordre  naturel  :  le 
sage  n'a  pas  besoin  de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  âge.  Mettez-le  d'a- 
bord à  sa  place ,  et  tenez-l'y  si  bien ,  qu'il  ne  tente 
plus  d'en  sortir.  Alors,  avant  de  savoir  ce  que  c'est 
que  sagesse ,  il  en  pratiquera  la  plus  importante 
leçon.  Ne  lui  commandez  jamais  rien,  quoi  que  ce 
soit  au  monde ,  absolument  rien.  Ne  lui  laissez  pas 
même  imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  aucune 
autorité  sur  lui.  Qu'il  sache  seulement  qu'il  est  foi- 
ble  et  que  vous  êtes  fort;  que,  par  son  état  et  le 
vôtre,  il  est  nécessairement  à  votre  merci;  qu'il 
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le  sache,  qiiH  rapprenne,  qu'il  le  sente;  qu'il  sente 
de  bonne  heure  sur  sa  tète  altièrc  le  dur  jou^^  (jue 
la  nature  impose  à  l'homme,  le  pesant  joug  de  la 
nécessité,  sous  le{[ucl  il  faut  que  tout  être  fini 
ploie;  qu'il  voie  cette  nécessité  dans  les  choses, 
jamais  dans  le  caprice  '  des  hommes  ;  que  le  frein 
qui  le  retient  soit  la  force  et  non  lautorité.  Ce 
dont  il  doit  s'abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas  ;  em- 
pêchez-le de  le  faire ,  sans  explications ,  sans  rai- 
sonnements ;  ce  que  vous  lui  accordez ,  accordez- 
le  à  son  premier  niot,  sans  sollicitations,  sans 
prières,  sur-tout  sans  conditions.  Accordez  avec 
plaisir,  ne  refusez  qu'avec  répugnance  ;  mais  que 
tous  vos  refus  soient  irrévocables  :  qu'aucune  im- 
portiuiité  ne  vous  ébranle  ;  que  le  non  prononcé 
soit  un  mur  d'airain  contre  lequel  l'enfant  n'aura 
pas  épuisé  cinq  ou  six  fois  ses  forces ,  qu'il  ne  ten- 
tera plus  de  le  renverser. 

C'est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient,  égal, 
résigné,  paisible,  même  quand  il  n'aura  pas  ce 
qu'il  a  voulu  ;  car  il  est  dans  la  nature  de  l'homme 
d'endurer  patiemment  la  nécessité  des  choses, 
mais  non  la  mauvaise  volonté  d'autrui.  Ce  mot,  // 
tiy  en  a  plus,  est  une  réponse  contre  laquelle  ja- 
mais enfant  ne  s'est  mutiné,  à  mo  us  qu'il  ne  crût 

'  On  doit  être  sûr  que  l'enfant  traitera  fie  caprice  toute  volonté 
contraire  à  la  sienne,  et  dont  il  ne  sentira  pas  la  raison.  Or,  un  enfant 
ne  sent  la  raison  de  rien  dans  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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que  c'étoit  un  mensonjoc.  Au  reste,  i!  n'y  ;i  point 
ici  de  milieu  ;  il  faut  n  en  rien  exi^ijer  du  tout,  ou 
le  plier  d'abord  à  la  plus  parfaite  obéissance.  La 
pire  éducation  est  de  le  laisser  flottant  entre  ses 
volontés  et  les  vôtres,  et  de  disputer  sans  cesse 
entre  vous  et  lui  à  qui  des  deux  sera  le  maître: 
j'aimcrois  cent  fois  mieux  qu  il  le  fût  toujours. 

Il  est  bien  étranfje  que,  depuis  qu'on  se  mclc 
d'élever  des  enfants,  on  nait  iniao^iné  d'autre  in- 
strument pour  les  conduire  que  l'émulation ,  la  ja- 
lousie, l'envie,  la  vanité,  lavidité,  la  vile  crainte, 
toutes  les  passions  les  plus  dangereuses ,  les  plus 
promptes  à  fermenter,  et  les  plus  propres  à  cor- 
rompre lame,  même  avant  que  le  corps  soit  formé. 
A  chaque  instruction  précoce  qu'on  veut  faire  en- 
trer dans  leur  tête,  on  plante  un  vice  au  fond  de 
leur  cœur;  d'insensés  instituteurs  pensent  faire 
des  merveilles  en  les  rendant  méchants  pour  leur 
apprendre  ce  (jne  c'est  que  bonté  ;  et  puis  ils  nous 
disent  (gravement  :  Tel  est  l'bomme.  Oui ,  tel  est 
Ihomme  que  vous  avez  fait. 

On  a  essayé  tons  les  instrnments  hors  un,  le 
seul  précisément  (pii  peut  réussir;  la  liberté  bien 
réglée.  Il  ne  fiiut  point  se  mêler  d'élever  un  enfant 
quand  on  ne  sait  pas  le  conduire  où  l'on  veut  par 
les  seules  lois  du  possible  et  de  l'impossible.  La 
sphère  de  l'nn  et  de  l'autre  lui  étant  également  in- 
connue, on  l'étend,  on  la  resserre  autour  de  lui 
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coiiiiiie  on  veut.  On  rcncliaine,  on  le  pousse,  on 
le  retient,  avec  le  seul  lien  de  la  nécessité,  sans 
qu'il  en  murmure:  on  le  rend  souple  et  docile  par 
la  seule  Ibrce  des  clioscs,  sans  (|u'aucun  vice  ait 
l'occasion  de  {jermer  en  lui  ;  car  jamais  les  passions 
ne  s'animent  tant  qu'elles  sont  de  nul  etïet. 

Ne  donnez  à  vôtre  élève  aucune  espèce  de  le(;on 
verbale  ;  il  n'en  doit  recevoir  que  de  l'expérience . 
ne  lui  infligez  aucune  espèce  de  châtiment;  car  il 
ne  sait  ce  que  c  est  qu'être  en  faute  :  ne  lui  laites 
jamais  demander  pardon,  car, il  ne  sauroit  vous 
offenser.  Dépourvu  de  toute  moralité  dans  ses  ac- 
tions, il  ne  peut  rien  faire  qui  soit  moralement 
mal  et  qui  mérite  ni  châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  elhayé  j uger  de  cet  entant 
par  les  nôtres  :  il  se  trompe.  La  gêne  perpétuelle 
où  vous  tenez  vos  élèves  irrite  leur  vivacité  ;  plus 
ils  sont  contraints  sous  vos  yeux,  plus  ils  sont  tur- 
bulents au  moment  qu'ils  s'échappent  :  il  faut  bien 
qu'ils  se  dédommagent  quand  ils  peuvent  de  la 
dure  contrainte  où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers 
de  la  ville  feront  plus  de  dégât  dans  un  pays  que 
la  jeunesse  de  tout  un  village.  Enfermez  un  petit 
monsieur  et  un  petit  paysan  dans  une  chambre  ; 
le  premier  aura  tout  renversé,  tout  brisé,  avant 
que  le  second  soit  sorti  de  sa  place.  Pourquoi  cela? 
si  ce  n'est  que  l'un  se  hâte  d'abuser  d'un  moment 
de  licence,  tandis  que  l'autre,  toujours  sûr  de  sa 
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liberté,  ne  se  presse  jamais  d'en  user.  Et  cepen- 
dant les  enfants  des  villageois ,  souvent  flattés  ou 
contrariés,  sont  encore  bien  loin  de  letat  où  je 
veux  qu'on  les  tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable  que  les  pre- 
miers mouvements  de  la  nature  sont  toujours 
droits  :  il  n'y  a  point  de  perversité  originelle  dans 
le  cœur  bumain;  il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul  vice 
dont  on  ne  puisse  dire  comment  et  par  où  il  y  est 
entré.  La  seule  passion  naturelle  à  l'homme  est 
l'amour  de  soi-même  ,  ou  l'amour-propre  pris 
dans  un  sens  étendu.  Cet  amour-propre  en  soi  ou 
relativement  à  nous  est  bon  et  utile;  et,  comme  il 
n'a  point  de  rapport  nécessaire  à  autrui,  il  est  à 
cet  égard  naturellement  indifFérent  :  il  ne  devient 
bon  ou  mauvais  que  par  l'application  qu'on  en  fait 
et  les  relations  qu  on  lui  donne.  Jusqu'à  ce  que  le 
guide  de  l'amour-propre ,  qui  est  la  raison ,  jouisse 
naître ,  il  importe  donc  qu'un  enfant  ne  fasse  rien 
parcequ'il  est  vu  ou  entendu ,  rien  en  un  mot  par 
rapport  aux  autres ,  mais  seulement  ce  que  la  na- 
ture lui  demande  ;  et  alors  il  ne  fera  rien  qued  e  bien . 

Je  n'entends  pas  qu'il  ne  fera  jamais  de  dégât, 
qu'il  ne  se  blessera  point,  qu'il  ne  brisera  pas 
peut-être  un  meuble  de  prix  s'il  le  trouve  à  sa  por- 
tée. Il  pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans  mal 
faire  ,  parceque  la  mauvaise  action  dépend  de 
l'intention  de  nuire ,  et  qu'il  n'aura  jamais  cette  in- 
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tention.  S'il  l'avoit  une  seule  fois,  tout  seroit  déjà 
perdu  ;  il  seroit  méchant  presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l'avarice,  (jiii 
ne  l'est  pas  aux  yeux  de  la  raison.  En  laissant  les 
enfants  en  pleine  liherté  d'exercer  leur  étourderie, 
il  convient  d'écarter  d'eux  tout  ce  qui  pourroit  la 
rendre  coûteuse,  et  de  ne  laisser  à  leur  portée  rien 
de  frag^ile  et  de  précieux.  Que  leur  appartement 
soit  garni  de  meubles  grossiers  et  solides;  point 
de  miroirs,  point  de  porcelaines,  point  d'objets 
de  luxe.  Quant  à  mon  Emile ,  que  j'élève  <à  la  cam- 
pagne, sa  chambre  n'aura  rien  qui  la  distingue  de 
celle  d'un  paysan.  A  quoi  bon  la  parer  avec  tant 
de  soin ,  puisqu'il  y  doit  rester  si  peu  ?  Mais  je  me 
trompe;  il  la  parera  lui-même,  et  nous  verrons 
bientôt  de  quoi. 

Que  si,  malgré  vos  précautions,  l'enfant  vient 
à  faire  cpielque  désordre,  à  casser  quelque  pièce 
utile,  ne  le  punissez  point  de  votre  négligence,  ne 
le  grondez  point,  qu'il  n'entende  pas  un  seul  mot 
de  reproche  ;  ne  lui  laissez  pas  même  entrevoir 
qu'il  vous  ait  donné  du  chagrin  ;  agissez  exacte- 
ment comme  si  le  meuble  se  fût  cassé  de  lui-même; 
enfin  croyez  avoir  beaucoup  fait  si  vous  pouvez 
ne  rien  dire. 

Oserois-je exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus  im- 
portante, la  plus  utile  règle  de  toute  l'éducation? 
ce  n'est  pas  de  gagner  du  temps,  c'est  d'en  perdre. 
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Lecteurs  vulgaires,  pardonnez-moi  mes  paradoxes: 
il  en  faut  faire  quand  on  réiléehit;  et,  quoi  que 
vous  puissiez  dire,  j'aime  mieux  être  homme  à 
paradoxes  qu'homme  à  préjugés.  Le  plus  dange- 
reux intervalle  de  la  vie  humaine  est  celui  de  la 
naissance  à  1  âge  de  douze  ans.  C'est  le  temps  où 
germent  les  erreurs  et  les  vices,  sans  qu'on  ait 
encore  aucun  instrument  pour  les  détruire  ;  et 
quand  l'instrument  vient,  les  racines  sont  si  pro- 
fondes, qu'il  n'est  plus  temps  de  les  arracher.  Si 
les  enfants  sautoient  tout  d  un  coup  de  la  mamelle 
à  l'âge  de  raison,  l'éducation  qu'on  leur  donne 
pourroit  leur  convenir;  mais,  selon  le  progrès  na- 
turel, il  leur  en  faut  une  toute  contraire.  Il  fau- 
droit  qu'ils  ne  fissent  rien  de  leur  ame  jusquà  ce 
qu'elle  eût  toutes  ses  facultés  :  car  il  est  impossible 
qu'elle  aperçoive  le  flambeau  que  vous  lui  présen- 
tez tandis  qu'elle  est  aveugle,  et  qu'elle  suive  dans 
fimmense  plaine  des  idées  une  route  que  la  raison 
trace  encore  si  légèrement  pour  les  meilleurs  yeux. 
La  première  éducation  doit  donc  être  purement 
négative.  Elle  consiste,  non  point  à  enseigner  la 
vertu  ni  la  vérité,  mais  à  garantir  le  cœur  du  vice 
et  l'esprit  de  l'erreur.  Si  vous  pouviez  ne  rien  faire 
et  ne  rien  laisser  faire;  si  vous  pouviez  amener 
votre  élève  sain  et  robuste  à  lage  de  douze  ans, 
sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main 
gauche,  dès  vos  premières  leçons  les  yeux  de  son 
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entendement  s'ouvriroient  à  la  raison;  sans  préju- 
gés, sans  habitudes,  il  n'auroit  rien  en  lui  qui  pût 
contrarier  l'eflet  de  vos  soins.  Bientôt  il  devien- 
droit  entre  vos  mains  le  plus  sage  des  hommes;  et 
en  commençant  par  ne  rien  faire  vous  auriez  fait 
un  prodige  d  éducation. 

Prenez  le  contre-pied  de  l'usage,  et  vous  ferez 
presque  toujours  bien.  Gomme  on  ne  veut  pas 
faire  d'un  enfant  un  enfant,  mais  un  docteur,  les 
pères  et  les  maîtres  n'ont  jamais  assez  tôt  tancé, 
corrigé,  réprimandé,  flatté,  menacé,  promis,  in- 
struit ,  parlé  raison.  Faites  mieux  ;  soyez  raison- 
nable, et  ne  raisonnez  point  avec  votre  élève,  sur- 
tout pour  lui  faire  approuver  ce  qui  lui  déplaît; 
car  amener  ainsi  toujours  la  raison  dans  les  choses 
désagréables ,  ce  n'est  cjue  la  lui  rendre  ennuyeuse, 
et  la  décréditer  de  bonne  heure  dans  un  esprit 
qui  n'est  pas  encore  en  état  de  l'entendre.  Exercez 
son  corps,  ses  organes,  ses  sens,  ses  forces,  mais 
tenez  son  ame  oisive  aussi  long -temps  qu'il  se 
pourra.  Redoutez  tous  les  sentiments  antérieurs 
aujugement  qui  les  apprécie.  Retenez,  arrêtez  les 
impressions  étrangères  :  et,  pour  empêcher  le  mal 
de  naître,  ne  vous  pressez  point  de  faire  le  bien; 
car  il  n'est  jamais  tel  que  quand  la  raison  léclaire. 
Regardez  tous  les  délais  comme  des  avantages: 
c'est  gagner  beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme 
sans  rien  perdre;  laissez  mûrir  l'enfance  dans  les 
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enfants.  Enfin ,  quelque  leçon  leur  devient-elle  né- 
cessaire, gardez- vous  de  la  donner  aujourd'hui,  si 
vous  pouvez  différer  jusqu'à  demain  sans  danger. 
Une  autre  considération  qui  confirme  l'utilité 
de  cette  méthode,  est  celle  du  génie  particulier  de 
l'enfant,  qu'il  faut  bien  connoître  pour  savoir  quel 
régime  moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a  sa  forme 
propre  selon  laquelle  il  a  besoin  d'être  gouverné  ; 
et  il  importe  au  succès  des  soins  qu'on  prend  qu'il 
soit  gouverné  par  cette  forme  et  non  par  une  autre. 
Homme  prudent,  épiez  long-temps  la  nature,  ob- 
servez bien  votre  élève  avant  de  lui  dire  le  premier 
mot  ;  laissez  d'abord  le  germe  de  son  caractère  en 
pleine  liberté  de  se  montrer,  ne  le  contraignez  en 
quoi  que  ce  puisse  être,  afin  de  le  mieux  voir  tout 
entier.  Pensez-vous  que  ce  temps  de  liberté  soit 
perdu  pour  lui?  tout  au  contraire;  il  sera  le  mieux 
employé;  car  c'est  ainsi  que  vous  apprendrez  à  ne 
pas  perdre  un  seul  moment  dans  un  temps  plus 
précieux:  au  lieu  que,  si  vous  commencez  d'agir 
avant  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire,  vous  agirez  au 
hasard;  sujet  à  vous  tromper,  il  faudra  revenir 
sur  vos  pas;  vous  serez  plus  éloigné  du  but  que 
si  vous  eussiez  été  monis  pressé  de  l'atteindre.  Ne 
faites  donc  pas  comme  l'avare  qui  perd  beaucoup 
pour  ne  vouloir  rien  perdre.  Sacrifiez  dans  le  pre- 
mier âge  un  temps  que  vous  regagnerez  avec  usure 
dans  un  âge  plus  avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne 


LIVRE  II.  i47 

pas  ëtourdiment  des  ordonnances  à  la  première 
vue,  mais  il  étudie  premièrement  le  tempérament 
du  malade  avant  de  lui  rien  prescrire;  il  commence 
tard  à  le  traiter,  mais  il  le  (juérit,  tandis  que  le  mé- 
decin trop  pressé  le  tue. 

Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l'élever 
ainsi  comme  un  être  insensible,  comme  un  auto- 
mate? Le  tiendrons-nous  dans  le  fjlobe  de  la  lune, 
dans  une  île  déserte?  Lecarterons-nousde  tous  les 
humains?  N'aura-t-il  pas  continuellement  dans  le 
monde  le  spectacle  et  Texemple  des  passions  d'au- 
trui?  Ne  verra- t-il  jamais  d'autres  enfants  de  son 
âge?  Ne  verra-t-il  pas  ses  parents,  ses  voisins,  sa 
nourrice ,  sa  gouvernante ,  son  laquais ,  son  gouver- 
neur même,  qui  après  tout  ne  sera  pas  un  ange? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous  ai-je 
dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu'une  éducation 
naturelle?  O  hommes!  est-ce  ma  faute  si  vous  avez 
rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien?  Je  sens  ces  dif- 
ficultés, j  en  conviens:  peut-être  sont-elles  insur- 
montables; mais  toujours  est-il  sûr  qu'en  s'appli- 
quant  à  les  prévenir  on  les  prévient  jusqu'à  certain 
point.  Je  montre  le  but  qu  il  faut  qu'on  se  propose  : 
je  ne  dis  pas  qu'on  y  puisse  arriver;  mais  je  dis  que 
celui  qui  en  approchera  davantage  aura  le  mieux 
réussi  ■ . 

'  Ainsi  Fénélon  avoit  dit ,  dans  son  traité  de  V Éducation  des  Filles: 
«Quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation,  ce 
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Souvenez-vous  qu'avant  d'oser  entreprendre  de 
former  un  homme,  il  faut  s'être  fait  homme  soi- 
même;  il  faut  trouver  en  soi  l'exemple  qu'il  se  doit 
proposer.  Tandis  que  l'enfant  est  encore  sans  con- 
noissance,  on  a  le  temps  de  préparer  tout  ce  qui 
l'approche  à  ne  frapper  ses  premiers  re(jards  que 
des  objets  qu  il  lui  convient  de  voir.  Rendez- vous 
respectable  à  tout  le  monde,  commencez  par  vous 
faire  aimer  afin  que  chacun  cherche  à  vous  com- 
j)laire.  Vous  ne  serez  point  maître  de  l'enfant  si 
vous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui  l'entoure;  et  cette  au- 
torité ne  sera  jamais  suffisante,  si  elle  n'est  fondée 
sur  l'estime  de  la  vertu.  Il  ne  s'agit  point  d'épuiser 
sa  bourse  et  de  verser  l'argent  à  pleines  mains;  je 
n'ai  jamais  vu  que  l'argent  fît  aimer  personne.  Il 
ne  faut  point  être  avare  et  dur,  ni  plaindre  la  mi- 
sère qu'on  peut  soulager;  mais  vous  aurez  beau 
ouvrir  vos  coffres,  si  vous  n'ouvrez  aussi  votre 
cœur,  celui  des  autres  vous  restera  toujours  fermé. 
C'est  votre  temps,  ce  sont  vos  soins,  vos  affections, 
c'est  vous-même  qu'il  faut  donner;  car  quoi  que 
vous  puissiez  faire,  on  sent  toujours  que  votre  ar- 
gent n'est  point  vous.  Il  y  a  des  témoignages  d'in- 

«  n'est  pas  pour  donner  des  règles  imparfaites.  11  est  vrai  que  ehacun 
«  ne  pourra  pas  aller  dans  la  pratique  aussi  loin  que  nos  pensées 
I.  vont  sur  le  papier;  mais  enfin,  lorsqu'on  ne  pourra  pas  aller  jus- 
II  qu'à  la  perFection,  il  ne  sera  pas  inutile  de  l'avoir  connue,  et  de 
Il  s'être  efforcé  d'y  atteindre  ;  c'est  le  meilleur  moyen  d'en  approcher.  » 
Chap.  XIII. 


LIVRE  II.  149 

térêtet  de  bienveillance  ([ui  font  plus  deflet,  et 
sont  réellement  plus  utiles  que  tous  les  dons  :  com- 
bien de  mallieureux,  de  malades,  ont  plus  besoin 
de  consolations  que  d'aumônes!  combien  d'oppri- 
més à  qui  la  protection  sert  plus  que  l'argent  !  Rac- 
commodez les  gens  qui  se  brouillent,  prévenez  les 
procès;  portez  les  enfants  au  devoir,  les  pères  à 
l'indulgence;  favorisez  d'heureux  mariages;  em- 
pêchez les  vexations;  employez,  prodiguez  le  crédit 
des  parents  de  votre  élève  en  faveur  du  foible  à 
qui  on  refuse  justice,  et  que  le  puissant  accable. 
Déclarez-vous  hautement  le  protecteur  des  mal- 
heureux. Soyez  juste,  humain,  bienfaisant.  Ne 
faites  pas  seulement  l'aumône,  faites  la  charité; 
les  œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus  de  maux 
que  l'argent  :  aimez  les  autres ,  et  ils  vous  aimeront; 
servez-les,  et  ils  vous  serviront;  soyez  leur  frère, 
et  ils  seront  vos  enfants. 

C'est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je  veux 
élever  Emile  à  la  campagne,  loin  de  la  canaille  des 
valets,  les  derniers  des  hommes  après  leurs  maî- 
tres ;  loin  des  noires  mœurs  des  villes ,  que  le  vernis 
dont  on  les  couvre  rend  séduisantes  et  contagieuses 
pour  les  enfants;  au  lieu  que  les  vices  des  paysans, 
sans  apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté ,  sont  plus 
propres  à  rebuter  qu'à  séduire,  quand  on  n'a  nul 
intérêt  à  les  imiter. 

Au  village,  un  gouverneur  sera  beaucoup  jjIus 
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maître  des  objets  qu'il  voudra  présenter  à  l'enfant; 
sa  réputation,  ses  discours,  son  exemple,  auront 
une  autorité  qu'ils  ne  sauroient  avoir  à  la  ville  : 
étant  utile  à  tout  le  monde,  chacun  s'empressera 
de  l'obliger,  d'être  estimé  de  lui,  de  se  montrer  au 
disciple  tel  que  le  maître  voudroit  qu'on  fût  en  ef- 
fet; et  si  Ion  ne  se  corrige  pas  du  vice,  on  s'abs- 
tiendra du  scandale,  c  est  tout  ce  dont  nous  avons 
besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos 
propres  fautes:  le  mal  que  les  enfants  voient  les 
corrompt  moins  que  celui  que  vous  leur  apprenez. 
Toujours  sermonneurs,  toujours  moralistes,  tou- 
jours pédants ,  pour  une  idée  que  vous  leur  donnez 
la  croyant  bonne,  vous  leur  en  donnez  à-la-fois 
vingt  autres  qui  ne  valent  rien  :  pleins  de  ce  qui  se 
passe  dans  votre  tête ,  vous  ne  voyez  pas  l'effet  que 
vous  produisez  dans  la  leur.  Parmi  ce  long  flux  de 
paroles  dont  vous  les  excédez  incessamment,  peU' 
sez-vous  qu'il  n  y  en  ait  pas  une  qu'ils  saisissent  à 
faux?  Pensez-vous  qu  ils  ne  commentent  pas  à  leur 
manière  vos  explications  diffuses ,  et  qu'ils  n'y  trou- 
vent pas  de  quoi  se  faire  un  système  à  leur  portée, 
qu'ils  sauront  vous  opposer  dans  l'occasion? 

Ecoutez  un  petit  bon  homme  qu'on  vient  d'en- 
doctriner; laissez-le  jaser,  questionner,  extrava- 
guer  à  son  aise,  et  vous  allez  être  surpris  du  tour 
étrange  qu'ont  pris  vos  raisonnements  dans  son 
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esprit:  il  confond  tout,  il  renverse  tout,  il  vous 
impatiente,  il  vous  désole  quelquefois  par  des  ob- 
jections imprévues;  il  vous  réduit  avons  taire,  ou 
à  le  faire  taire:  et  que  peut-il  penser  de  ce  silence 
de  la  part  d'un  homme  qui  aime  tant  à  parler?  Si 
jamais  il  remporte  cetavanta(5e,  et  qu'il  s'en  aper- 
çoive, adieu  l'éducation;  tout  est  fini  dès  ce  mo- 
ment, il  ne  cherche  plus  à  s'instruire,  il  cherche  à 
vous  réfuter. 

Maîtres  zélés,  soyez  simples,  discrets,  retenus: 
ne  vous  hâtez  jamais  d'agir  que  pour  empêcher 
d'agir  les  autres:  je  le  répéterai  sans  cesse,  ren- 
voyez, s'il  se  peut,  une  bonne  instruction,  de  peur 
d  en  donner  une  mauvaise.  Sur  cette  terre  dont 
la  nature  eût  fait  le  premier  paradis  de  l'homme, 
craignez  d'exercer  l'emploi  du  tentateur  en  voulant 
donner  à  l'innocence  la  connoissancedu  bien  et  du 
mal:  ne  pouvant  empêcher  que  l'enfant  ne  s'in- 
struise au-dehors  par  des  exemples,  bornez  toute 
votre  vigilance  à  imprimer  ces  exemples  dans  son 
esprit  sous  l'image  qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand 
effet  sur  fenfant  qui  en  est  témoin,  parcequ'elles 
ont  des  signes  très  sensibles  qui  le  frappent  et  le 
forcent  d'y  faire  attention.  La  colère  sur-tout  est  si 
bruyante  dans  ses  emportements,  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  s'en  apercevoir  étant  à  portée.  Il  ne 
faut  pas  demander  si  c'est  là  pour  un  j^édagogue 
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roccasion  d'entamer  un  beau  discours.  Eh!  j)oint 
de  beaux  discours,  rien  du  tout,  pas  un  seul  mot. 
Laissez  venir  Tenfant:  étonné  du  spectacle,  il  ne 
manquera  pas  de  vous  questionner.  La  réponse  est 
simple;  elle  se  tire  des  objets  mêmes  qui  frappent 
ses  sens.  11  voit  un  visage  enflammé,  des  yeux  étin- 
celants,  un  geste  menaçant,  il  entend  des  cris;  tous 
signes  que  le  corps  n'est  pas  dans  son  assiette. 
Dites-lui  posément,  sans  affectation ,  sans  mystère  : 
Ce  pauvre  homme  est  malade,  il  est  dans  un  accès 
de  fièvre.  Vous  pouvez  de  là  tirer  occasion  de  lui 
donner,  mais  en  peu  de  mots,  une  idée  des  ma- 
ladies et  de  leurs  effets;  car  cela  aussi  est  de  la 
nature,  et  c'est  un  des  liens  de  la  nécessité  aux- 
quels il  se  doit  sentir  assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée,  qui  n'est  pas 
fausse ,  il  ne  contracte  pas  de  bonne  heure  une 
certaine  répugnance  à  se  livrer  aux  excès  des  pas- 
sions, qu'il  regardera  comme  des  maladies?  et 
croyez-vous  qu'une  pareille  notion ,  donnée  à  pro- 
pos, ne  produira  pas  un  effet  aussi  salutaire  que 
le  plus  ennuyeux  sermon  de  morale?  Mais  voyez 
dans  l'avenir  les  conséquences  de  cette  notion: 
vous  voilà  autorisé,  si  jamais  vous  y  êtes  contraint, 
à  traiter  un  enfant  mutin  comme  un  enfant  ma- 
lade; à  l'enfermer  dans  sa  chambre,  dans  son  lit 
s'il  le  faut,  à  le  tenir  au  régime,  à  l'effrayer  lui- 
même  de  ses  vices  naissants ,  à  les  lui  rendre  odieux 
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et  redoutables,  sans  que  jamais  il  puisse  regarder 
couinie  un  eliAtiment  la  sévérité  dont  vous  serez 
peut-être  forcé  d'user  pour  Icn  guérir.  Que  s'il 
vous  arrive  à  vous-même,  dans  quelque  moment 
de  vivacité,  de  sortir  du  sang-froid  et  de  la  modé- 
ration dont  vous  devez  faire  votre  étude,  ne  cher- 
chez point  à  lui  déguiser  votre  foute;  mais  dites- 
lui  franchement,  avec  un  tendre  reproche:  Mou 
ami,  vous  m'avez  fait  mal. 

Au  reste,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés  que 
peut  produire  dans  un  enfant  la  simplicité  des 
idées  dont  il  est  nourri,  ne  soient  jamais  relevées 
en  sa  présence,  ni  citées  de  manière  qu'il  puisse 
l'apprendre.  Un  éclat  de  rire  indiscret  peut  gâter 
le  travail  de  six  mois,  et  faire  un  tort  irréparable 
pour  toute  la  vie.  Je  ne  puis  assez  redire  que,  pour 
être  le  maître  de  l'enfant,  il  faut  être  son  propre 
maître.  Je  me  représente  mon  petit  Emile,  au  fort 
d'une  rixe  entre  deux  voisines,  s'avançant  vers  la 
plus  furieuse ,  et  lui  disant  d'un  ton  de  commi- 
sération :  31a  bonne,  vous  êtes  malade,  f  en  suis  bien 
fâché.  A  coup  sûr  cette  saillie  ne  restera  pas  sans 
effet  sur  les  spectateurs,  ni  peut-être  sur  les  ac- 
trices. Sans  rire,  sans  le  gronder,  sans  le  louer,  je 
l'emmène  de  gré  ou  de  force  avant  qu'il  puisse 
apercevoir  cet  effet ,  ou  du  moins  avant  qu'il  y 
pense,  et  je  me  hâte  de  le  distraire  sur  d'autres 
objets  qui  le  lui  fassent  bien  vite  oublier. 
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Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  dans  tous  les 
détails,  mais  seulement  d'exposer  les  maximes  gé- 
nérales ,  et  de  donner  des  exemples  dans  les  occa- 
sions difficiles.  Je  tiens  pour  impossible  qu'au  sein 
de  la  société  l'on  puisse  amener  un  enfant  à  lâge 
de  douze  ans,  sans  lui  donner  quelque  idée  des 
rapports  d'homme  à  homme,  et  de  la  moralité  des 
actions  humaines.  Il  suffit  qu'on  s'applique  à  lui 
rendre  ces  notions  nécessaires  le  plus  tard  qu'il  se 
pourra,  et  que,  quand  elles  deviendront  inévita- 
bles, on  les  borne  à  futilité  présente,  seulement 
pour  qu'il  ne  se  croie  pas  le  maître  de  tout ,  et  qu'il 
ne  fasse  pas  du  mal  à  autrui  sans  scrupule  et  sans 
le  savoir.  Il  y  a  des  caractères  doux  et  tranquilles 
qu'on  peut  mener  loin  sans  danger  dans  leur  pre- 
mière innocence;  mais  il  y  a  aussi  des  naturels  vio- 
lents dont  la  férocité  se  développe  de  bonne  heure, 
et  qu'il  faut  se  hâter  de  faire  hommes  pour  n'être 
pas  obligés  de  les  enchaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous;  nos  sen- 
timents primitifs  se  concentrent  en  nous-mêmes; 
tous  nos  mouvements  naturels  se  rapportent  d'a- 
bord à  notre  conservation  et  à  notre  bien-être. 
Ainsi  le  premier  sentiment  de  la  justice  ne  nous 
vient  pas  de  celle  que  nous  devons,  mais  de  celle 
qui  nous  est  due;  et  c'est  encore  un  des  contre- 
sens des  éducations  communes,  que,  parlant  d'a- 
bord aux  enfants  de  leurs  devoirs,  jamais  de  leurs 
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droits ,  on  commence  par  leur  dire  le  contraire  de 
ce  quil  faut,  ce  qu'ils  ne  sauroient  entendre,  et 
ce  qui  ne  peut  les  intéresser. 

Si  j'avois  donc  à  conduire  un  de  ceux  que  je 
viens  de  supposer,  je  nie  dirois:  Un  enfant  ne  s'at- 
taque pas  aux  personnes',  mais  aux  choses;  et 
bientôt  il  apprend  par  expérience  à  respecter  qui- 
conque le  passe  en  âge  et  en  force  :  mais  les  choses 
ne  se  défendent  pas  elles-mêmes.  La  première 
idée  qu'il  faut  lui  donner  est  donc  moins  celle  de 
la  liberté  que  delà  propriété;  et,  pour  qu'il  puisse 
avoir  cette  idée,  il  faut  qu'il  ait  quelque  chose  en 
propre.  Lui  citer  ses  bardes,  ses  meubles,  ses 
jouets,  c'est  ne  lui  rien  dire;  puisque,  bien  qu'il 
dispose  de  ces  choses,  il  ne  sait  ni  pourquoi  ni 
comment  il  les  a.  Lui  dire  qu'il  les  a  parcequ'on 
les  lui  a  données,  c'est  ne  faire  guère  mieux;  car, 
pour  donner,  il  faut  avoir  :  voilà  donc  une  pro- 
priété antérieure  à  la  sienne;  et  c'est  le  principe 
de  la  propriété  qu'on  lui  veut  expliquer;  sans 
compter  que  le  don  est  une  convention,  et  que 

'  On  ne  doit  jamais  souffrir  qu'un  enfant  se  joue  aux  grandes  per- 
sonnes comme  avec  ses  inférieurs,  ni  même  comme  avec  ses  égaux. 
S'il  osoit  frapper  sérieusement  quelqu'un,  fût-ce  son  laquais,  fût-ce 
le  bourreau,  faites  qu'on  lui  rende  toujours  ses  coupsavec  usure,  et 
de  manière  à  lui  ôter  l'envie  d'y  revenir.  J'ai  vu  d'imprudentes  gou- 
vernantes animer  la  mutinerie  d'un  enfant ,  l'exciter  à  battre ,  s'en 
laisser  battre  elles-mêmes  ,  et  rire  de  ses  foibles  coups  ,  sans  songer 
qu'ils  étoicnt  autant  de  meurtres  dans  l'intention  du  petit  furieux,  et 
que  celui  qui  veut  battre  étant  jeune,  voudra  tuer  étant  grand. 
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renfant  ne  peut  savoir  encore  ce  que  c'est  que  con- 
vention ' .  Lecteurs ,  remarquez ,  je  vous  prie ,  dans 
cet  exemple  et  dans  cent  mille  autres,  comment, 
fourrant  dans  la  tête  des  enfants  des  mots  qui  n'ont 
aucun  sens  à  leur  portée ,  on  croit  pourtant  les 
avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  à  l'origine  de  la  pro- 
priété; car  c'est  de  là  que  la  première  idée  en  doit 
naître.  L'enfant,  vivant  à  la  campagne,  aura  pris 
quelque  notion  des  travaux  champêtres;  il  ne  faut 
pour  cela  que  des  yeux,  du  loisir,  et  il  aura  l'un  et 
l'autre.  Il  est  de  tout  âge,  sur-tout  du  sien,  de  vou- 
loir créer,  imiter,  produire ,  donner  des  signes  de 
puissance  et  d'activité.  Il  n'aura  pas  vu  deux  fois 
labourer  un  jardin,  semer,  lever,  croître  des  lé- 
gumes, qu'il  voudra  jardiner  à  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  ne  m'op- 
pose point  à  son  envie  :  au  contraire ,  je  la  favorise , 
je  partage  son  goût,  je  travaille  avec  lui ,  non  pour 
son  plaisir,  mais  pour  le  mien  ;  du  moins  il  le  croit 
ainsi:  je  deviens  son  garçon  jardinier;  en  atten- 
dant qu'il  ait  des  bras ,  je  laboure  pour  lui  la  terre  : 
il  en  prend  possession  en  y  plantant  une  fève;  et 
sûrement  cette  possession  est  plus  sacrée  et  plus 

'  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  enfants  veulent  ravoir  ce  qu'ils 
ont  donné ,  et  pleurent  (piand  on  ne  le  leur  veut  pas  rendre.  Cela  ne 
leur  arrive  plus  quand  ils  ont  bien  conçu  ce  que  c'est  que  don;  seu- 
lement ils  sont  alors  plus  circonspects  à  donner. 
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respectable  ([ue  celle  que  prenoit  Nunès  Balbao  de 
rAmérique niéiitlionale au  uoni  du  roi  d'Es|)a[jne, 
en  plantant  son  étendard  sur  les  côtes  de  la  mer 
du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves ,  on  les 
voit  lever  dans  des  transports  de  joie.  J'augmente 
cette  joie  en  lui  disant,  Cela  vous  appartient;  et  lui 
expliquant  alors  ce  terme  d'appartenir,  je  lui  lais 
sentir  qu'il  a  mis  là  son  temps,  son  travail,  sa 
peine,  sa  personne  enfin  ;  qu'il  y  a  dans  cette  terre 
quelque  chose  de  lui-même  qu'il  peut  réclamer 
contre  qui  que  ce  soit,  comme  il  pourroit  retirer 
son  bras  de  la  main  d'un  autre  homme  qui  vou- 
droit  le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé ,  et  l'arrosoir  à  la 
main.  O  spectacle  !  ô  douleur  !  toutes  les  fèves  sont 
arrachées,  tout  le  terrain  est  bouleversé,  la  place 
même  ne  se  reconnoît  plus.  Ah  !  qu'est  devenu  mon 
travail,  mon  ouvrage,  le  doux  fruit  de  mes  soins 
et  de  mes  sueurs?  Qui  m'a  ravi  mon  bien?  qui  m'a 
pris  mes  fèves?  Ce  jeune  cœur  se  soulève;  le  pre- 
mier sentiment  de  l'injustice  y  vient  verser  sa  triste 
amertume;  les  larmes  coulent  en  ruisseaux;  l'en- 
fant désolé  remplit  l'air  de  gémissements  et  de  cris. 
On  prend  part  à  sa  peine,  à  son  indignation;  on 
cherche,  on  s'informe,  on  fait  des  perquisitions. 
Enfin  Ion  découvre  que  le  jardinier  a  fait  le  coup  : 
on  le  fait  venir. 
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Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardi- 
nier apprenant  de  quoi  on  se  plaint,  commence 
à  se  plaindre  plus  haut  que  nous.  Quoi  !  messieurs, 
c'est  vous  qui  m'avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage  !  J'a- 
vois  semé  là  des  melons  de  Malte  dont  la  graine 
m'avoit  été  donnée  comme  un  trésor,  et  desquels 
j'espérois  vous  régaler  quand  ils  seroient  mûrs; 
mais  voilà  que,  pour  y  planter  vos  misérables 
fèves,  vous  m'avez  détruit  mes  melons  déjà  tout 
levés,  et  que  je  ne  remplacerai  jamais.  Vous  m'a- 
vez fait  un  tort  irréparable ,  et  vous  vous  êtes  privés 
vous-mêmes  du  plaisir  de  manger  des  melons  ex- 
quis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous,  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez 
mis  là  votre  travail,  votre  peine.  Je  vois  bien  que 
nous  avons  eu  tort  de  gâter  votre  ouvrage;  mais 
nous  vous  ferons  venir  d'autre  graine  de  Malte ,  et 
nous  ne  travaillerons  plus  la  terre  avant  de  sa- 
voir si  quelqu'un  n'y  a  point  mis  la  main  avant 
nous. 

ROBERT. 

Oh  bien  !  messieurs ,  vous  pouvez  donc  vous  re- 
poser, car  il  n'y  a  plus  guère  de  terre  en  friche. 
Moi,  je  travaille  celle  que  mon  père  a  bonifiée; 
chacun  en  fait  autant  de  son  côté,  et  toutes  les 
terres  que  vous  voyez  sont  occupées  depuis  long- 
temps. 
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EMILE. 

Monsieur  Robert,  il  y  a  donc  souvent  delà  foraine 
(le  melon  perdue!^ 

ROBERT. 

Pardonnez-moi ,  mon  jeune  cadet;  car  il  ne  nous 
vient  pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étour- 
dis que  vous.  Personne  ne  touche  au  jardin  de  sou 
voisin;  chacun  respecte  le  travail  des  autres,  afin 
que  le  sien  soit  en  sûreté. 

EMILE. 

Mais  moi  je  n'ai  point  de  jardin. 

ROBERT. 

Que  m'importe?  si  vous  gâtez  le  mien,  je  ne 
vous  y  laisserai  plus  promener,  car,  voyez-vous,  je 
ne  veux  pas  perdre  ma  peine. 

JEAN-JACQUES. 

Ne  pourroit-on  pas  proposer  un  arran^ifement 
au  bon  Robert?  Qu'il  nous  accorde ,  à  mon  petit 
ami  et  à  moi ,  un  coin  de  son  jardin  pour  le  culti- 
ver, à  condition  qu'il  aura  la  moitié  du  produit. 

ROBERT. 

Je  VOUS  l'accorde  sans  condition.  Mais  souvenez- 
vous  que  j'irai  labourer  vos  fèves,  si  vous  touchez 
à  mes  melons. 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d'inculquer  aux 
enfants  les  notions  primitives,  on  voit  comment 
l'idée  de  la  propriété  remonte  naturellement  au 
droit  de  premier  occupant  par  le  travail.  Gela  est 
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clair,  net,  simple,  et  toujours  à  la  portée  de  l'en- 
fant. De  là  jusqu'au  droit  de  propriété  et  aux 
échanges  il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  après  lequel  il 
faut  s'arrêter  tout  court. 

On  voit  encore  qu'une  explication  que  je  ren- 
ferme ici  dans  deux  pages  d'écriture  sera  peut-être 
l'affaire  d'un  an  pour  la  pratique  ;  car,  dans  la  car- 
rière des  idées  morales,  on  ne  peut  avancer  trop 
lentement  ni  trop  bien  s'affermir  à  chaque  pas. 
Jeunes  maîtres,  pensez,  je  vous  prie,  à  cet  exem- 
ple, et  souvenez-vous  qu'en  toute  chose  vos  leçons 
doivent  être  plus  en  actions  qu'en  discours;  car 
les  enfants  oublient  aisément  ce  qu'ils  ont  dit  et 
ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  non  pas  ce  qu'ils  ont  fait 
et  ce  qu'on  leur  a  fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner, 
comme  je  l'ai  dit,  plus  tôt  ou  plus  tard,  selon  que 
le  naturel  paisible  ou  turbulent  de  l'élève  en  accé- 
lère ou  retarde  le  besoin;  leur  usage  est  d'une  évi- 
dence qui  saute  aux  yeux:  mais,  pour  ne  rien 
omettre  d'important  dans  les  choses  difficiles , 
donnons  encore  un  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu'il  touche  : 
ne  vous  fâchez  point;  mettez  hors  de  sa  portée  ce 
qu'il  peut  gâter.  Il  brise  les  meubles  dont  il  se  sert; 
ne  vous  hâtez  point  de  lui  en  donner  d'autres  ; 
laissez-lui  sentir  le  préjudice  de  la  privation.  Il 
casse  les  fenêtres  de  sa  chambre;  laissez  le  veut 
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soulHcr  sur  lui  uuit  et  jour  sans  vous  soucier  des 
rhumes;  car  il  vaut  mieux  qu'il  soit  enrhumé  que 
fou.  Ne  vous  plaif^ncz  jamais  des  incommodités 
qu'il  vous  cause,  mais  laites  qu'il  les  sente  le  j)re- 
mier.  A  la  fin  vous  faites  raccommoder  les  vitres, 
toujours  sans  rien  dire.  Il  les  casse  encore;  chan- 
gez alors  de  méthode;  dites-lui  sèchement,  mais 
sans  colère  :  Les  fenêtres  sont  à  moi  ;  elles  ont  été 
mises  là  par  mes  soins;  je  veux  les  garantir.  Puis 
vous  l'enfermerez  à  l'obscurité  dans  un  lieu  sans 
fenêtre,  A  ce  procédé  si  nouveau  il  commence  par 
crier,  tempêter;  personne  ne  l'écoute.  Bientôt  il 
se  lasse  et  change  de  ton;  il  se  plaint,  il  gémit: 
un  domestique  se  présente,  le  mutin  le  prie  de  le 
délivrer.  Sans  chercher  de  prétexte  pour  n'en  rien 
faire,  le  domestique  répond:  Tai  aussi  des  vitres 
à  consewer,  et  s'en  va.  Enfin  ^  après  que  l'enfant 
aura  demeuré  là  plusieurs  heures ,  assez  long-temps 
pour  s'y  ennuyer  et  s'en  souvenir,  quelqu'un  lui 
suggérera  de  vous  proposer  un  accord  au  moyen 
duquel  vous  lui  rendriez  la  liberté,  et  il  ne  casse- 
roit  plus  de  vitres.  Il  ne  demandera  pas  mieux.  Il 
vous  fera  prier  de  le  venir  voir:  vous  viendrez; 
il  vous  fera  sa  proposition ,  et  vous  l'accepterez  à 
l'instant  en  lui  disant  :  G  est  très  bien  pensé  ;  nous 
y  gagnerons  tous  deux  :  que  n'avez-vous  eu  plus 
tôt  cette  bonne  idée!  Et  puis,  sans  lui  demander 
ni  protestation  ni  confirmation  de  sa  promesse, 
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vous  l'embrasserez  avec  joie  et  remmènerez  siir-le- 
champ  dans  sa  chambre ,  regardant  cet  accord 
comme  sacré  et  inviolable  autant  que  si  le  serment 
y  avoit  passé.  Quelle  idée  pensez-vous  qu'il  pren- 
dra, sur  ce  procédé,  de  la  foi  des  enga{T,ements  et 
de  leur  utilité?  Je  suis  trompé  s'il  y  a  sur  la  terre  un 
seul  enfant ,  non  déjà  gâté ,  à  l'épreuve  de  cette  con- 
duite ,  et  qui  s'avise  après  cela  de  casser  une  fenêtre 
à  dessein.  Suivez  la  chaîne  de  tout  cela.  Le  petit  mé- 
chant ne  son^ofeoit  guère,  en  faisant  un  trou  pour 
planter  sa  fève ,  qu'il  se  creusoit  un  cachot  où  sa 
science  ne  tarderoit  pas  à  le  faire  enfermer  ' . 

Nous  voilà  dans  le  monde  moral,  voilà  la  porte 
ouverte  au  vice.  Avec  les  conventions  et  les  de- 
voirs naissent  la  tromperie  et  le  mensonge.  Dès 

'  Au  reste,  quanil  ce  devoir  de  tenir  ses  engagements  ne  seroit 
pas  affermi  dans  l'esprit  de  l'enfant  par  le  poids  de  son  utilité  , 
bientôt  le  sentiment  intérieur,  commençant  à  poindre ,  le  lui  impo- 
seroit  comme  une  loi  de  la  conscience,  comme  un  principe  inné  qui 
n'attend  pour  se  développer  que  les  connoissances  auxquelles  il 
s'applique.  Ce  premier  trait  n'est  point  marqué  par  la  main  des 
hommes ,  mais  gravé  dans  nos  cœurs  par  l'auteur  de  toute  justice. 
Otez  la  loi  primitive  des  conventions  et  l'obligation  qu'elle  impose, 
tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  humaine.  Qui  ne  tient  que 
par  son  profit  à  sa  promesse  n'est  guère  plus  lié  que  s'il  n'eut  rien 
promis  ;  ou  tout  au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme 
de  la  bisque  des  joueurs,  qui  ne  tardent  à  s'en  prévaloir  que  pour 
attendre  le  moment  de  s'en  prévaloir  avec  plus  d'avantage.  Ce  prin- 
cipe est  de  la  dernière  importance  ,  et  mérite  d'être  approfondi  ;  car 
c  est  ici  que  l'homme  commence  à  se  mettre  en  contradiction  avec 
Ini-méme. 
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((ii'oii  peut  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas ,  on  veut  ca- 
cher ce  qu'on  n'a  pas  dû  faire.  Dès  qu'un  intérêt 
fait  promettre,  un  intéiêt  plus  {^rand  peut  faire 
violer  la  promesse;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  violer 
impunément:  la  ressource  est  naturelle;  on  se 
cache  et  l'on  ment.  N'ayant  pu  prévenir  le  vice, 
nous  voici  déjà  dans  le  cas  de  le  punir.  Voilà  les 
misères  de  la  vie  humaine  qui  commencent  avec 
ses  erreurs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu'il  ne  faut 
jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment  comme 
châtiment,  mais  qu'il  doit  toujours  leur  arriver 
comme  une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  ac- 
tion. Ainsi  vous  ne  déclamerez  point  contre  le 
mensonge,  vous  ne  les  punirez  point  précisément 
pour  avoir  menti,  mais  vous  ferez  que  tous  les 
mauvais  effets  du  mensonge,  comme  de  n'être 
point  cru  quand  on  tlit  la  vérité,  d'être  accusé  du 
mal  qu'on  n'a  point  fait,  quoiqu'on  s'en  défende, 
se  rassemblent  sur  leur  tête  c[uand  ils  ont  menti. 
Mais  expliquons  ce  que  c'est  que  mentir  pour  les 
enfants. 

11  y  a  deux  sortes  de  mensonges  ;  celui  de  fait  - 
qui  regarde  le  passé,  celui  de  droit  qiii  regarde 
l'avenir.  Le  premier  a  lieu  cjuand  on  nie  d'avoir 
fait  ce  qu'on  a  fait ,  ou  quand  on  affirme  avoir  fait 
ce  qu'on  n'a  pas  fait,  et  en  général  c^uand  on  parle 
sciemment  contre  la  vérité  des  choses.  L'autre  a 
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lieu  quand  on  promet  ce  qu'on  n'a  pas  dessein  de 
tenir,  et  en  général  quand  on  montre  une  in- 
tention contraire  à  celle  qu'on  a.  Ces  deux  men- 
songes peuvent  quelquefois  se  rassembler  dans  le 
même  '  ;  mais  je  les  considère  ici  par  ce  qu'ils  ont 
de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu'il  a  du  secours  des 
autres,  et  qui  ne  cesse  d'éprouver  leur  bienveil- 
lance, n'a  nul  intérêt  de  les  tromper  ;  au  contraire, 
il  a  un  intérêt  sensible  qu'ils  voient  les  choses 
comme  elles  sont,  de  peur  qu'ils  ne  se  trompent 
à  son  préjudice.  Il  est  donc  clair  que  le  mensonge 
de  fait  n'est  pas  naturel  aux  enfants  ;  mais  c'est  la 
loi  de  l'obéissance  qui  produit  la  nécessité  de  men- 
tir, parceque  l'obéissance  étant  pénible,  on  s'en 
dispense  en  secret  le  plus  qu'on  peut ,  et  que  lin- 
térêt  présent  d'éviter  le  châtiment  ou  le  reproche 
l'emporte  sur  l'intérêt  éloigné  d'exposer  la  vérité. 
Dans  l'éducation  naturelle  et  libre,  pourquoi  donc 
votre  enfant  vous  mentiroit-il?  Qu  a-t-il  à  vous  ca- 
cher? Vous  ne  le  reprenez  point,  vous  ne  le  pu- 
nissez de  rien ,  vous  n'exigez  rien  de  lui.  Pourquoi 
ne  vous  diroit-il  pas  tout  ce  qu'il  a  fait  aussi  naïve- 
ment qu'à  son  petit  camarade?  Il  ne  peut  voir  à 
cet  aveu  plus  de  danger  d'un  côté  que  de  l'autre. 

'  Comme,  lorsqu'accusé  d'une  mauvaise  action,  le  coupable  s  en 
ilefend  en  se  disant  honnête  lionime.  Il  nient  alors  dans  le  lait  et 
dans  le  droit. 


LIVRE  II.  i65 

Le  mcnson^jc  de  droit  est  moins  naturel  encore, 
puisque  les  promesses  de  faire  ou  de  s'abstenir 
sont  des  actes  conventionnels ,  qui  sortent  de  Tétai 
de  nature  et  dérojjent  à  la  liberté.  Il  y  a  plus;  tous 
les  en^a{T;ements  des  enfants  sont  nuls  par  eux- 
mêmes  ,  attendu  que  leur  vue  bornée  ne  pouvant 
s  étendre  au-delà  du  présent,  en  s'engageant  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  A  peine  l'enfant  peut-il  men- 
tir quand  il  s'engage  ;  car,  ne  songeant  qu'à  se  tirer 
d'affaire  dans  le  moment  présent ,  tout  moyen  qui 
n'a  pas  un  effet  présent  lui  devient  égal  :  en  pro- 
mettant pour  un  temps  futur  il  ne  promet  rien , 
et  son  imagination  encore  endormie  ne  sait  point 
étendre  son  être  sur  deux  temps  différents.  Si) 
pouvoit  éviter  le  fouet  ou  obtenir  un  cornet  de 
dragées  en  promettant  de  se  jeter  demain  par  la 
fenêtre,  il  le  promettroit  à  finstant.  Voilà  pour- 
quoi les  lois  n  ont  aucun  égard  aux  engagements 
des  enfants  ;  et  quand  les  pères  et  les  maîtres  plus 
sévères  exigent  qu'ils  les  remplissent ,  c'est  seule- 
ment dans  ce  que  fenfant  devroit  faire,  quand 
même  il  ne  lauroit  pas  promis. 

L'enfant ,  ne  sachant  ce  qu'il  fait  quand  il  s'en- 
gage ,  ne  peut  donc  mentir  en  s  engageant.  Il  n'en 
est  pas  de  même  quand  il  manque  à  sa  promesse , 
ce  qui  est  encore  une  espèce  de  mensonge  rétroac- 
tif :  car  il  se  souvient  très  bien  d'avoir  fait  cette 
promesse  ;  mais  ce  qu'il  ne  voit  pas ,  c'est  fimpor- 
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tance  de  la  tenir.  Hors  d'état  de  lire  dans  l'avenir, 
il  ne  peut  prévoir  les  conséquences  des  choses  ;  et 
quand  il  viole  ses  engagements,  il  ne  fait  rien 
contre  la  raison  de  son  âge. 

11  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfants  sont 
tous  l'ouvrage  des  maîtres,  et  que  vouloir  leur  ap- 
prendre à  dire  la  vérité  n'est  autre  chose  que  leur 
apprendre  à  mentir.  Dans  l'empressement  qu'on 
a  de  les  régler,  de  les  gouverner,  de  les  instruire , 
on  ne  se  trouve  jamais  assez  d'instruments  pour 
en  venir  à  bout.  On  veut  se  donner  de  nouvelles 
prises  dans  leur  esprit  par  des  maximes  sans  fon- 
dement, par  des  préceptes  sans  raison,  et  l'on 
aime  mieux  qu'ils  sachent  leurs  leçons  et  c|u'ils 
mentent,  que  s'ils  demeuroient  ignorants  et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  élèves  que 
des  leçons  de  pratique ,  et  qui  aimons  mieux  qu'ils 
soient  bons  que  savants,  nous  n'exigeons  point 
d'eux  la  vérité,  de  peur  qu'ils  ne  la  déguisent,  et 
nous  ne  leur  faisons  rien  promettre  qu'ils  soient 
tentés  de  ne  pas  tenir.  S'il  s'est  fait  en  mon  absence 
quelque  mal  dont  j'ignore  l'auteur,  je  me  garderai 
d'en  accuser  Emile,  ou  de  lui  dire:  Est-ce vous^ ? 
Car  en  cela  que  ferois-je  autre  chose  sinon  lui  ap- 
prendre à  le  nier?  Que  si  son  naturel  difficile  me 

'  Rien  n'est  plus  indiscret  qu'une  pareille  question,  sur-tout  quand 
1  enfant  est  coupable  :  alors  ,  s'il  croit  que  vous  savez  ce  qu'il  a  fait , 
il  verra  que  vous  lui  tendez  un  piège ,  et  cette  opinion  ne  peut  man- 
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force  à  faire  avec  lui  quelque  couvention ,  je  pren- 
drai si  bien  mes  mesures  que  la  propositiou  eu 
vienne  toujours  tie  lui,  jamais  de  moi;  que,  quand 
il  s'est  en{TU[>é,  il  ait  toujours  un  intérêt  présent  et 
sensible  à  renqilir  son  enga{Tcment;  et  que,  si 
jamais  il  y  mau(|uc,  ce  menson(>e  attire  sur  lui 
des  maux  ({u  il  voie  sortir  de  Tordre  même  des 
choses,  et  non  pas  de  la  vengeance  de  son  gou- 
verneur. Mais,  loin  d avoir  besoin  de  recourir  à 
de  si  cruels  expédients,  je  suis  presque  sûr  qu'E- 
mile apprendra  fort  tard  ce  que  c'est  que  mentir, 
et  qu'eu  l'apprenant  il  sera  fort  étonné,  ne  pou- 
vant concevoir  à  quoi  peut  être  bon  le  mensonge. 
Il  est  très  clair  que  plus  je  rends  son  bien-être  in- 
dépendant, soit  des  volontés,  soit  des  jugements 
des  autres,  plus  je  coupe  en  lui  tout  intérêt  de 
mentir. 

Quand  on  n'est  point  pressé  d'instruire  ,  ou 
n'est  point  pressé  d'exiger,  et  l'on  prend  son  temps 
pour  ne  rien  exiger  qu'à  propos.  Alors  l'enfant  se 
forme,  en  ce  qu'il  ne  se  gâte  point.  Mais,  quand 
un  étourdi  de  précepteur,  ne  sachant  comment 
s'y  prendre,  lui  fait  à  chaque  instant  promettre 
ceci  ou  cela,  sans  distinction,  sans  choix,  sans 
mesure,  l'enfant,  ennuyé,  surchargé  de  toutes  ces 

(juer  de  l'indisposer  contre  vous.  S'il  ne  le  croit  pas,  il  se  dira  : 
Pourquoi  de'couvrirois-je  ma  faute?  Et  voilà  la  première  tentation 
du  mensonge  devenue  l'effet  de  votre  imprudente  (juestion. 


i68  EMILE. 

promesses,  les  néglige,  les  oublie,  les  dédaigne 
enfin,  et,  les  regardant  comme  autant  de  vaines 
formules,  se  l'ait  un  jeu  de  les  faire  et  de  les  violer. 
Voulez-vous  donc  qu'il  soit  fidèle  à  tenir  sa  parole, 
soyez  discret  à  l'exiger . 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d'entrer  sur  le 
mensonge  peut  à  bien  des  égards  s'appliquer  à 
tous  les  autres  devoirs ,  qu'on  ne  prescrit  aux  en- 
fants qu'en  les  leur  rendant  non  seulement  haïs- 
sables, mais  impraticables.  Pour  paroître  leur 
prêcher  la  vertu,  on  leur  fait  aimer  tous  les  vices  : 
on  les  leur  donne  en  leur  défendant  de  les  avoir. 
\^eut-on  les  rendre  pieux ,  on  les  mène  s'ennuyer 
à  léglise;  en  leur  faisant  incessamment  marmotter 
des  prières ,  on  les  force  d'aspirer  au  bonheur  de 
ne  plus  prier  Dieu.  Pour  leur  inspirer  la  charité, 
on  leur  fait  donner  l'aumône ,  comme  si  l'on  dé- 
daignoit  de  la  donner  soi-même.  Eh  !  ce  n'est  pas 
l'enfant  qui  doit  donner,  c'est  le  maître  :  quelque 
attachement  qu'il  ait  pour  son  élève,  il  doit  lui 
disputer  cet  honneur;  il  doit  lui  faire  juger  qu'à 
son  âge  on  n'en  est  point  encore  digne.  L'aumône 
est  une  action  d'homme  qui  connoît  la  valeur  de 
ce  qu'il  donne  et  le  besoin  que  son  semblable  en  a. 
L'enfant,  qui  ne  connoît  rien  de  cela,  ne  peut 
avoir  aucun  mérite  à  donner;  il  donne  sans  cha- 
rité, sans  bienfaisance;  il  est  presque  honteux  de 
donner,  quand ,  fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre. 
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il  croit  qu'il  n'y  a  que  les  enfants  qui  donnent,  et 
qu'on  ne  Fait  plus  rauinônc  étant  f^rand. 

Kcmanjuez  quon  ne  lait  jamais  donner  par 
l'entant  que  des  choses  dont  il  ignore  la  valeur, 
des  pièces  de  métal  qu'il  a  dans  sa  poche ,  et  qui 
ne  lui  servent  qu'à  cela.  Un  enfont  donneroit  plu- 
tôt cent  louis  qu'un  gâteau.  Mais  engagez  ce  pro- 
digue distributeur  à  donner  les  choses  qui  lui  sont 
chères,  des  jouets,  des  bonbons,  son  goûter,  et 
nous  saurons  bientôt  si  vous  l'avez  rendu  vrai- 
ment libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela ,  c'est  de 
rendre  bien  vite  à  1  enfant  ce  qu'il  a  donni',  de 
sorte  qu'il  s'accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il  sait 
bien  qui  lui  va  revenir.  Je  n'ai  guère  vu  dans  les 
enfants  que  ces  deux  espèces  de  générosité ,  don- 
ner ce  qui  ne  leur  est  bon  à  rien ,  ou  donner  ce 
qu'ils  sont  sûrs  qu'on  va  leur  rendre.  Faites  en 
sorte  ,  dit  Locke ,  qu'ils  soient  convaincus  par  ex- 
périence que  le  plus  libéral  est  toujours  le  mieux 
partagé.  C'est  là  rendre  un  enfant  libéral  en  appa- 
rence, et  avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les  enfants 
contracteront  ainsi  l'habitude  de  la  libéralité.  Oui , 
d'une  libéralité  usurière ,  qui  donne  un  œuf  pour 
avoir  un  bœuf.  Mais ,  quand  il  s'agira  de  donner 
tout  de  bon,  adieu  l'habitude;  lorsqu'on  cessera 
de  leur  rendre,  ils  cesseront  bientôt  de  donner.  Il 
faut  regarder  à  l'habitude  de  l'âme  plutôt  qu'à 
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celle  des  mains.  Toutes  les  autres  vertus  qu  on  ap- 
prend aux  enfants  ressemblent  à  celle-là.  Et  c'est 
à  leur  prêcher  ces  solides  vertus  qu'on  use  leurs 
jeunes  ans  dans  la  tristesse!  Ne  voilà-t-il  pas  une 
savante  éducation  ! 

Maîtres,  laissez  les  simagrées,  soyez  vertueux  et 
bons,  que  vos  exemples  se  gravent  dans  la  mé- 
moire de  vos  élèves,  en  attendant  quils  puissent 
entrer  dans  leurs  cœurs.  Au  lieu  de  nie  bâter 
d'exiger  du  mien  des  actes  de  charité ,  j'aime 
mieux  les  faire  en  sa  présence,  et  lui  ôter  même 
le  moyen  de  m'imiter  en  cela,  comme  un  honneur 
qui  n'est  pas  de  son  âge;  car  il  importe  qu'il  ne 
s'accoutume  pas  à  regarder  les  devoirs  des  hommes 
seulement  comme  des  devoirs  d'enfants.  Que  si, 
me  voyant  assister  les  pauvres ,  il  me  questionne 
là-dessus ,  et  qu'il  soit  temps  de  lui  répondre  ' ,  je 
lui  dirai  :  "  Mon  ami ,  c'est  que,  quand  les  pauvres 
«  ont  bien  voulu  qu'il  y  eût  des  riches,  les  riches 
«  ont  promis  de  nourrir  tous  ceux  qui  n'auroient 
«  de  quoi  vivre  ni  par  leur  bien  ni  par  leur  travail.  « 
«  Vous  avec  donc  aussi  promis  cela?  "  reprendra- 
t-il.  "Sans  doute;  je  ne  suis  maître  du  bien  qui 
"  passe  par  mes  mains  qu'avec  la  condition  qui  est 
«  attachée  à  sa  propriété.  » 

Après  avoir  entendu  ce  discours ,  et  l'on  a  vu 

'  On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  questions  quand  il  lui 
plaît,  mais  quand  il  me  plaît;  autrement  ce  seroit  m'asservir  à  ses 
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comment  on  pent  mettre  nn  enfant  en  état  de 
l'entendre,  un  autre  qu'Emile  seroit  tenté  de  m'i- 
miter  et  de  se  conduire  en  homme  riche:  en  pa- 
reil cas,  jempêcherois  au  moins  que  ce  ne  fût 
avec  ostentation  ;  j'aimerois  mieux  qu'il  me  déro- 
bât mon  droit  et  se  cachât  pour  donner.  C'est  une 
fraude  de  son  âge,  et  la  seule  qne  je  lui  pardon- 
nerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  par  imitation  sont 
des  vertus  de  singe,  et  que  nulle  bonne  action 
n'est  moralement  bonne  que  quand  on  la  fait 
comme  telle,  et  non  parceque  d'autres  la  font. 
Mais,  dans  un  âge  où  le  cœur  ne  sent  rien  encore, 
il  faut  bien  faire  imiter  aux  enfants  les  actes  dont 
on  veut  leur  donner  l'habitude ,  en  attendant  qu'ils 
les  puissent  faire  par  discernement  et  par  amour 
du  bien.  L'homme  est  imitateur,  l'animal  même 
l'est;  le  goût  de  limitation  est  de  la  nature  bien 
ordonnée;  mais  il  dégénère  en  vice  dans  la  société. 
Le  singe  imite  l'homme  qu'il  craint,  et  n'imite  pas 
les  animaux  qu'il  méprise;  il  juge  bon  ce  que 
fait  un  être  meilleur  que  lui.  Parmi  nous ,  au  con- 
traire, nos  arlequins  de  toute  espèce  imitent  le 
beau  pour  le  dégrader,  pour  le  rendre  ridicule; 
ils  cherchent  dans  le  sentiment  de  leur  bassesse  à 
s'égaler  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  ;  ou ,  s'ils  s'effor- 

volontés ,  et  me  mettre  dans  la  plus  dangereuse  dépendance  où  un 
{jouvemeur  puisse  être  de  son  élève. 
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cent  crimiter  ce  qiiils  admirent,  on  voit  dans  Je 
choix  des  objets  le  faux  goût  des  imitateurs:  ils 
veulent  bien  plus  en  imposer  aux  autres  ou  faire 
applaudir  leur  talent ,  que  se  rendre  meilleurs  ou 
plus  sages.  Le  fondement  de  l'imitation  parmi 
nous  vient  du  désir  de  se  transporter  toujours 
hors  de  soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entreprise, 
Emile  n'aura  sûrement  pas  ce  désir.  Il  faut  donc 
nous  passer  du  bien  apparent  qu'il  peut  pro- 
duire. 

Approfondissez  toutes  les  régies  de  votre  édu- 
cation, vous  les  trouverez  ainsi  toutes  à  contre- 
sens, sur-tout  en  ce  qui  concerne  les  vertus  et  les 
mœurs.  La  seule  leçon  de  morale  qui  convienne  à 
l'enfance,  et  la  plus  importante  à  tout  âge,  est  de 
ne  jamais  faire  de  mal  à  personne.  Le  précepte 
même  de  faire  du  bien ,  s'il  n'est  subordonné  à  ce- 
lui-là, est  dangereux,  faux,  contradictoire.  Qui 
est-ce  qui  ne  fait  pas  du  bien?  tout  le  monde  en 
fait,  le  méchant  comme  les  autres;  il  fait  un  heu- 
reux aux  dépens  de  cent  misérables;  et  de  là  vien- 
nent toutes  nos  calamités.  Les  plus  sublimes  vertus 
sont  négatives  :  elles  sont  aussi  les  plus  difficiles, 
parcequ'elles  sont  sans  ostentation,  et  au-dessus 
même  de  ce  plaisir  si  doux  au  cœur  de  l'homme, 
d'en  renvoyer  un  autre  content  de  nous.  O  quel 
bien  fait  nécessairement  à  ses  semblables  celui 
d'entre  eux,  s'il  en  est  un,  qui  ne  leur  fait  jamais 
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de  mal  !  De  quelle  intrépidité  d  ame,  de  quelle  vi- 
gueur de  caractère  il  a  besoin  pour  cela!  Ce  n'est 
pas  en  raisonnant  sur  cette  maxime,  c'est  en  tâ- 
chant de  la  prati([uer,  qu'on  sent  combien  il  est 
grand  et  pénible  d'y  réussir  ' . 

Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions  avec 
lesquelles  je  voudrois  qu'on  donnât  aux  enfants  les 
instructions  qu'on  ne  peut  quelquefois  leur  refu- 
ser sans  les  exposer  à  nuire  à  eux-mêmes  ou  aux 
autres ,  et  sur-tout  à  contracter  de  mauvaises  habi- 
tudes dont  on  auroit  peine  ensuite  à  les  corriger  : 
mais  soyons  sûrs  que  cette  nécessité  se  présentera 
rarement  pour  les  enfants  élevés  comme  ils  doivent 
letre,  parcequ'il  est  impossible  qu'ils  deviennent 
indociles,  méchants,  menteurs ,  avides,  quand  on 
n'aura  pas  semé  dans  leurs  cœurs  les  vices  qui  les 

'  Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte  celui  de  tenir  à 
la  socie'te' humaine  le  moins  qu'il  est  possible  ;  car,  dans  l'état  social, 
le  bien  de  l'un  fait  nécessairement  le  mal  de  l'autre.  Ce  rapport  est 
dans  l'essence  de  la  chose  ,  et  rien  ne  sauroit  le  changer.  Qu'on  cher- 
che sur  ce  principe  lequel  est  le  meilleur  de  l'homme  social  ou  ilu  soli- 
taire. Un  auteur  illustre  dit  qu'il  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul*; 
moi  je  dis  qu'il  n'y  a  que  le  bon  qui  soit  seul.  Si  cette  proposition 
est  moins  sentencieuse ,  elle  est  plus  vraie  et  mieux  raisonnée  que  la 
précédente.  Si  le  méchant  étoit  seul ,  quel  mal  feroit-il  ?  C'est  dans  la 
société  qu'il  dresse  ses  machines  pour  nuire  aux  autres.  Si  l'on  veut 
rétorquer  cet  argument  pour  l'homme  de  bien ,  je  réponds  par  l'ar- 
ticle auquel  appartient  cette  note. 

*  Diderot,  préface  du  Fils  naturel.  Rousseau  se  plaint,  dans  ses  Confes- 
sions, de  la  dureté  de  cette  sentence  prononcée  par  son  ami,  qui  savoit  qu'il 
étoit  seul  à  l'Hermitaffc. 
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rendent  tels.  Ainsi  ce  (jue  j'ai  dit  sur  ce  point  sert 
plus  aux  exceptions  qu'aux  ré^jles;  mais  ces  excep- 
tions sont  plus  fréquentes  à  mesure  que  les  enfants 
ont  plus  d'occasions  de  sortir  de  leur  état  et  de 
contracter  les  vices  des  hommes.  Il  faut  nécessaire- 
ment à  ceux  qu'on  élève  au  milieu  du  monde  des 
instructions  plus  précoces  qu'à  ceux  qu'on  éîève 
dans  la  retraite.  Cette  éducation  solitaire  seroit 
donc  préférable ,  quand  elle  ne  feroit  que  donner 
à  l'enfance  le  temps  de  mûrir. 

Il  est  un  autre  genre  d'exceptions  contraires 
pour  ceux  qu'un  heureux  naturel  élève  au-dessus 
de  leur  âge.  Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ne 
sortent  jamais  de  l'enfance,  il  y  en  a  d'autres  qui, 
pour  ainsi  dire,  n'y  passent  point ,  et  sont  hommes 
presque  en  naissant.  Le  mal  est  que  cette  dernière 
exception  est  très  rare,  très  difficile  à  connoître, 
et  que  chaque  mère,  imaginant  qu'un  enfant  peut 
être  un  prodige,  ne  doute  point  que  le  sien  n'en 
soit  un.  Elles  font  plus,  elles  prennent  pour  des 
indices  extraordinaires  ceux  mêmes  qui  marquent 
l'ordre  accoutumé  :  la  vivacité ,  les  saillies,  l'étour- 
derie,  la  piquante  naïveté;  tous  signes  caractéris- 
tiques de  lâge,  et  qui  montrent  le  mieux  qu'un 
enfant  n'est  qu'un  enfant.  Est-il  étonnant  que  ce- 
lui qu'on  fait  beaucouj)  parler  et  à  qui  l'on  permet 
de  tout  dire,  qui  n'est  gêné  par  aucun  égard,  par 
aucune  bienséance ,  fasse  par  hasard  quelque  heu- 
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reuse  rencontre?  11  le  seroit  bien  plus  qu'il  n'en  fit 
jamais,  comme  il  le  scroitqu'avec  mille  mensonf^es 
un  astrolo(;ue  ne  prédît  jamais  aucune  vérité.  Ils 
mentiront  tant,  disoit  Henri  IV,  qu'à  la  fin  ils  di- 
ront vrai.  Quiconque  veut  trouver  quelques  bons 
mots  n'a  qu'à  dire  beaucoup  de  sottises.  Dieu  ^arde 
de  mal  les  (ijens  à  la  mode,  qui  n'ont  pas  d'autre 
mérite  pour  être  fêtés  ! 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber 
dans  le  cerveau  des  enfants,  ou  plutôt  les  meil- 
leurs mots  dans  leur  bouche,  comme  les  diamants 
du  plus  (irand  prix  sous  leurs  mains ,  sans  que 
pour  cela  ni  les  pensées  ni  les  diamants  leur  ap- 
partiennent; il  n'y  a  point  de  véritable  propriété 
pour  cet  âge  en  aucun  genre.  Les  choses  que  dit 
un  enfant  ne  sont  pas  pour  lui  ce  qu'elles  sont 
pour  nous;  il  n'y  joint  pas  les  mêmes  idées.  Ces 
idées,  si  tant  est  qu'il  en  ait ,  n'ont  dans  sa  tête  ni 
suite  ni  liaison;  rien  de  fixe,  rien  d'assuré  dans 
tout  ce  qu'il  pense.  Examinez  votre  prétendu  pro- 
dige. En  de  certains  moments  vous  lui  trouverez 
un  ressort  d'une  extrême  activité,  une  clarté  d'es- 
prit à  percer  les  nues.  Le  plus  souvent  ce  même 
esprit  vous  paroît  lâche,  moite,  et  comme  envi- 
ronné d'un  épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  devance 
et  tantôt  il  reste  immobile.  Un  instant  vous  di- 
riez, c'est  un  génie,  et  l'instant  d'après,  c'est  un 
sot.  Vous  vous  tromperiez  toujours;  c'est  un  en- 
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fant.  C'est  un  aiglon  qui  fend  l'air  un  instant,  et 

retombe  l'instant  d'après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  appa- 
rences, et  craignez  d'épuiser  ses  forces  pour  les 
avoir  voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau  s'é- 
chauffe, si  vous  voyez  quil  commence  à  bouil- 
lonner, laissez-le  d'abord  fermenter  en  liberté, 
mais  ne  l'excitez  jamais,  de  peur  que  tout  ne  s'ex- 
hale; et  quand  les  premiers  esprits  se  seront  éva- 
porés, retenez,  comprimez  les  autres,  jusqu'à  ce 
qu'avec  les  années  tout  se  tourne  en  chaleur  vivi- 
fiante et  en  véritable  force.  Autrement  vous  per- 
drez votre  temps  et  vos  soins ,  vous  détruirez  votre 
propre  ouvrage;  et  après  vous  ctre  indiscrètement 
enivrés  de  toutes  ces  vapeurs  inflammables,  il  ne 
vous  restera  qu'un  marc  sans  vigueur. 

Des  enfants  étourdis  viennent  les  hommes  vul- 
gaires: je  ne  sache  point  d'observation  plus  géné- 
rale et  plus  certaine  que  celle-là.  Rien  n'est  plus 
difficile  que  de  distinguer  dans  l'enfance  la  stupi- 
dité réelle,  de  cette  apparente  et  trompeuse  stupi- 
dité qui  est  l'annonce  des  âmes  fortes.  11  paroît 
d'abord  étrange  que  les  deux  extrêmes  aient  des 
signes  si  semblables:  et  cela  doit  pourtant  être; 
car  dans  un  âge  où  Ihomnie  n'a  encore  nulles  vé- 
ritables idées,  toute  la  différence  qui  se  trouve 
entre  celui  qui  a  du  génie  et  celui  qui  n'en  a  pas , 
est  que  le  dernier  n'admet  que  de  fausses  idées, 
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et  que  le  premier,  n'en  trouvant  que  de  telles, 
n'en  admet  aucune:  il  ressemble  donc  au  stupide 
en  ce  que  l'un  n  est  capable  de  rien ,  et  (juc  rien 
ne  convient  à  l'autre.  Le  seul  signe  cpii  peut  les 
distinguer  dépend  du  hasard,  qui  peut  offrir  au 
dernier  quelque  idée  à  sa  portée,  au  lieu  que  le 
premier  est  toujours  le  même  par-tout.  Le  jeune 
Caton,  durant  son  enfance,  sembloit  un  imbécile 
dans  la  maison.  Il  étoit  taciturne  et  opiniâtre,  voilà 
tout  le  jugement  qu'on  portoit  de  lui.  Ce  ne  fut 
que  dans  l'anticliambre  de  Sylla  que  son  oncle  ap- 
prit à  le  connoître.  Sil  ne  fût  point  entré  dans 
cette  antichambre,  peut-être  eût-il  passé  pour  une 
brute  jusqu'à  l'âge  de  raison  :  si  César  n'eût  point 
vécu,  peut-être  eût-on  toujours  traité  de  vision- 
naire ce  même  Caton  qui  pénétra  son  funeste  gé- 
nie, et  prévit  tous  ses  projets  de  si  loin.  O  que  ceux 
qui  jugent  si  précipitamment  les  enfants  sont  su- 
jets à  se  tromper!  Ils  sont  souvent  plus  enfants 
qu'eux.  J'ai  vu,  dans  un  âge  assez  avancé,  un 
homme  '  qui  m'honoroit  de  son  amitié  passer  dans 
sa  famille  et  chez  ses  amis  pour  un  esprit  borné; 
cette  excellente  tête  se  mûrissoit  en  silence.  Tout- 
à-coup  il  s'est  montré  philosophe,  et  je  ne  doute 
pas  que  la  postérité  ne  lui  marque  une  place  hono- 
rable et  distinguée  parmi  les  meilleurs  raisonneurs 
et  les  plus  profonds  métaphysiciens  de  son  siècle. 

'  L'abbé  de  Condillac. 
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Respectez  Tenfance,  et  ne  vous  pressez  point 
de  la  juger,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Laissez  les 
exceptions  s'indiquer,  se  prouver,  se  confirmer 
long-temps  avant  d'adopter  pour  elles  des  mé- 
thodes particulières.  Laissez  long-temps  agir  la  na- 
ture avant  de  vous  mêler  d'agir  à  sa  place,  de  peur 
de  contrarier  ses  opérations.  Vous  connoissez,  di- 
tes-vous, le  prix  du  temps  et  n'en  voulez  point  per- 
dre. Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  bien  plus  le  perdre 
d'en  mal  user  que  de  n'en  rien  faire,  et  qu'un  en- 
fant mal  instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse  que 
celui  qu'on  na  point  instruit  du  tout.  Vous  êtes 
alarmé  de  le  voir  consumer  ses  premières  années 
à  ne  rien  faire  !  Gomment  1  n'est-ce  rien  que  d'être 
heureux?  n'est-ce  rien  que  de  sauter,  jouer,  cou- 
rir toute  la  journée?  De  sa  vie  il  ne  sera  si  occupé. 
Platon,  dans  sa.  République,  qu'on  croit  si  austère, 
n'élève  les  enfants  qu'en  fêtes,  jeux,  chansons, 
passe-temps;  on  diroit  qu'il  a  tout  fait  quand  il 
leur  a  bien  appris  à  se  réjouir  :  et  Sénéque  parlant 
de  l'ancienne  jeunesse  romaine:  Elle  étoit,  dit-il, 
toujours  debout,  on  ne  lui enseignoit rien  qu'elle 
dût  apprendre  assise'.  En  valoit-elle  moins  par- 

'  *  Nihil  liberos  suos  docebant,  quod  discendum  esset  jacentibus. 
Epist.  88.  —  Ce  même  passage  se  trouve  dans  Montaigne ,  liv.  II , 
chap.  XXI. 

«C'est  merveille,  dit-il  encore  (  livre  I,  chap.  xxv  ) ,  combien 
Il  Platon  se  monstre  soigneux  ,  en  ses  loix ,  de  la  gayeté  et  passetemps 
«  de  la  jeunesse  de  sa  cité;  et  combien  il  s'arreste  à  leurs  courses, 
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veniieàl'âfje  viril?  Effrayez-vous  donc  peu  de  cette 
oisiveté  prétendue.  Que  diriez-vous  d'un  lioiume 
qui,  pour  mettre  toute  la  vie  à  profit,  ne  voudroit 
jamais  dormir?  Vous  diriez  :  Cet  homme  est  in- 
sensé; il  ne  jouit  pas  du  temps,  il  se  lote;  pour 
fuir  le  sommeil  il  court  à  la  mort.  Songez  donc 
que  c'est  ici  la  même  chose,  et  que  l'enfance  est  le 
sommeil  de  la  raison. 

L'apparente  facilité  d'apprendre  est  cause  delà 
perte  des  enfants.  On  ne  voit  pas  que  cette  faci- 
lité même  est  la  preuve  qu'ils  n'apprennent  rien. 
Leur  cerveau  lisse  et  poli  rend  comme  un  miroir 
les  objets  qu'on  lui  présente;  mais  rien  ne  reste, 
rien  ne  pénétre.  L'enfant  retient  les  mots ,  les  idées 
se  réfléchissent  :  ceux  qui  l'écoutent  les  enten- 
dent, lui  seul  ne  les  entend  point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement  soient 
deux  facultés  essentiellement  différentes,  cepen- 
dant l'une  ne  se  développe  véritablement  qu'avec 
l'autre.  Avant  l'âge  de  raison  l'enfant  ne  reçoit  pas 
des  idées,  mais  des  images;  et  il  y  a  cette  différence 
entre  les  unes  et  les  autres ,  que  les  images  ne  sont 
que  des  peintures  absolues  des  objets  sensibles, 
et  que  les  idées  sont  des  notions  des  objets,  dé- 
terminées par  des  rapports.  Une  image  peut  être 

«jeux,  chansons,  saults  et  danses....  Il  s'estend  à  mille  préceptes 
n  pour  ses  gymnases  ;  pour  les  sciences  lettrées ,  il  s'y  amuse  fort 
«  peu ,  etc.  " 

13. 
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seule  dans  l'esprit  qui  se  la  représente;  mais  toute 
idée  en  suppose  d'autres.  Quand  on  imagine,  on 
ne  fait  que  voir;  quand  on  conçoit,  on  compare. 
Nos  sensations  sont  purement  passives,  au  lieu  que 
toutes  nos  perceptions  ou  idées  naissent  d'un  prin- 
cipe actif  qui  juge.  Cela  sera  démontré  ci-après. 

Je  dis  donc  que  les  enfants ,  n'étant  pas  capables 
de  jugement,  n'ont  point  de  véritable  mémoire. 
Ils  retiennent  des  sons,  des  figures,  des  sensations, 
rarement  des  idées,  plus  rarement  leurs  liaisons. 
En  m'objectant  qu'ils  apprennent  quelques  élé- 
ments de  géométrie ,  on  croit  bien  prouvei'  contre 
moi;  et  tout  au  contraire,  c'est  pour  moi  qu'on 
prouve:  on  montre  que,  loin  de  savoir  raisonner 
d'eux-mêmes ,  ils  ne  savent  pas  même  retenir  les 
raisonnements  d'autrui  ;  car  suivez  ces  petits  géo- 
mètres dans  leur  méthode,  vous  voyez  aussitôt 
qu'ils  n'ont  retenu  que  l'exacte  impression  de  la 
figure  et  les  termes  de  la  démonstration.  A  la  moin- 
dre objection  nouvelle,  ils  n'y  sont  plus;  renver- 
sez la  figure,  ils  n'y  sont  plus.  Tout  leur  savoir 
est  dans  la  sensation,  rieii  n'a  passé  jusqu'à  l'en- 
tendement. Leur  mémoire  elle-même  n'est  guère 
plus  parfaite  que  leurs  autres  facultés,  puisqu'il 
faut  presque  toujours  qu'ils  rapprennent  étant 
grands  les  choses  dont  ils  ont  appris  les  mots  dans 
Tenfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que 
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les  enfants  n'aient  aucune  espèce  tle  raisonne- 
ment'. Au  contraire,  je  voisjj'u'ils  raisonnent  très 
bien  dans  tout  ce  (|u  ils  connoissent  et  ((ui  se  rap- 
porte à  leur  intérêt  présent  et  sensible.  Mais  c'est 
sur  leurs  connoissances  que  l'on  se  trompe,  en 
leur  prêtant  celles  qu'ils  n'ont  pas,  et  les  faisant 
raisonner  sur  ce  qu'ils  ne  sauroient  comprendre. 
On  se  trompe  encore  en  voulant  les  rendre  atten- 
tifs à  des  considérations  c{ui  ne  les  touchent  en 
aucune  manière,  comme  celle  de  leur  intérêt  à 
venir,  de  leur  bonheur  étant  hommes ,  de  l'estime 
qu'on  aura  pour  eux  quand  ils  seront  jfjrands;  dis- 
cours qui ,  tenus  à  des  êtres  dépourvus  de  toute 
prévoyance,  ne  si^jnifient  absolument  rien  pour 

'  J'ai  fait  cent  fois  rt'flexion  en  écrivant ,  qu'il  est  impossible , 
dans  un  long  ouvra{5e,  de  donner  toujours  les  mêmes  sens  aux  mêmes 
mots.  Il  n'y  a  point  de  langue  assez  riche  pour  fournir  autant  de 
termes,  de  tours,  et  de  phrases,  que  nos  idées  peuvent  avoir  de 
moilifications.  La  méthode  de  définir  tous  les  termes ,  et  de  substi- 
tuer sans  cesse  la  définition  à  la  place  du  défini,  est  belle,  mais  im- 
praticable; car  comment  éviter  le  cercle? Les  définitions  pourroient 
être  bonnes  si  l'on  n'employoit  pas  des  mots  pour  les  faire.  Malgré 
cela ,  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair,  même  dans  la  pauvreté 
de  notre  langue ,  non  pas  en  donnant  toujours  les  mêmes  acceptions 
aux  mêmes  mots,  mais  en  faisant  en  sorte,  autant  de  fois  qu'on 
emploie  chaque  mot,  que  l'acception  qu'on  lui  donne  soit  suffisam- 
ment déterminée  par  les  idées  qui  s'y  rapportent,  cl  que  chaque 
période  où  ce  mot  se  trouve  lui  serve,  pour  ainsi  dire,  de  définition. 
Tantôt  je  dis  que  les  enfants  sont  incapables  de  raisonnement,  et  tan- 
tôt je  les  fais  raisonner  avec  assez  de  finesse.  Je  ne  crois  pas  en  cela 
me  contredire  dans  mes  idées,  mais  je  ne  puis  disconvenir  rpe  je  ne 
me  contredise  souvent  dans  mes  expressions. 
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eux.  Or,  toutes  les  études  forcées  de  ces  pauvres 
infortunés  tendent  à  ces  objets  entièrement  étran- 
gers à  leurs  esprits.  Qu'on  juge  de  l'attention  qu  ils 
y  peuvent  donner. 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  ap- 
pareil les  instructions  qu  ils  donnent  à  leurs  dis- 
ciples ,  sont  payés  pour  tenir  un  autre  langage  :  ce- 
pendant on  voit,  par  leur  propre  conduite,  qu'ils 
pensent  exactement  comme  moi.  Car  que  leur 
apprennent-ils  enfin?  Des  mots ,  encore  des  mots , 
et  toujours  des  mots.  Parmi  les  diverses  sciences 
qu'ils  se  vantent  de  leur  enseigner,  ils  se  gardent 
bien  de  choisir  celles  qui  leur  seroient  véritable- 
ment utiles,  parceque  ce  seroient  des  sciences  de 
choses,  et  quils  n'y  réussiroient  pas;  mais  celles 
qu'on  paroît  savoir  quand  on  en  sait  les  termes, 
le  blason,  la  géographie,  la  chronologie,  les  lan- 
gues, etc.;  toutes  études  si  loin  de  l'homme,  et 
sur-tout  de  l'enfant,  que  c  est  une  merveille  si  rien 
de  tout  cela  lui  peut  être  utile  une  seule  fois  en 
sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  l'étude  des  lan- 
gues au  nombre  des  inutilités  de  l'éducation  :  mais 
on  se  souviendra  que  je  ne  parle  ici  que  des  études 
du  premier  âge;  et,  quoi  qu'on  puisse  dire,  je  ne 
crois  pas  que  jusqu'à  l'âge  de  douze  ou  quinze  ans, 
nul  enfant,  les  prodiges  à  part,  ait  jamais  vraiment 
appris  deux  langues. 
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Je  conviens  que  si  rétiide  des  langues  nctoit  (jue 
celle  des  mots,  c'est-à-dire  des  fifyures  on  des  sons 
qui  les  expriment,  cette  étude  pourroit  convenir 
aux  enfants:  mais  les  langues,  en  changeant  les 
signes,  modifient  aussi  les  idées  qu'ils  représen- 
tent. Les  têtes  se  forment  sur  les  langages,  les 
pensées  prennent  la  teinte  des  idiomes.  La  raison 
seule  est  commune,  l'esprit  en  chaque  langue  a  sa 
forme  particulière ,  différence  qui  pourroit  bien 
être  en  partie  la  cause  ou  l'effet  des  caractères  na- 
tionaux, et  ce  qui  paroît  confirmer  cette  conjec- 
ture, est  que,  chez  toutes  les  nations  du  monde, 
la  langue  suit  les  vicissitudes  des  mœurs,  et  se 
conserve  ou  s  altère  comme  elles. 

De  ces  formes  diverses  l'usage  en  donne  une  à 
l'enfant,  et  c'est  la  seule  qu'il  garde  jusffu'à  lâge 
de  raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  faudroit  qu'il  sût 
comparer  des  idées;  et  comment  les  compareroit- 
il,  quand  il  est  à  peine  en  état  de  les  concevoir? 
Chaque  chose  peut  avoir  pour  lui  mille  signes  dif- 
férents; mais  chaque  idée  ne  peut  avoir  qu'une 
forme  :  il  ne  peut  donc  apprendre  à  parler  qu'une 
langue.  Il  en  apprend  cependant  plusieurs,  me 
dit-on  :  je  le  nie.  J'ai  vu  de  ces  petits  prodiges  qui 
croyoient  parler  cinq  ou  six  langues.  Je  les  ai  enten- 
dus successivement  parler  allemand ,  en  termes 
latins,  en  termes  françois,  en  termes  italiens;  ils 
se  servoient  à  la  vérité  de  cinq  ou  six  dictionnaires . 
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mais  ils  ne  parloient  toujours  quallcmand.  En 
un  mot,  donnez  aux  enfants  tant  de  synonymes 
qu'il  vous  plaira  :  vous  changerez  les  mots,  non  la 
langue;  ils  n'en  sauront  jamais  ([u'une. 

C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu'on 
les  exerce  par  préférence  sur  les  langues  mortes , 
dont  il  n'y  a  plus  de  juges  qu'on  ne  puisse  récuser. 
L'usage  familier  de  ces  langues  étant  perdu  depuis 
long-temps,  on  se  contente  d'imiter  ce  qu on  en 
trouve  écrit  dans  les  livres  ;  et  Ion  appelle  cela  les 
parler.  Si  tel  est  le  grec  et  le  latin  des  maîtres ,  qu'on 
juge  de  celui  des  enfants!  A  peine  ont-ils  appris 
par  cœur  leur  rudiment,  au(piel  ils  n'entendent 
absolument  rien ,  qu'on  leur  apprend  d'abord  à 
rendre  un  discours  françois  en  mots  latins;  puis, 
quand  ils  sont  plus  avancés,  à  coudre  en  prose  des 
phrases  de  Cicéron ,  et  en  vers  des  centons  de  Vir- 
gile. Alors  ils  croient  parler  latin  :  qui  est-ce  qui 
viendra  les  contredire? 

En  quelque  étude  que  ce  puisse  être,  sans  l'idée 
des  choses  représentées,  les  signes  représentants  ne 
sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours  l'enfant  à 
CCS  signes,  sans  jamais  pouvoir  lui  faire  compren- 
dre aucune  des  choses  qu'ils  représentent.  En  pen- 
sant lui  apprendre  la  description  de  la  terre ,  on  ne 
lui  apprend  qu'à  connoître  des  cartes  :  on  lui  ap- 
prend des  noms  de  villes ,  de  pays ,  de  rivières ,  qu'il 
ne  conçoit  pas  exister  ailleurs  que  sur  le  papier  où 
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Ton  les  lui  montre.  Je  nie  souviens  d'avoir  vu  ([uel- 
que  part  une  géographie  qui  commenroit  ainsi  : 
Qu'est-ce  (fue  le  monde?  C'est  un  g  loin'  de  carton. 
Telle  est  j)r('cisénient  la  géographie  des  enfants.  Je 
pose  en  fait  qu'après  deux  ans  de  sphère  et  de  cos- 
mographie ,  il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  de  dix  ans 
qui,  sur  les  règles  qu'on  lui  a  données,  sût  se  con- 
duire de  Paris  à  Saint-Denis.  Je  pose  en  fait  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  qui,  sur  un  plan  du  jardin  de  son 
père,  fût  en  état  d'en  suivre  les  détours  sans  s'éga- 
rer. Voilà  ces  docteurs  qui  savent  à  point  nommé 
où  sont  Pékin,  Ispahan,  le  Mexique,  et  tous  les 
pays  de  la  terre. 

J'entends  dire  qu  il  convient  d'occuper  les  en- 
fants à  des  études  où  il  ne  faille  que  des  yeux  :  cela 
pourroit  être  s'il  y  avoit  quelque  étude  où  il  ne  fal- 
lût que  des  yeux:  mais  je  n'en  connois  point  de 
telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule,  on  leur 
fait  étudier  l'histoire  :  on  s'imagine  que  Ihistoire 
est  à  leur  portée  parcequ  elle  n'est  qu'un  recueil 
défaits.  Mais  qu'entend-on  par  ce  mot  de  faits? 
croit-on  cjue  les  rapports  qui  déterminent  les  faits 
historiques  soient  si  faciles  à  saisir,  que  les  idées 
s'en  forment  sans  peine  dans  l'esprit  des  enfants? 
Croit-on  que  la  véritable  connoissance  des  événe- 
ments soit  séparable  de  celle  de  leurs  causes,  de 
celle  de  leurs  effets ,  et  que  l'historique  tienne  si  peu 
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au  moral  qu'on  puisse  connoître  1  un  sans  1  autre? 
Si  vous  ne  voyez  dans  les  actions  des  hommes  que 
les  mouvements  extérieurs  et  purement  physi- 
ques, qu'apprenez- vous  dans  l'histoire?  absolu- 
ment rien;  et  cette  étude,  dénuée  de  tout  inté- 
rêt, ne  vous  donne  pas  plus  de  plaisir  que  d'in- 
struction. Si  vous  voulez  apprécier  ces  actions  par 
leurs  rapports  moraux,  essayez  de  faire  entendre 
ces  rapports  à  vos  élèves ,  et  vous  verrez  alors  si 
Ihistoire  est  de  leur  âge 

Lecteurs,  souvenez-vous  toujours  que  celui  qui 
vous  parle  n'est  ni  un  savant  ni  un  philosophe, 
mais  un  homme  simple,  ami  de  la  vérité,  sans 
parti,  sans  système;  un  solitaire,  qui,  vivant  peu 
avec  les  hommes,  a  moins  d'occasions  de  s'im- 
boire  de  leurs  préjugés,  et  plus  de  temps  pour  ré- 
fléchir sur  ce  qui  le  frappe  (juand  il  commerce  avec 
eux.  Mes  raisonnements  sont  moins  fondés  sur  des 
principes  que  sur  des  faits;  et  je  crois  ne  pouvoir 
mieux  vous  mettre  à  portée  d'en  juger,  que  de  vous 
rapporter  souvent  quelque  exemple  des  observa- 
tions qui  me  les  suggèrent. 

J'étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne 
chez  une  bonne  mère  de  famille  qui  prenoit  grand 
soin  de  ses  enfants  et  de  leur  éducation.  Un  matin 
que  j'étois  présent  aux  leçons  de  l'aîné,  son  gou- 
verneur, qui  l'avoit  très-bien  instruit  de  l'histoire 
ancienne,  reprenant  celle  d'Alexandre,  tomba  sur 
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le  trait  connu  du  médecin  Philippe  qu'on  a  mis  en 
tableau,  et  qui  sûrement  en  valoitbien  la  peine'. 
Le  (]^ouverneur,  homme  de  mérite,  fit  sur  Tintré- 
pidité  d  Alexandre  plusieurs  rétlexions  (|ui  ne  me 
plurent  point,  mais  que  jcvitai  de  combattre, 
pour  ne  pas  le  décréditer  dans  l'esprit  de  son  élève. 
A  table,  on  ne  manqua  pas,  selon  la  méthode 
Françoise,  de  faire  beaucoup  babiller  le  petit  bon- 
homme. La  vivacité  naturelle  à  son  âge,  et  l'attente 
d'un  applaudissement  sûr,  lui  firent  débiter  mille 
sottises ,  tout  à  travers  lesquelles  partoient  de  temps 
en  temps  quel({ues  mots  heureux  qui  faisoient  ou- 
blier le  reste.  Enfin  vint  fhistoiredu  médecin  Phi- 
lippe: il  la  raconta  fort  nettement  et  avec  beau- 
coup de  grâce.  Après  l'ordinaire  tribut  déloges 
qu'exigeoit  la  mère  et  qu'attendoit  le  fils,  on  rai- 
sonna sur  ce  qu'il  avoit  dit.  Le  plus  grand  nombre 
blâma  la  témérité  d  Alexandre;  quelques  uns,  à 
l'exemple  du  gouverneur,  admiroient  sa  fermeté, 
son  courage:  ce  qui  me  fit  comprendre  qu'aucun 
de  ceux  qui  étoient  présents  ne  voyoit  en  quoi 
consistoit la  véritable  beauté  de  ce  trait.  Pour  moi, 
leur  dis-je,  il  me  paroît  que  s  il  y  a  le  moindre  cou- 

'  *  Voyez Quinte-Curce,  liv.  III,  chap.  vi.  — Le  même  trait  est  rap- 
porté aussi  par  Montaigne.  «  Alexandre ayant  eu  advis,  par  une 

«  lettre  de  Parmenion,  que  Philippus,  son  plus  cher  médecin,  estoit 
«  corrompu  par  l'argent  de  Darius  pour  l'empoisonner  ;  en  mesme 
«  temps  qu'il  donnoit  à  lire  sa  lettre  à  Philippus.  il  avala  le  bruvage 
"  qu'il  lui  avoit  présenté.  •>  Liv.  I,  chap.  xxiu. 
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rage,  la  moindre  fermeté  dans  raclion  d'Alexandre, 
elle  n'est  qu'une  extravagance.  Alors  tout  le  monde 
se  réunit,  et  convint  que  c'étoit  une  extravagance. 
J'allois  répondre  et  m'écliauffer,  quand  une  femme 
qui  étoit  à  côté  de  moi ,  et  qui  n'avoit  pas  ouvert  la 
bouche,  se  pencha  vers  mon  oreille,  et  médit  tout 
bas:  Tais-toi,  Jean-Jacques,  ils  ne  t'entendront 
pas.  Je  la  regardai ,  je  fus  frappé,  et  je  me  tus. 

Après  le  dîner,  soupçonnant  sur  plusieurs  in- 
dices que  mon  jeune  docteur  n'avoit  rien  compris 
du  tout  à  l'histoire  qu'il  avoit  si  bien  racontée,  je 
le  pris  par  la  main ,  je  fis  avec  lui  un  tour  de  parc, 
et  l'ayant  questionné  tout  à  mon  aise,  je  trouvai 
qu'il  admiroit  plus  que  personne  le  courage  si 
vanté  d'Alexandre  :  mais  savez-vous  où  il  voyoit 
ce  courage?  uniquement  dans  celui  d'avaler  d'un 
seul  trait  un  breuvage  de  mauvais  goût,  sans  hé- 
siter, sans  marquer  la  moindre  répugnance.  Le 
pauvre  enfant,  à  qui  Ion  avoit  foit  prendre  méde- 
cine il  n'y  avoit  pas  quinze  jours,  et  qui  ne  l'avoit 
prise  qu'avec  une  peine  infinie ,  en  avoit  encore  le 
déboire  à  la  bouche.  La  mort,  l'empoisonnement, 
ne  passoient  dans  son  esprit  que  pour  des  sensa- 
tions désagréables,  et  il  ne  concevoit  pas, -pour 
lui,  d'autre  poison  que  du  séné.  Cependant  il  fliut 
avouer  que  la  fermeté  du  héros  avoit  fait  une 
grande  impression  sur  son  jeune  cœur,  et  qu'à  la 
première  médecine  qu'il  faudroit  avaler  il  avoit 


LIVRE  ir.  ,8(j 

bien  résolu  d'être  un  Alexandre.  Sans  entrer  dans 
des  éclaircissements  «jni  passoient  évidemment  sa 
portée,  je  le  confirmai  dans  ces  dispositions  loua- 
bles, et  je  m'en  retournai  riant  en  moi-même  de 
la  baute  sagesse  des  pères  et  des  maîtres,  qui  pen- 
sent apprendre  l'histoire  aux  enfants. 

11  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les  mots 
de  rois,  d'empires,  de  (guerres,  de  conquêtes,  de 
révolutions,  de  lois;  mais  quand  il  sera  question 
d'attacher  à  ces  mots  des  idées  nettes ,  il  y  aura  loin 
de  l'entretien  du  jardinier  Robert  à  toutes  ces  ex- 
plications. 

Quelques  lecteurs ,  mécontents  du  tais-toi,  Jean- 
Jacques,  demanderont,  je  le  prévois,  ce  que  je 
trouve  enfin  de  si  beau  dans  l'action  d'Alexandre. 
Infortunés  !  s'il  faut  vous  le  dire ,  comment  le 
comprendrez-vous  ?  C'est  qu'Alexandre  croyoit  à 
la  vertu;  c'est  qu'il  y  croyoit  sur  sa  tête,  sur  sa 
propre  vie  ;  c'est  que  sa  grande  ame  étoit  faite  pour 
y  croire.  O  que  cette  médecine  avalée  étoit  une 
belle  profession  de  foi  !  Non ,  jamais  mortel  n'en  fît 
une  si  sublime.  S  il  est  quelque  moderne  Alexan- 
dre, qu'on  me  le  montre  à  de  pareils  traits'. 

S'il  n'y  a  point  de  science  de  mots,  il  n'y  a  point 

'  *  «  Ce  prince,  dit  Montaigne  à  ce  sujet,  est  le  souverain  patron 
«  des  actes  hazardeux  :  mais  je  ne  sçay  s'il  y  a  traict  en  sa  vie  qui  ayt 
«  plus  de  fermeté  que  cettuy  cy,  ny  une  beaulté  illustre  par  tant  de 
«  visaiges.  »  Liv.  I,  chap.  xxiii. 
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d'étude  propre  aux  enfants.  S'ils  n'ont  pas  de  vraies 
idées,  ils  n'ont  point  de  véritable  mémoire;  car  je 
n'appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des  sen- 
sations. Que  sert  d'inscrire  dans  leur  tète  un  ca- 
talogue de  signes  qui  ne  représentent  rien  pour 
eux?  En  apprenant  les  choses,  n'apprendront-ils 
pas  les  signes?  Pourquoi  leur  donner  la  peine  inu- 
tilede  les  apprendre  deux  fois?  Et  cependant  quels 
dangereux  préjugés  ne  commence-t-on  pas  à  leur 
inspirer,  en  leur  faisant  prendre  pour  de  la  science 
des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  pour  eux!  C'est  du 
premier  mot  dont  l'enfant  se  paie,  c'est  de  la  pre- 
mière chose  qu'il  apprend  sur  la  parole  d'autrui, 
sans  en  voir  l'utilité  lui-même,  que  son  jugement 
est  perdu  :  il  aura  long-temps  à  briller  aux  yeux 
des  sots  avant  qu'il  répare  une  telle  perte  ' . 

Non ,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  enfant 

'  La  plupart  des  savants  le  sont  à  la  manière  des  enfants.  La  vaste 
érudition  résulte  moins  d'une  multitude  d'idées  que  d'une  multitude 
d'images.  Les  dates,  les  noms  propres,  les  lieux,  tous  les  objets  iso- 
lés ou  dénués  d'idées,  se  retiennent  uniquement  parla  mémoire  des 
signes,  et  rarement  se  rappelle-t-on  quelqu'une  de  ces  choses  sans 
voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso  de  la  page  où  on  l'a  lue,  ou 
la  figure  sous  laquelle  on  la  vit  la  première  fois.  Telle  étoit  à-peu- 
près  la.  science  à  la  mode  des  siècles  derniers.  Celle  de  notre  siècle 
est  autre  chose  :  on  n'étudie  plus,  on  n'observe  plus;  on  rêve,  et  l'on 
nous  doime  gravement  pour  de  la  philosophie  les  rêves  de  quelques 
mauvaises  nuits.  On  me  dira  que  je  rêve  aussi;  j'en  conviens  :  mais, 
ce  que  les  autres  n'ont  garde  de  faire,  je  donne  mes  rêves  pour  des 
rêves,  laissant  chercher  au  lecteur  s'ils  ont  quelque  chose  d'utile  axix 
"ens  éveillés. 
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cette  souplesse  qui  le  rend  propre  à  recevoir  tou- 
tes sortes  d'impressious ,  ce  n'est  pas  pour  qu'on  y 
(jrave  des  noms  de  rois ,  des  tlates ,  des  termes  de 
blason ,  de  sphère,  de  géographie,  et  tous  ces  mots 
sans  aucun  sens  pour  son  âge  et  sans  aucune  uti- 
lité pour  quelque  âge  que  ce  soit,  dont  on  accable 
sa  triste  et  stérile  enfance;  mais  c'est  pour  que 
toutes  les  idées  qu  il  peut  concevoir  et  ({ui  lui  sont 
utiles,  toutes  celles  qui  se  rapportent  à  son  bon- 
heur et  doivent  l'éclairer  un  jour  sur  ses  devoirs, 
s'y  tracent  de  bonne  heure  en  caractères  ineffaça- 
bles ,  et  lui  servent  à  se  conduire  pendant  sa  vie 
d'une  manière  convenable  à  son  être  et  à  ses  fa- 
cultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres ,  l'espèce  de  mémoire 
que  peut  avoir  un  enfant  ne  reste  pas  pour  cela 
oisive;  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  le 
frappe ,  et  il  s'en  souvient  ;  il  tient  registre  en  lui- 
même  des  actions,  des  discours  des  hommes;  et 
tout  ce  qui  l'environne  est  le  livre  dans  lequel, 
sans  y  songer,  il  enrichit  continuellement  sa  mé- 
moire en  attendant  que  son  jugement  puisse  en 
profiter.  C'est  dans  le  choix  de  ces  objets,  cest 
dans  le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu'il 
peut  connoître  et  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit 
ignorer,  que  consiste  le  véritable  art  de  cultiver 
en  lui  cette  première  faculté  ;  et  c'est  par  là  qu'il 
faut  tâcher  de  lui  former  un  magasin  de  connois- 
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sanccs  qui  servent  à  son  éducation  durant  sa  jeu- 
nesse, et  à  sa  conduite  dans  tous  les  temps.  Cette 
méthode,  il  est  vrai ,  ne  forme  point  de  petits  pro- 
diges et  ne  fait  pas  briller  les  pouvernantes  et  les 
précepteurs;  mais  elle  forme  des  hommes  judi- 
cieux, robustes ,  sains  de  corps  et  d'entendement, 
qui,  sans  s'être  fait  admirer  étant  jeunes,  se  font 
honorer  étant  grands. 

Emile  n'apprendra  jamais  rien  par  cœur,  pas 
même  des  fables ,  pas  même  celles  de  La  Fontaine, 
toutes  naïves,  toutes  charmantes  qu'elles  sont;  car 
les  mots  des  fables  ne  sont  pas  plus  les  fables  que 
les  mots  de  l'histoire  ne  sont  l'histoire.  Comment 
peut-on  s'aveugler  assez  pour  appeler  les  fables  la 
morale  des  enfants,  sans  songer  que  l'apologue, 
en  les  amusant,  les  abuse;  que,  séduits  par  le 
mensonge,  ils  laissent  échapper  la  vérité,  et  que 
ce  qu'on  fait  pour  leur  rendre  finstruction  agréa- 
ble les  empêche  d'en  profiter?  Les  fables  peuvent 
instruire  les  hommes  ;  mais  il  faut  dire  la  vérité 
nue  aux  enfants;  sitôt  qu'on  la  couvre  d'un  voile, 
ils  ne  se  donnent  plus  la  peine  de  le  lever. 

On  foit  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à 
tous  les  enfants,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  les 
entende.  Quand  ils  les  entendroient ,  ce  seroit  en- 
core pis  ;  car  la  inorale  en  est  tellement  mêlée  et  si 
disproportionnée  à  leur  âge,  qu'elle  les  porteroit 
plus  au  vice  qu'à  la  vertu.  Ce  sont  encore  là,  di- 
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rez-vous,  des  paradoxes.  Soit;  mais  voyons  si  ce 
sont  des  vérités. 

Je  dis  qn'un  enfant  n'entend  point  les  fables 
qu'on  lui  fait  apprendre,  parce(j^ne,  quel(|ue  effort 
qu'on  fasse  pour  les  rendre  simples,  linstruetion 
qu'on  en  veut  tirer  force  d'y  faire  entrer  des  idées 
qu'il  ne  peut  saisir ,  et  que  le  tour  même  de  la  poé- 
sie, en  les  lui  rendant  plus  faciles  à  retenir,  les  lui 
rend  plus  difficiles  à  concevoir;  en  sorte  qu'on 
achète  l'agrément  aux  dépens  de  la  clarté.  Sans 
citer  cette  multitude  de  fables  qui  n'ont  rien  d'in- 
telligible ni  d'utile  pour  les  enfants,  et  qu'on  leur 
fait  indiscrètement  apprendre  avec  les  autres ,  par- 
cequ'elles  s'y  trouvent  mêlées,  bornons-nous  à 
celles  que  l'auteur  semble  avoir  faites  spéciale- 
ment pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fon- 
taine que  cinq  ou  six  fables  où  brille  éminemment 
la  naïveté  puérile;  de  ces  cinq  ou  six  je  prends 
pour  exemple  la  première  de  toutes  ',  parceque 
c'est  celle  dont  la  morale  est  le  plus  de  tout  âge, 
celle  que  les  enfants  saisissent  le  mieux,  celle  qu  ils 
apprennent  avec  le  plus  de  plaisir,  enfin  celle  que 
pour  cela  même  l'auteur  a  mise  par  préférence  à  la 
tête  de  son  livre.  En  lui  supposant  réellement  l'ob- 
jet d  être  entendu  des  enfants,  de  leur  plaire  et  de 

'  *  C'est  la  secundc  et  non  la  preniirro,  comme  l'a  très  bien  remar- 
(|ué  M.  Formcy. 
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les  instruire,  cette  fable  est  assurément  son  chef- 
d'œuvre  :  qu'on  me  permette  clone  de  la  suivre  et 
de  l'examiner  en  peu  de  mots. 

LE  CORBEAU  ET  LE  RENARD. 

FABLE. 
IMaître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Maître!  que  signifie  ce  mot  en  lui-même?  que 
signifie-t-il  au-devant  d'un  nom  propre?  quel  sens 
a-t-il  dans  cette  occasion  ? 

Qu'est-ce  qu'un  corbeau? 

Qu'est-ce  qu'tm  arbre  perché?  L'on  ne  dit  pas  sur 
un  arbre  perché,  l'on  dit  perché  sur  un  arbre.  Par 
conséquent,  il  faut  parler  des  inversions  de  la  poé- 
sie j  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  prose  et  que  vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse, 
de  Brie,  ou  de  Hollande?  Si  l'enfant  n'a  point  vu 
de  corbeaux,  que  gagnez-vous  à  lui  en  parler?  s'il 
en  a  vu  ,  comment  concevra-t-il  qu'ils  tiennent  un 
fromage  à  leur  bec?  Faisons  toujours  des  images 
d'après  nature. 

Maître  renaid ,  par  l'odeur  allcclié , 

Encore  un  maître  !  mais  pour  celui-ci  c'est  à 
bon  titre:  il  est  maître  passé  dans  les  tours  de  son 
métier.  11  faut  dire  ce  que  c'est  (ju'un  renard ,  et 
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<listiiiguer  son  vrai  naturel  du  caractère  de  con- 
vention qu'il  a  dans  les  tables. 

Alléché.  Ce  mot  n'est  pas  usité.  Il  le  faut  expli- 
<[uer;  il  faut  dire  quon  ne  s'en  sert  plus  qu'en 
vers.  L'enlknt  demandera  pourquoi  l'on  parle  au- 
trement en  vers  (ju'en  prose.  Que  lui  répondrez- 
vous  ? 

Alléché  par  [odeur  ((un  fromage  !  Ce  froniaf^c, 
tenu  par  un  corbeau  percbé  sur  un  arbre,  devoit 
avoir  beaucoup  d'odeur  pour  être  senti  par  le  re- 
nard dans  un  taillis  ou  dans  son  terrier  !  Est-ce 
ainsi  que  vous  exercez  votre  élève  à  cet  esprit  de 
critique  judicieuse  qui  ne  s'en  laisse  imposer  qu'à 
bonnes  enseignes,  et  sait  discerner  la  vérité  du 
mensonge  dans  les  narrations  d'autrui  ? 

Lui  tint  à-peu-près  ce  langage  : 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  donc?  ils  par- 
lent donc  la  même  langue  que  les  corbeaux?  Sage 
précepteur,  prends  garde  à  toi:  pèse  bien  ta  ré- 
ponse avant  de  la  faire;  elle  importe  plus  que  tu 
n'as  pensé. 

Eli  1  bonjour,  monsieur  le  corbeau  ! 

Monsieur!  titre  que  l'enfant  voit  tourner  en  dé- 
rision ,  même  avant  qu'il  sache  que  c'est  un  titre 
d'honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du  Corbeau 
auront  bien  d'autres  affaires  avant  que  d'avoir  ex- 
pliqué ce  du. 
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Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  ine  semble/  beau  ! 

Cheville,  redondance  inutile.  L'enfant  voyant 
répéter  la  même  chose  en  d'autres  termes,  apprend 
à  parler  lâchement.  Si  vous  dites  que  cette  redon- 
dance est  un  art  de  l'auteur,  qu'elle  entre  dans  le 
dessein  du  renard  qui  veut  paroîtrc  multiplier  les 
éloges  avec  les  paroles,  cette  excuse  sera  bonne 
pour  moi ,  mais  non  pas  pour  mon  élève. 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 

Sans  mentir!  on  ment  donc  quelquefois?  Où  en 
sera  l'enfant  si  vous  ne  lui  apprenez  que  le  renard 
ne  dit  sans  mentir  que  parcequ'il  ment  ? 

Répondoit  à  votre  plumage. 

Répondait!  que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à 
l'enfant  à  comparer  des  qualités  aussi  différentes 
que  la  voix  et  le  plumage  ;  vous  verrez  comme  il 
vous  entendra. 

Vous  seriez  le  pbénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix!  Qu'est-ce  qu'un  phénix?  Nous  voici 
tout-à-coup  jetés  dans  la  menteuse  antiquité , 
presque  dans  la  mythologie. 

Les  hôtes  de  ces  bois!  Quel  discours  figuré!  Le 
flatteur  ennoblit  son  langage  et  lui  donne  plus 
de  dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant.  LTn  en- 
fant entendra-t-il  cette  finesse?  sait-il  seulement, 
pcLit-il  savoir  ce  que  c'est  ([u'un  style  noble  et  un 
style  bas? 
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A  ros  mots,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie, 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien  vi-- 
ves  jjour  sentir  cette  expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix, 

iN'oiibliez  pas  que,  pour  entendre  ce  vers  et 
toute  la  fable,  rent'aut  doit  savoir  ce  que  c'est  que 
la  belle  voix  du  corbeau. 

Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie. 

Ce  vers  est  admirable  :  Tbarmonie  seule  en  lait 
image.  Je  vois  un  grand  vilain  bec  ouvert;  j'en- 
tends tomber  le  fromage  à  travers  les  branches  : 
mais  ces  sortes  de  beautés  sont  perdues  pour  les 
enfants. 

Le  renard  s  en  saisit,  et  dit  :  Mon  bon  monsieur, 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bêtise. 
Assurément  on  ne  perd  pas  de  temps  pour  in- 
struire les  enfiints. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Maxime  générale;  nous  ny  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 

Jamais  enfant  de  dix  ans  n'entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage,  sans  doute. 

Ceci  s'entend ,  et  la  pensée  est  très  bonne.  Ce- 
pendant il  y  aura  encore  bien  peu  d'enfants  qui 
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sachent  comparer  une  leçon  à  nn  fromage,  et  qui 
ne  préférassent  le  fromage  à  la  leçon.  11  faut  donc 
leur  faire  entendre  que  ce  propos  n'est  qu'une 
raillerie.  Que  de  finesse  pour  des  enfants  ! 

Le  corbeau ,  honteux  et  confus , 

Autre  pléonasme  ;  mais  celui-ci  est  inexcusable. 

Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura!  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expliquer 
à  lenfant  ce  que  c'est  qu  un  serment  ? 

Voilà  bien  des  détails ,  bien  moins  cependant 
qu'il  n'en  faudroit  pour  analyser  toutes  les  idées 
de  cette  foble ,  et  les  réduire  aux  idées  simples  et 
élémentaires  dont  chacune  d'elles  est  composée. 
Mais  qui  est-ce  qui  croit  avoir  besoin  de  cette  ana- 
lyse pour  se  faire  entendre  à  la  jeunesse?  Nul  de 
nous  n'est  assez  philosophe  pour  savoir  se  mettre 
à  la  place  d'un  enfant.  Passons  maintenant  à  la 
morale. 

Je  demande  si  c'est  à  des  enfants  de  six  ans  qu'il 
faut  apprendre  qu'il  y  a  des  hommes  qui  flattent 
et  mentent  pour  leur  profit?  On  pourroit  tout  au 
plus  leur  apprendre  qu'il  y  a  des  railleurs  qui  per- 
siflent les  petits  garçons ,  et  se  moquent  en  secret 
de  leur  sotte  vanité  :  mais  le  fromage  gâte  tout  ;  on 
leur  apprend  moins  à  ne  pas  le  laisser  tomber  de 
leur  bec  qu'à  le  faire  tomber  du  bec  d'un  autre. 
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C'est  ici  mon  second  paradoxe ,  et  ce  n'est  pas  le 
moins  important. 

Suivez  les  enfants  apprenant  leurs  labiés,  et 
vous  verrez  (pie,  (juand  ils  sont  en  ('>tat  den  faire 
lapplieation ,  ils  en  font  presque  toujours  une 
contraire  à  l'intention  de  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de 
s'observer  sur  le  défaut  dont  on  les  veut  (guérir  ou 
préserver,  ils  penchent  à  aimer  le  vice  avec  lequel 
on  tire  parti  des  défauts  des  autres.  Dans  la  fable 
précédente  les  enfants  se  moquent  du  corbeau, 
mais  ils  s  affectionnent  tous  au  renard;  dans  la 
fable  qui  suit  vous  croyez  leur  donner  la  ci(]^ale 
pour  exemple;  et  point  du  tout,  c'est  la  fourmi 
qu'ils  choisiront.  On  n  aime  point  à  s'humilier  :  ils 
prendront  toujours  le  beau  rôle  ;  c'est  le  choix  de 
lamour-propre,  cest  un  choix  très  naturel.  Or, 
quelle  horrible  leçon  pour  l'enfance!  Le  plus 
odieux  de  tous  les  monstres  seroit  un  enfant  avare 
et  dur,  qui  sauroit  ce  qu'on  lui  demande  et  ce  qu'il 
refuse.  La  fourmi  fait  plus  encore,  elle  lui  apprend 
à  railler  dans  ses  refus. 

Dans  toutes  les  fables  où  le  lion  est  un  des  per- 
sonnages, comme  c'est  d'ordinaire  le  plus  brillant, 
l'enfant  ne  manque  point  de  se  faire  lion  ;  et  quand 
il  préside  à  quelque  partage,  bien  instruit  par  son 
modèle,  il  a  grand  soin  de  s'emparer  de  tout.  Mais , 
quand  le  moucheron  terrasse  le  lion,  c'est  une 
autre  affaire;  alors  lenfant  nest  plus  lion,  il  est. 
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inouclicron.  Il  apprend  à  tuer  un  jour  à  coups 

d'aiguillon  ceux  qu'il  n'oseroit  attaquer  de  pied 

ferme. 

Dans  la  fable  du  loup  maijjre  et  du  chien  (^ras, 
au  lieu  d'une  leçon  de  modération  qu'on  prétend 
lui  donner,  il  en  prend  une  de  licence.  Je  n'ou- 
blierai jamais  d'avoir  vu  beaucoup  pleurer  une  pe- 
tite fdle  (pi  on  avoit  désolée  avec  cette  fable,  tout 
en  lui  prêchant  toujours  la  docilité.  On  eut  peine 
à  savoir  la  cause  de  ses  pleurs  :  on  la  sut  enfin.  La 
pauvre  enfant  s'ennuyoit  d'être  à  la  chaîne;  elle  se 
sentoit  le  cou  pelé  ;  elle  pleuroit  de  n'être  pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  citée 
est  pour  lenfant  ure  leeon  de  la  plus  basse  flatte- 
rie; celle  de  la  seconde  une  leçon  d'inhumanité; 
celle  de  la  troisième  une  leçon  d  injustice;  celle  de 
la  quatrième  une  leçon  de  satire  ;  celle  de  la  cin- 
quième une  leçon  d'indépendance.  Cette  dernière 
leçon,  pour  être  superflue  à  mon  élève,  n'en  est 
pas  plus  convenable  aux  vôtres.  Quand  vous  leur 
donnez  des  préceptes  qui  se  contredisent,  quel 
fruit  espérez-vous  de  vos  soins?  Mais  peut-être,  à 
cela  près ,  toute  cette  moralequi  me  sert  d'objection 
contre  les  fables  fournit-elle  autant  de  raisons  de 
les  conserver.  11  faut  une  morale  en  paroles  et  une 
en  actions  dans  la  société,  et  ces  deux  morales  ne 
se  ressemblent  point.  La  première  est  dans  le  ca- 
téchisme, où  on  la  laisse;  l'autre  est  dans  les  fables 
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de  La  Fontaine  pour  les  enfants ,  et  dans  ses  contes 
pour  les  mères.  Le  même  auteur  suffit  à  tout. 

Coni|)osoiis,  monsieur  de  I^a  Fontaine,  .le  pro- 
mets, (|uant  à  moi,  de  vous  lire  avec  choix,  de  vous 
aimer,  de  m  instruire  dans  vos  fables;  car  j'espère 
ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  :  mais  pour  mon 
élève,  permettez  que  je  ne  lui  en  laisse  pas  tîtudier 
une  seule  jusf|u'à  ce  que  vous  m'ayez  prouve  qu'il 
est  bon  pour  lui  dapprendrc  des  choses  dont  il 
ne  comprendra  pas  le  quart;  que  dans  celles  qu'il 
pourra  comprendre  il  ne  prendra  jamais  le  change, 
et  qu'au  lieu  de  se  corriger  sur  la  dupe,  il  ne  se  for- 
mera pas  sur  le  fripon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfants,  jôte 
les  instruments  de  leur  plus  grande  misère,  savoir 
les  livres.  La  lecture  est  le  fléau  de  l'enfance,  et 
presque  la  seule  occupation  qu'on  lui  sait  donner. 
A  peine  à  douze  ans  Emile  saura-t-il  ce  que  c'est 
qu'un  livre.  Mais  il  faut  bien  au  moins,  dira-t-on , 
qu'il  sache  lire.  J'en  conviens  :  il  faut  qu'il  sache 
lire  quand  la  lecture  lui  est  utile;  jusqu'alors  elle 
n'est  bonne  qu'à  l'ennuyer. 

Si  Ion  ne  doit  rien  exiger  des  enfants  par  obéis- 
sance, il  s'ensuit  qu'ils  ne  peuvent  rien  apprendre 
dont  ils  ne  sentent  l'avantage  actuel  et  présent, 
soit  d'agrément,  soit  d'utilité;  autrement  quel  mo- 
tif les  porteroit  à  l'apprendre?  Tj'art  de  parler  aux 
absents  et  de  les  entendre,  l'art  de  leur  commu- 
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niquer  au  loin  sans  nicdiateur  nos  sentiments ,  nos 
volontés,  nostlesirs,  est  un  art  dont  l'utilité  peut 
être  rendue  sensible  à  tous  les  âges.  Par  quel  pro- 
dige cet  art  si  utile  et  si  agréable  est-il  devenu  un 
tourment  pour  l'enfance?  parcequ'on  la  contraint 
de  s  y  appliquer  malgré  elle,  et  qu'on  le  met  à  des 
usages  auxquels  elle  ne  comprend  rien.  Un  enfant 
n'est  pas  fort  curieux  de  perfectionner  l'instru- 
ment avec  lequel  on  le  tourmente;  mais  faites  que 
cet  instrument  serve  à  ses  plaisirs,  et  bientôt  il 
s'y  appliquera  malgré  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les 
meilleures  méthodes  d'apprendre  à  lire,  on  invente 
des  bureaux,  des  cartes;  on  fait  delà  chambre 
d  un  enfant  un  atelier  d'imprimerie.  Locke  veut 
qu'il  apprenne  à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà-t-il 
pas  une  invention  bien  trouvée?  quelle  pitié!  Un 
moyen  plus  sûr  que  tous  ceux-là,  et  celui  qu'on 
oublie  toujours,  est  le  désir  d'apprendre.  Donnez 
à  l'enfant  ce  désir,  puis  laissez  là  vos  bureaux 
et  vos  dés,  toute  méthode  lui  sera  bonne. 

L'intérêt  présent,  voilà  le  grand  mobile,  le  seul 
qui  mène  sûrement  et  loin.  Emile  reçoit  quelque- 
fois de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  parents,  de 
ses  amis,  des  billets  d'invitation  pour  un  dîner, 
pour  une  promenade,  pour  une  partie  sur  l'eau, 
pour  voir  quelque  fête  publique.  Ces  billets  sont 
courts,  clairs,  nets,  bien  écrits.  Il  faut  trouver 
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quelqu'un  qui  les  lui  lise  :  ce  quelqu'un  on  ne  se 
trouve  pas  toujours  à  point  nommé ,  ou  rend  à 
lenfant  le  peu  de  comj)laisance  que  l'enfant  eut 
pour  lui  la  veille.  Ainsi  1  occasion,  le  moment  se 
passe.  On  lui  lit  enfin  le  billet,  mais  il  n'est  plus 
temps.  Ah  !  si  l'on  eût  su  lire  soi-même  !  On  en 
reçoit  d'antres:  ils  sont  si  courts!  le  sujet  en  est 
si  intéressant!  on  voudroit  essayer  de  les  déchif- 
frer; on  trouve  tantôt  de  laide  et  tantôt  des  refus. 
On  s'évertue,  on  déchiffre  enfin  la  moitié  d'un 
billet:  il  s'agit  d'aller  demain  manfjer  delà  crème... 
on  ne  sait  où  ni  avec  qni...  combien  on  fait  d'ef- 
forts pour  lire  le  reste!  Je  ne  crois  pas  qu'Emile 
ait  besoin  du  bureau.  Parlerai-je  à  présent  de  l'é- 
criture? Non,  j'ai  honte  de  m'amuser  à  ces  niai- 
series dans  un  traité  de  l'éducation. 

J'ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  importante 
maxime;  c'est  que  d'ordinaire  on  obtient  très  sûre- 
ment et  très  vite  ce  qu  on  n'est  point  pressé  d'ob- 
tenir. Je  suis  presque  sûr  qu  Emile  saura  parfai- 
ment  lire  et  écrire  avant  l'âge  de  dix  ans,  précisé- 
ment parcequ'il  m  importe  fort  peu  qu'il  le  sache 
avant  quinze;  mais  j  aimerois  mieux  qu  il  ne  sût 
jamais  lire  que  d'acheter  cette  science  au  prix  de 
tout  ce  qui  peut  la  rendre  utile:  de  qvioi  lui  ser- 
vira la  lecture  quand  on  l'en  aura  rebuté  pour  ja- 
mais? Id  imprimis  cavere  oportebit^  ne  studia,  qui 
amare  nondiim  polest,  oderit ,  et  amariludinem  se- 
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mel  perceptam  eliam  iiUrà  rudes  annos  veformidet  ' . 

Plus  j'insiste  sur  ma  mctliodo  inactive,  plus  je 
sens  les  objections  se  renforcer.  Si  votre  élève 
n'apprend  rien  de  vous,  il  apprendra  des  autres. 
Si  vous  ne  prévenez  l'erreur  par  la  vérité,  il  ap- 
prendra des  mensonges:  les  préjugés  que  vous 
craignez  de  lui  donner,  il  les  recevra  de  tout  ce 
qui  l'environne;  ils  entreront  par  tous  ses  sens; 
ou  ils  corrompront  sa  raison,  même  avant  qu'elle 
soit  formée;  ou  son  esprit,  engourdi  par  une 
longue  inaction ,  s  absorbera  dans  la  matière.  L'in- 
habitude  de  penser  dans  l'enfance  en  ôte  la  fa- 
culté durant  le  reste  de  la  vie. 

11  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répondre 
à  cela;  mais  pourquoi  toujours  des  réponses?  Si 
ma  méthode  répond  d'elle-même  aux  objections, 
elle  est  bonne;  si  elle  n'y  répond  pas,  elle  ne  vaut 
rien.  Je  poursuis. 

Si ,  sur  le  plan  que  j  ai  commencé  de  tracer,  vous 
suivez  des  règles  directement  contraires  à  celles 
qui  sont  établies  ;  si ,  au  lieu  de  porter  au  loin  l'es- 
prit de  votre  élève;  si,  au  lieu  de  l'égarer  sans 
cesse  en  d'autres  lieux,  en  d autres  climats,  en 
d'autres  siècles,  aux  extrémités  de  la  terre,  et  jus- 
que dans  les  cieux,  vous  vous  appliquez  à  le  tenir 
toujours  en  lui-même  et  attentif  à  ce  qui  le  touche 
immédiatement;  alors  vous  le  trouverez  capable 

'  *  Quint.,  lib.  I,  cap.  i. 
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de  perception,  de  mémoire,  et  même  de  raison- 
nement; c'est  l'ordre  de  la  nature,  A  mesure  (| no 
l'être  sensitif  devient  actif,  il  acquiert  un  discer- 
nement proportionnel  à  ses  forces;  et  ce  n'est  (pi'a- 
vec  la  force  surabondante  à  celle  dont  il  a  besoin 
pour  se  conserver,  (pie  se  développe  en  lui  la  fa- 
culté spéculative  propre  à  employer  cet  excès  de 
force  à  d'autres  usages.  Voulez-vous  donc  cidtiver 
rintelli(|ence  de  votre  élève,  cultivez  les  forces 
qu'elle  doit  gouverner.  Exercez  continuellement 
son  corps;  rendez-le  robuste  et  sain  pour  le  rendre 
sage  et  raisonnable;  qu'il  travaille,  qu'il  agisse, 
qu'il  coure,  qu'il  crie,  ({u'il  soit  toujours  en  mou- 
vement; qu'il  soit  liomme  j)ar  la  vigueur,  et  bien- 
tôt il  le  sera  par  la  raison. 

Vous  l'abrutiriez,  il  est  vrai ,  par  cette  méthode 
si  vous  alliez  toujours  le  dirigeant,  toujours  lui 
disant  :  Va ,  viens ,  reste,  fiiis  ceci ,  ne  fais  pas  cela. 
Si  votre  tète  conduit  toujours  ses  bras,  la  sienne 
lui  devient  inutile.  Mais  souvenez-vous  de  nos  con- 
ventions :  si  vous  n'êtes  qu'un  pédant,  ce  n'est  pas 
la  peine  de  me  lire. 

C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que 
l'exercice  du  corps  nuise  aux  opérations  de  l'es- 
prit; comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient  pas 
marcher  de  concert ,  et  que  l'une  ne  dût  pas  tou- 
jours diriger  l'autre! 

Il  y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps  sont 
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dans  un  exercice  continuel,  et  qui  sûrement  son- 
gent aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cultiver 
leur  ame,  savoir,  les  paysans  et  les  sauvages.  IjCS 
premiers  sont  rustres,  grossiers,  maladroits;  les 
autres,  connus  par  leur  grand  sens,  le  sont  encore 
par  la  subtilité  de  leur  esprit  :  généralement  il  n'y 
a  rien  de  plus  lourd  qu'un  paysan ,  ni  rien  de  plus 
fin  qu'un  sauvage.  D'où  vient  cette  différence?  c'est 
que  le  premier,  faisant  toujours  ce  qu'on  lui  com- 
mande ,  ou  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son  père ,  ou  ce 
qu'il  a  fait  lui-même  dès  sa  jeunesse,  ne  va  jamais 
que  par  routine;  et,  dans  sa  vie  presque  automate, 
occupé  sans  cesse  des  mêmes  travaux,  l'habitude 
et  l'obéissance  lui  tiennent  lieu  de  raison. 

Pour  le  sauvage,  c'est  autre  chose  :  n'étant  atta- 
ché à  aucun  lieu ,  n'ayant  point  de  tâche  prescrite, 
n'obéissant  à  personne ,  sans  autre  loi  que  sa  vo- 
lonté, il  est  forcé  de  raisonner  à  chaque  action  de 
sa  vie;  il  ne  fait  pas  un  mouvement,  pas  un  pas, 
sans  en  avoir  d'avance  envisagé  les  suites.  Ainsi , 
plus  son  corps  s'exerce,  plus  son  esprit  s'éclaire; 
sa  force  et  sa  raison  croissent  à-la-fois  et  s'étendent 
l'une  par  l'autre. 

Savant  précepteur,  voyons  lequel  de  nos  deux 
élèves  ressemble  au  sauvage,  et  lequel  ressemble 
au  paysan.  Soumis  en  tout  à  une  autorité  toujours 
enseignante,  le  vôtre  ne  fait  rien  que  sur  parole; 
il  n'ose  manger  quand  il  a  faim,  ni  rire  quand  il 
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est  (jai,  ni  pleurer  (|uantl  il  est  triste,  ni  présenter 
une  main  pour  l'autre,  ni  remuer  le  pied  <pie 
comme  on  le  lui  prescrit;  bientôt  il  n'osera  respi- 
rer que  sur  vos  régules.  A  quoi  voulez-vous  qu'il 
pense,  ({uand  vous  pensez  à  tout  pour  lui?  Assuré 
de  votre  prévoyance,  qua-t-il  besoin  d'en  avoir? 
Voyant  que  vous  vous  chargez  de  sa  conservation , 
de  son  bien-être,  il  se  sent  délivré  de  ce  soin;  son 
jugement  se  repose  sur  le  vôtre;  tout  ce  que  vous 
ne  lui  défendez  pas ,  il  le  fait  sans  réflexion ,  sachant 
bien  qu'il  le  fait  sans  risque.  Qu'a-t-il  besoin  d'ap- 
prendre à  prévoir  la  pluie?  il  sait  que  vous  regar- 
dez au  ciel  pour  lui.  Qu'a-t-il  besoin  de  régler  sa 
promenade?  il  ne  craint  pas  que  vous  lui  laissiez 
passer  l'heure  du  dîner.  Tant  que  vous  ne  lui 
défendez  pas  de  manger,  il  mange;  il  n'écoute 
plus  les  avis  de  son  estomac,  mais  les  vôtres.  Vous 
avez  beau  ramollir  son  corps  dans  l'inaction,  vous 
n'en  rendez  pas  son  entendement  plus  flexible. 
Tout  au  contraire,  vous  achevez  de  décréditer  la 
raison  dans  son  esprit,  en  lui  faisant  user  le  peu 
qu'il  en  a  sur  les  choses  qui  lui  paroissent  le  plus 
inutiles.  Ne  voyant  jamais  à  quoi  elle  est  bonne, 
il  juge  enfin  qu'elle  n'est  bonne  à  rien.  Le  pis  qui 
pourra  lui  arriver  de  mal  raisonner  sera  d'être 
repris,  et  il  l'est  si  souvent  qu'il  n'y  songe  guère; 
un  danger  si  commun  ne  l'effraie  plus. 

Vous  lui  trouvez  pourtant  de  l'esprit;  et  il  en  a 
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pour  babiller  avec  les  leinmcs,  sur  le  ton  dont 

j'ai  déjà  parlé:  mais  qu'il  soit  dans  le  cas  d'avoir  à 

payer  de  sa  personne,  à  prendre  un  parti  dans 

quelque  occasion  difficile,  vous  le  verrez  cent  fois 

plus  stupide  et  plus  bête  que  le  fils  du  plus  gros 

manant. 

Pour  mon  élève,  ou  plutôt  celui  de  la  nature, 
exercé  de  bonne  heure  à  se  suffire  à  lui-même 
autant  qu'il  est  possible,  il  ne  s'accoutume  point 
à  recourir  sans  cesse  aux  autres,  encore  moins  à 
leur  étaler  son  grand  savoir.  En  revanche  il  juge, 
il  prévoit,  il  raisonne  en  tout  ce  qui  se  rapporte 
immédiatement  à  lui.  Il  ne  jase  pas,  il  agit;  il  ne 
sait  pas  un  mot  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde, 
mais  il  sait  fort  bien  faire  ce  qui  lui  convient. 
Comme  il  est  sans  cesse  en  mouvement ,  il  est  forcé 
d'observer  beaucoup  de  choses ,  de  connoître  beau- 
coup d'effets  ;  il  acquiert  de  bonne  heure  une 
grande  expérience:  il  prend  ses  leçons  de  la  na- 
ture et  non  pas  des  hommes;  il  s'instruit  d'autant 
mieux  qu'il  ne  voit  nulle  part  l'intention  de  l'in- 
struire. Ainsi  son  corps  et  son  esprit  s'exercent 
à-la-fois.  Agissant  toujours  d'après  sa  pensée,  et 
non  d'après  celle  d'un  autre ,  il  unit  continuelle- 
ment deux  opérations  ;  plus  il  se  rend  fort  et 
robuste,  plus  il  devient  sensé  et  judicieux.  C'est 
le  moyen  d'avoir  un  jour  ce  qu'on  croit  incompa- 
tible, et  ce  que  presque  tous  les  grands  hommes 
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ont  réuni,  la  force  du  corps  et  celle  de  lame,  la 
raison  d'un  sage  et  la  vigueur  d'un  athlète. 

Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  diffi- 
cile, c'est  de  gouverner  sans  préceptes,  et  de  tout 
faire  en  nefaisant  rien.  Cetart,  j'en  conviens,  n'est 
pas  de  votre  â{;e;  il  n'est  pas  propre  à  faire  hriller 
d abord  vos  talents,  ni  à  vous  faire  valoir  auprès 
des  pères;  mais  c'est  le  seul  propre  à  réussir.  Vous 
ne  parviendrez  jamais  à  faire  des  sages,  si  vous 
ne  faites  d'abord  des  polissons  :  c'étoit  l'éducation 
des  Spartiates;  an  lieu  de  les  coller  sur  des  livres, 
on  coninicnçoit  par  leur  apprendre  à  voler  leur 
dîner.  Les  Sj)artiates  étoient-ils  pour  cela  grossiers 
étant  grands?  Qui  ne  connoît  la  force  et  le  sel  de 
leurs  reparties?  Toujours  faits  pour  vaincre,  ils 
écrasoient  leurs  ennemis  en  toute  espèce  de  guerre , 
et  les  babillards  Athéniens  craignoient  autant  leurs 
mots  que  leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées,  le  maître 
commande  et  croit  gouverner:  c'est  en  effet  fen- 
fant  qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous  exigez 
de  lui  pour  obtenir  de  vous  ce  qu'il  lui  plaît;  et  il 
sait  toujours  vous  faire  payer  une  heure  d'assiduité 
par  huit  jours  de  complaisance.  A  chaque  instant 
il  faut  pactiser  avec  lui.  Ces  traités,  que  vous  pro- 
posez à  votre  mode,  et  qu'il  exécute  à  la  sienne, 
tournent  toujours  au  profit  de  ses  fantaisies ,  sur- 
tout quand  on  a  la  maladresse  de  mettre  en  con- 
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clition  pour  son  profit  ce  qu'il  est  bien  sûr  d'obtenir, 
soit  qu'il  remplisse  ou  non  la  condition  qu  on  lui 
impose  en  écliange.  L'enfant,  pour  l'ordinaire,  lit 
beaucoup  mieux  dans  l'esprit  du  maître,  que  le 
maître  dans  le  cœur  de  l'enfant.  Et  cela  doit  être  : 
car  toute  la  sagacité  qu'eût  employée  l'enfant  livré 
à  lui-même  à  pourvoir  à  la  conservation  de  sa 
personne,  il  lemploieà  sauver  sa  liberté  naturelle 
des  chaînes  de  son  tyran;  au  lieu  que  celui-ci, 
n'ayant  nul  intérêt  si  pressant  à  pénétrer  l'autre, 
trouve  quelquefois  mieux  son  compte  à  lui  laisser 
sa  paresse  ou  sa  vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève;  qu'il 
croie  toujours  être  le  maître ,  et  que  ce  soit  tou- 
jours vous  qui  le  soyez.  Il  n'y  a  point  d'assujettis- 
sement si  parfait  que  celui  qui  garde  lapparence 
de  la  liberté;  on  captive  ainsi  la  volonté  même.  Le 
pauvre  enfant  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien, 
qui  ne connoît  rien,  n'est-il  pas  à  votre  merci?  Ne 
disposez-vous  pas,  par  rapport  à  lui,  de  tout  ce 
qui  l'environne?  N'êtes-vous  pas  le  maître  de  l'af- 
fecter comme  il  vous  plaît?  Ses  travaux,  ses  jeux, 
ses  plaisirs,  ses  peines,  tout  n est-il  pas  dans  vos 
mains  sans  qu'il  le  sache?  Sans  doute,  il  ne  doit 
faire  que  ce  qu'il  veut;  mais  il  ne  doit  vouloir  que 
ce  que  vous  voulez  qu'il  fasse;  il  ne  doit  pas  faire 
un  pas  que  vous  ne  l'ayez  prévu ,  il  ne  doit  pas  ou- 
vrir la  bouche  que  vous  ne  sachiez  ce  qu'il  va  dire. 
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C'est  alors  qu'il  pourra  se  livrer  aux  exercices 
(lu  corps  que  lui  dcuiande  sou  âjje,  sans  abrutir 
son  esprit;  c'est  alors  qu'au  lieu  d'ai{][uiser  sa  ruse 
à  éluder  un  incommode  empire,  vous  le  verrez 
s'occuper  uniquement  à  tirer  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne le  parti  le  plus  avantageux  pour  son  bien- 
être  actuel;  c'est  alors  que  vous  serez  étonné  de  la 
subtilité  de  ses  inventions  pour  s'approprier  tous 
les  objets  auxquels  il  peut  atteindre,  et  pour  jouir 
vraiment  des  choses  sans  le  secours  de  l'opinion. 
En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés,  vous 
ne  fomenterez  point  ses  caprices.  En  ne  faisant 
jamais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera  bientôt 
que  ce  qu'il  doit  faire;  et,  bien  que  son  corps  soit 
dans  un  mouvement  continuel,  tant  quil  s  agira 
de  son  intérêt  présent  et  sensible ,  vous  verrez  toute 
la  raison  dont  il  est  capable  se  développer  beau- 
coup mieux  et  d'une  manière  beaucoup  plus  ap- 
propriée à  lui ,  que  dans  des  études  de  pure  spé- 
culation. 

Ainsi ,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  contra- 
rier, ne  se  défiant  point  de  vous ,  n'ayant  rien  à 
vous  cacher,  il  ne  vous  trompera  point,  il  ne  vous 
mentira  point;  il  se  montrera  tel  qu'il  est  sans 
crainte;  vous  pourrez  létudier  tout  à  votre  aise, 
et  disposer  tout  autour  de  lui  les  leçons  que  vous 
voulez  lui  donner,  sans  qu'il  pense  jamais  en  re- 
cevoir aucune. 

M- 
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Il  n'épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une 
curieuse  jalousie,  et  ne  se  fera  point  un  plaisir 
secret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet  inconvénient 
que  nous  prévenons  est  très-grand.  Un  des  pre- 
miers soins  des  enfants  est,  comme  je  l'ai  dit,  de 
découvrir  le  foible  de  ceux  qui  les  gouvernent.  Ce 
penchant  porte  à  la  méchanceté,  mais  il  n'en  vient 
pas  :  il  vient  du  besoin  d'éluder  une  autorité  qui 
les  importune.  Surchargés  du  joug  qu'on  leur 
impose,  ils  cherchent  à  le  secouer;  et  les  défauts 
qu'ils  trouvent  dans  les  maîtres  leur  fournissent 
de  bons  moyens  pour  cela.  Cependant  l'habitude 
se  prend  d'observer  les  gens  par  leurs  défauts,  et 
de  se  plaire  à  leur  en  trouver.  Il  est  clair  que  voilà 
encore  une  source  de  vices  bouchée  dans  le  cœur 
d'Emile;  n'ayant  nul  intérêt  à  me  trouver  des  dé- 
fauts, il  ne  m'en  cherchera  pas,  et  sera  peu  tenté 
d'en  chercher  à  d'autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles,  parce- 
cju'on  ne  s'en  avise  pas;  mais  dans  le  fond  elles  ne 
doivent  point  l'être.  On  est  en  droit  de  vous  sup- 
poser les  lumières  nécessaires  pour  exercer  le  mé- 
tier que  vous  avez  choisi;  on  doit  présumer  que 
vous  connoissez  la  marche  naturelle  du  cœur  hu- 
main ,  que  vous  savez  étudier  l'homme  et  l'indi- 
vidu; que  vous  savez  d'avance  à  quoi  se  pliera  la 
volonté  de  votre  élève  à  l'occasion  de  tous  les  objets 
intéressants  pour  son  âge  que  vous  ferez  passer 
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sous  ses  yeux.  Or,  avoir  les  instruments,  et  bien 
savoir  leur  usage,  n'est-ce  pas  être  maître  de  l'opé- 
ration? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l'enfant;  et  vous 
avez  tort.  Le  caprice  des  enfants  n'est  jamais  l'ou- 
vrage de  la  nature,  mais  d'une  mauvaise  discipline  : 
c'est  qu'ils  ont  obéi  ou  commandé;  et  j'ai  dit  cent 
fois  qu'il  ne  falloit  ni  lun  ni  l'autre.  Votre  élève 
n'aura  donc  de  caprices  (|ue  ceux  que  vous  lui 
aurez  donnés  ;  il  est  juste  que  vous  portiez  la  peine 
de  vos  fautes.  Mais,  direz-vous,  comment  y  remé- 
dier? Gela  se  peut  encore,  avec  une  meilleure  con- 
duite et  beaucoup  de  patience. 

Je  m'étois  chargé,  durant  quelques  semaines, 
d'un  enfant  accoutumé  non  seulement  à  faire  ses 
volontés,  mais  encore  à  les  faire  faire  à  tout  le 
monde,  par  conséquent  plein  de  failtaisies'.  Dès 
le  premier  jour,  pour  mettre  à  l'essai  ma  complai- 
sance, il  voulut  se  lever  à  minuit.  Au  plus  fort  de 
mon  sommeil,  il  saute  à  bas  de  son  lit,  prend  sa 
robe  de  chambre  et  m'appelle.  Je  me  lève,  j'allume 
la  chandelle;  il  n'en  vouloit  pas  davantage;  au 
bout  d'un  quart  d'heure  le  sommeil  le  gagne,  et 
il  se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux  jours 
après  il  la  réitère  avec  le  même  succès,  et  de  ma 

'  *  On  a  cru  que  cet  enfant  etoit  M.  de  Chenonceaux;  mais  ce  que 
dit  Rousseau  ne  convient  point  à  la  mère.  Voyez  Histoire  deJ.  J.  Rousr 
feati,  t.  II,  p.  37. 
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part  sans  le  moindre  signe  d'impatience.  Gomme 
il  m'embrassoit  en  se  recouchant,  je  lui  dis  très 
posément  :  Mon  petit  ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais 
n'y  revenez  plus.  Ce  mot  excita  sa  curiosité,  et  dès 
le  lendemain,  voulant  voir  un  peu  comment  j'ose- 
rois  lui  désobéir,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever 
à  la  même  heure,  et  de  m'appeler.  Je  lui  demandai 
ce  qu  il  vouloit.  Jl  me  dit  qu'il  ne  pouvoit  dormir. 
Tant  pis^  repris-je,  et  je  me  tins  coi.  Il  me  pria 
d'allumer  la  chandelle.  Pourquoi  faire?  et  je  me 
tins  coi.  Ce  ton  laconique  commenroit  à  l'embar- 
rasser. Il  s'en  fut  à  tâtons  chercher  le  fusil  qu'il  fit 
semblant  de  battre,  et  je  ne  pouvois  m'empêcher 
de  rire  en  l'entendant  se  donner  des  coups  sur  les 
doigts.  Enfin,  bien  convaincu  qu'il  n'en  viendroit 
pas  à  bout,  il  m'apporta  le  briquet  à  mon  lit;  je 
lui  dis  c|ue  je  n'en  avois  que  faire,  et  me  tournai 
de  l'autre  côté.  Alors  il  se  mit  à  courir  étourdi- 
ment  par  la  chambre,  criant,  chantant,  faisant 
beaucoup  de  bruit,  se  donnant,  a  la  table  et  aux 
chaises,  des  coups  qu'il  avoit  grand  soin  de  mo- 
dérer, et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier  bien  fort, 
espérant  me  causer  de  l'inquiétude.  Tout  cela  ne 
prenoit  point  ;  et  je  vis  que ,  comptant  sur  de  belles 
exhortations  ou  sur  de  la  colère,  il  ne  s'étoit  nulle- 
ment arrangé  pour  ce  sang-froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à 
lorced'opiniatreté,  il  continua  son  tintamarre  avec 
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un  tel  succès,  qu'à  la  fin  je  m'échauffai  ;  et,  pres- 
sentant quej'allois  tout  gâter  par  un  emportement 
hors  de  propos,  je  pris  mon  parti  d'une  autre  ma- 
nière. Je  me  levai  sans  rien  dire,  j'allai  au  fusil 
que  je  ne  trouvai  point;  je  le  lui  demande,  il  me 
le  donne,  pétillant  de  joie  d'avoir  enfin  triomphé 
de  moi.  Je  bats  le  fusil,  j'allume  la  chandelle,  je 
prends  par  la  main  mon  petit  bon  homme,  je  le 
mène  tranquillement  dans  un  cabinet  voisin  dont 
les  volets  ctoient  bien  leiniés,  et  où  il  n'y  avoit 
rien  à  casser:  je  l'y  laisse  sans  lumière;  puis,  fer- 
mant sur  lui  la  porte  à  la  clef,  je  retourne  me 
coucher  sans  lui  avoir  dit  un  seul  mot.  Il  ne  fiiut 
pas  demander  si  d'abord  il  y  eut  du  vacarme;  je 
m'y  étois  attendu:  je  ne  m'en  émus  point.  Enfin 
le  bruit  s'apaise;  j'écoute,  je  l'entends  s'arranj^er, 
je  me  tranquillise.  Le  lendemain,  j'entre  au  jour 
dans  le  cabinet  ;  je  trouve  mon  petit  mutin  couché 
sur  un  lit  de  repos,  et  dormant  d  un  profond 
sommeil,  dont,  après  tant  de  fatigue,  il  devoit 
avoir  grand  besoin. 

L'affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que 
lenfant  avoit  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit  hors  de 
son  lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu,  c'étoit  un  enfant 
autant  que  mort.  Voyant  l'occasion  bonne  pour  se 
venger ,  il  fit  le  malade ,  sans  prévoir  qu'il  n'y 
gagneroit  rien.  Le  médecin  fut  appelé.  Malheu- 
reusement pour  la  mère,  ce  médecin  étoit  un  plai- 
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sant,  qui,  pour  s'amuser  do  ses  frayeurs,  sappli- 
quoit  à  les  aujjmenter.  Cependant  il  me  dit  à 
l oreille,  Laissez-moi  faire,  je  vous  promets  que 
l'enfant  sera  guéri  pour  quelque  temps  de  la  fan- 
taisie d'être  malade.  En  effet  la  diète  et  la  chambre 
furent  prescrites,  et  il  fut  recommandé  à  l'apothi- 
caire. Je  soupirois  de  voir  cette  pauvre  mère  ainsi 
la  dupe  de  tout  ce  qui  l'environnoit,  excepté  moi 
seul,  qu'elle  prit  en  haine,  précisément  parceque 
je  ne  la  trompois  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit  que 
son  fds  étoit  délicat,  qu'il  étoit  l'unique  héritier  de 
sa  famille,  qu'il  falloit  le  conserver  à  (pielque  prix 
que  ce  fût,  et  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  fût  con- 
trarié. En  cela  j'étois  bien  d'accord  avec  elle;  mais 
elle  entendoit  par  le  contrarier  ne  lui  pas  obéir  en 
tout.  Je  vis  qu'il  falloit  prendre  avec  la  mère  le 
même  ton  qu'avec  l'enfant.  Madame ,  lui  dis-je  assez 
froidement,  je  ne  sais  point  comment  on  élève  un 
héritier,  et,  qui  plus  est,  je  ne  veux  pas  l'ap- 
prendre ;  vous  pouvez  vous  arranger  là-dessus. 
On  avoit  besoin  de  moi  pour  quelque  temps  en- 
core :  le  père  apaisa  tout  ;  la  mère  écrivit  au  pré- 
cepteur de  hâter  son  retour;  et  l'enfant,  voyant 
qu'il  ne  gagnoit  rien  à  troubler  mon  sommeil  ni 
à  être  malade,  prit  enfin  le  parti  de  dormir  lui- 
même  et  de  se  bien  porter. 

On  ne  sauroit  imaginer  à  combien  de  pareils 
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caprices  le  petit  tyran  avoit  asservi  son  mallioii- 
rcux  gouverneur;  car  réducation  se faisoit  sous  les 
yeux  delà  mère,  (jui  ncsoulProitpasqiieriiéritior 
fût  désobéi  en  rien.  A  quel(jue  heure  qu  il  vonlût 
sortir,  il  falloit  être  prêt  pour  le  mener,  ou  plutôt 
pour  le  suivre,  et  il  avoit  toujours  grand  soin  de 
choisir  le  moment  où  il  voyoit  son  gouverneur  le 
plus  occupé.  Il  voulut  user  sur  moi  du  même  em- 
pire, et  se  venger  le  jour  du  repos  qu'il  étoit  force 
de  me  laisser  la  nuit.  Je  me  prêtai  de  bon  cœur  à 
tout ,  et  je  commencjai  par  bien  constater  à  ses  pro- 
pres yeux  le  plaisir  que  j'avois  à  lui  complaire; 
après  cela,  quand  il  fut  question  de  le  guérir  de 
sa  fantaisie,  je  m  y  pris  autrement. 

Il  fallut  d'abord  le  mettre  dans  son  tort,  et  cela 
ne  fut  pas  difficile.  Sachant  que  les  enfants  ne 
songent  jamais  qu'au  présent ,  je  pris  sur  lui  le  fa- 
cile avantage  de  la  prévoyance;  j  eus  soin  de  lui 
procurer  au  logis  un  amusement  que  je  savois  être 
extrêmement  de  son  goût;  et,  dans  le  moment  où 
je  l'en  vis  le  plus  engoué,  j'allai  lui  proposer  un 
tour  de  promenade;  il  me  renvoya  bien  loin  :  j'in- 
sistai ,  il  ne  m'écouta  pas  ;  il  fallut  me  rendre ,  et  il 
nota  précieusement  en  lui-même  ce  signe  d'assu- 
jettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s'ennuya,  j'y 
avois  pourvu;  moi,  au  contraire,  je  paroissois 
profondément  occupé.  11  n'en  iidioit  pas  tant  pour 
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le  déterminer.  11  ne  manqua  pas  de  venir  m'arra- 
cher  à  mon  travail  pour  le  mener  promener  au 
plus  vite.  Je  refusai;  il  s  obstina.  Non,  lui  dis-je; 
en  faisant  votre  volonté  vous  m'avez  appris  à  faire 
la  mienne;  je  ne  veux  pas  sortir.  Hé  bien  !  reprit- 
il  vivement,  je  sortirai  tout  seul.  Gomme  vous 
voudrez.  Et  je  reprends  mon  travail. 

Il  s'habille,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le 
laissois  faire  et  que  je  ne  l'imitois  pas.  Prêt  à  sor- 
tir, il  vient  me  saluer;  je  le  salue,  il  tâche  de  m'a- 
larmer  par  le  récit  des  courses  qu  il  va  faire  ;  à  l'en- 
tendre ,  on  eût  cru  qu'il  alloit  au  bout  du  monde. 
Sans  m'émouvoir  je  lui  souhaite  un  bon  voyage. 
Son  embarras  redouble.  Cependant  il  fait  bonne 
contenance,  et,  prêt  à  sortir,  il  dit  à  son  laquais 
de  le  suivre.  Le  laquais,  déjà  prévenu,  répond 
qu'il  n'a  pas  le  temps ,  et  qu'occupé  par  mes  ordres, 
il  doit  m'obéir  plutôt  qu'à  lui.  Pour  le  coup  l'en- 
fant n'y  est  plus.  Comment  concevoir  qu'on  le 
laisse  sortir  seul,  lui  qui  se  croit  l'être  important 
à  tous  les  autres ,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre 
sont  intéressés  à  sa  conservation?  Cependant  il 
commence  à  sentir  sa  foiblesse,  il  comprend  qu'il 
se  va  trouver  seul  au  milieu  de  gens  qui  ne  le  con- 
noissent  pas;  il  voit  d'avance  les  risques  qu'il  va 
courir  :  l'obstination  seule  le  soutient  encore  ;  il 
descend  l'escalier  lentement  et  fort  interdit.  Il  en- 
tre enfin  dans  la  rue ,  se  consolant  un  peu  du  mal 
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qui  lui  peut  arriver  par  l'espoir  qu'on  m'en  rendra 
responsable. 

C'étoit  là  que  je  l'attendois.  Tout  étoit  préparc 
d'avance;  et  comme  il  saj^issoit  d'une  espèce  de 
scène  publique,  je  m  ctois  muni  du  conscutement 
du  père.  A  peine  avoit-il  fait  quelques  j)as,  qu'il 
entend  à  droite  et  à  gauche  différents  propos  sur 
son  compte.  Voisin,  le  joli  monsieur!  où  va-t-il 
ainsi  tout  seul?  il  va  se  perdre  :  je  veux  le  prier 
d'entrer  chez  nous.  Voisine,  gardez-vous-en  bien. 
Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un  petit  libertin  qu'on 
a  chassé  de  la  maison  de  son  père  parcequ'il  ne 
vouloit  rien  valoir?  il  ne  In  ut  pas  retirer  les  liber- 
tins; laissez-le  aller  où  il  voudra.  lié  bien  donc! 
que  Dieu  le  conduise  !  je  serois  fâchée  qu  il  lui  ar- 
rivât malheur.  Un  peu  plus  loin  il  rencontre  des 
polissons  à-peu-près  de  son  âge ,  qui  lagacent  et 
se  moquent  de  lui.  Plus  il  avance,  plus  il  trouve 
d  embarras.  Seul  et  sans  protection ,  il  se  voit  le 
jouet  de  tout  le  monde,  et  il  éprouve  avec  beau- 
coup de  surprise  que  son  nœud  d  épaule  et  son 
parement  d  or  ne  le  font  pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qu  il  ne  connoissoit 
point,  et  que  j  avois  charge  de  veiller  sur  lui,  le 
suivoit  pas  à  pas  sans  qu'il  y  prît  garde ,  et  l'accosta 
quand  il  en  fut  temps.  Ce  rôle,  qui  ressembloit  à 
celui  de  Sbrigani  dans  Pourceaugnac,  demandoit 
nu  homme  desprit,  et  fui  [)arfaitement  rempli. 
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Sans  rendre  l'enfant  timide  et  craintif  en  le  frap- 
pant d'un  trop  grand  effroi,  il  lui  fit  si  bien  sentir 
l'imprudence  de  son  équipée,  qu'au  bout  d'une 
demi-heure  il  me  le  ramena  souple,  confus,  et 
n'osant  lever  les  yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition, 
précisément  au  moment  qu'il  rentroit ,  son  père 
descendoit  pour  sortir,  et  le  rencontra  sur  l'esca- 
lier. Il  fallut  dire  d'où  il  venoit  et  pourquoi  je  n'é- 
tois  pas  avec  lui  ' .  Le  pauvre  enfant  eût  voulu  être 
cent  pieds  sous  terre.  Sans  s'amuser  à  lui  faire  une 
longue  réprimande ,  le  père  lui  dit  plus  sèchement 
que  je  ne  m'y  serois  attendu  :  Quand  vous  voudrez 
sortir  seul,  vous  en  êtes  le  maître;  mais,  comme  je 
ne  veux  point  d'un  bandit  dans  ma  maison ,  quand 
cela  vous  arrivera  ayez  soin  de  n'y  plus  rentrer. 
-  Pour  moi  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans  raille- 
rie, mais  avec  un  peu  de  gravité  ;  et  de  peur  qu'il 
ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  s'étoit  passé  n'étoit 
qu'un  jeu,  je  ne  voulus  point  le  mener  promener  le 
même  jour.  Le  lendemain  je  vis  avec  grand  plaisir 
qu'il  passoit  avec  moi  d'un  air  de  triomphe  devant 
les  mêmes  gens  qui  s'étoient  juoqués  de  lui  la  veille 
pour  l'avoir  rencontré  tout  seul.  On  conçoit  bien 
qu'il  ne  me  menaça  plus  de  sortir  sans  moi. 

'  En  cas  pareil,  on  peut  sans  risque  exi^jer  d'un  enfant  la  vérité, 
car  il  sait  bien  alors  qu'il  ne  sauroit  la  <lé{'uiser,  et  que,  s'il  osoit  dire 
lin  niensonye,  il  en  scroit  à  l'instant  convaincu. 
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C'est  j)ar  ces  moyens  et  d'autres  semblables 
que,  durant  le  peu  de  temps  que  je  fus  avec  lui, 
je  vins  à  bout  de  lui  faire  faire  tout  ce  que  je  vou- 
lois  sans  lui  rien  prescrire,  sans  lui  rien  défendre, 
sans  sermons,  sans  exhortations,  sans  l'ennuyer 
de  leçons  inutiles.  Aussi ,  tant  que  je  parlois  il  étoi  t 
content;  mais  mon  silence  le  tenoit  en  crainte;  il 
comprenoit  que  quelque  chose  n'alloit  pas  bien , 
et  toujours  la  lec^on  lui  venoit  de  la  chose  même. 
Mais  revenons. 

Non  seulement  ces  exercices  continuels,  ainsi 
laissés  à  la  seule  direction  de  la  nature,  en  forti- 
fiant le  corps  n'abrutissent  point  l'esprit  ;  mais  au 
contraire  ils  forment  en  nous  la  seule  espèce  do 
raison  dont  le  premier  âge  soit  susceptible ,  et  la 
plus  nécessaire  à  quelque  âge  que  ce  soit.  Ils  nous 
apprennent  à  bien  connoître  l'usage  de  nos  forces, 
les  rapports  de  nos  corps  aux  corps  environnants, 
l'usage  des  instruments  naturels  qui  sont  à  notre 
portée  et  qui  conviennent  à  nos  organes.  Y  a-t-il 
quelque  stupidité  pareille  à  celle  d'un  enfant  élevé 
toujours  dans  la  chambre  et  sous  les  yeux  de  sa 
mère ,  lequel ,  ignorant  ce  que  c'est  que  poids  et 
que  résistance,  veut  arracher  un  grand  arbre,  ou 
soulever  un  rocher?  La  première  fois  que  je  sortis 
de  Genève,  je  voulois  suivre  un  cheval  au  galop, 
je  jetois  des  pierres  contre  la  montagne  de  Salève, 
qui  étoit  à  deux  lieues  de  moi;  jouet  de  tous  les 
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enfants  du  villn(>e,  j  etois  un  véritable  idiot  pour 
eux.  A  dix-huit  ans  on  apprend  en  philosophie 
ce  que  c'est  qu'un  levier;  il  n'y  a  point  de  petit 
paysan  à  douze  qui  ne  sache  se  servir  d'un  levier 
mieux  que  le  premier  mécanicien  de  l'Académie. 
Les  leçons  que  les  écoliers  prennent  entre  eux 
dans  la  cour  du  collège  leur  sont  cent  fois  plus 
utiles  que  tout  ce  qu'on  leur  dira  jamais  dans  la 
classe. 

Voyez  un  cliat  entrer  pour  la  première  fois  dans 
une  chambre  ;  il  visite ,  il  regarde ,  il  flaire ,  il  ne 
reste  pas  un  moment  en  repos ,  il  ne  se  fie  à  rien 
qu'après  avoir  tout  examiné,  tout  connu.  Ainsi 
fait  un  enfant  commençant  à  marcher,  et  entrant 
pour  ainsi  dire  dans  l'espace  du  monde.  Toute  la 
différence  est  qu'à  la  vue,  commune  a  l'enfant  et 
au  chat,  le  premier  joint,  pour  observer,  les  mains 
que  lui  donna  la  nature,  et  l'autre  l'odorat  subtil 
dont  elle  l'a  doué.  Cette  disposition,  bien  ou  mal 
cultivée,  est  ce  qui  rend  les  cnflints  adroits  ou 
lourds ,  pesants  ou  dispos ,  étourdis  ou  prudents. 

Les  premiers  mouvements  naturels  de  l'homme 
étant  donc  de  se  mesurer  avec  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne, et  d'éprouver  dans  chaque  objet  qu'il  aper- 
çoit toutes  les  qualités  sensibles  qui  peuvent  se 
rapporter  à  lui ,  sa  première  étude  est  une  sorte 
de  physique  expérimentale  relative  à  sa  propre 
conservation ,  et  dont  on  le  détourne  par  des  étu- 
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des  spcciilativcs  avant  qu'il  ait  irooiinii  sa  j)lace 
ici-bas.  Tandis  que  ses  organes  délicats  et  Hexibles 
peuvent  s'ajuster  aux  corps  sur  lesquels  ils  doi- 
vent agir,  tandis  que  ses  sens  encore  purs  sont 
exempts  d'illusions,  c'est  le  temps  d'exercer  les  uns 
et  les  autres  aux  fonctions  qui  leur  sont  })ropres  ; 
c'est  le  temps  d'apprendre  à  connoître  les  rapports 
sensibles  que  les  choses  ont  avec  nous.  Gomme 
tout  ce  qui  entre  dans  l'entendement  humain  y 
vient  par  les  sens ,  la  première  raison  de  l'homme 
est  une  raison  sensitive  ;  c'est  elle  qui  sert  de  base 
à  la  raison  intellectuelle  :  nos  premiers  maîtres  de 
philosophie  sont  nos  pieds ,  nos  mains ,  nos  yeux. 
Substituer  des  livres  à  tout  cela,  ce  n'est  pas  nous 
apprendre  à  raisonner,  c'est  nous  apprendre  à 
nous  servir  de  la  raison  d'autrui  ;  c'est  nous  ap- 
prendre à  beaucoup  croire ,  et  à  ne  jamais  rien 
savoir. 

Pour  exercer  un  art,  il  faut  commencer  par  s'en 
procurer  les  instruments;  et,  pour  pouvoir  em- 
ployer utilement  ces  instruments,  il  faut  les  faire 
assez  solides  pour  résister  à  leur  usage.  Pour  ap- 
prendre à  penser,  il  faut  donc  exercer  nos  mem- 
bres, nos  sens,  nos  organes,  qui  sont  les  instru- 
ments de  notre  intelligence;  et  pour  tirer  tout  le 
parti  possible  de  ces  instruments,  il  faut  que  le 
corps,  qui  les  fournit,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi, 
loin  que  la  véritable  raison  de  fhomme  se  forme 
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iiulépeiiclammcnt  du  corps,  c  est  la  bonne  consti- 
tution du  corps  qui  rend  les  opérations  de  1  esprit 
faciles  et  sûres. 

En  montrant  à  quoi  Ion  doit  employer  la  lon- 
gue oisiveté  de  l'enfance,  j'entre  dans  un  détail 
qui  paroîtra  ridicule.  Plaisantes  leçons,  me  dira- 
t-on ,  qui ,  retombant  sous  votre  propre  critique , 
se  bornent  à  enseigner  ce  que  nul  n'a  besoin  d'ap- 
prendre !  Pourquoi  consumer  le  temps  à  des  in- 
structions qui  viennent  toujours  d'elles-mêmes, 
et  ne  coûtent  ni  peines  ni  soins?  Quel  enfant  de 
douze  ans  ne  sait  pas  tout  ce  que  vous  voulez  ap- 
prendre au  vôtre,  et,  de  plus,  ce  que  ses  maîtres 
lui  ont  appris? 

Messieurs,  vous  vous  trompez;  j'enseigne  à 
mon  élève  un  art  très  long ,  très  pénible ,  et  que 
n'ont  assurément  pas  les  vôtres;  c'est  celui  d'être 
ignorant  :  car  la  science  de  quiconque  ne  croit  sa- 
voir que  ce  qu'il  sait  se  réduit  à  bien  peu  de  chose. 
Vous  donnez  la  science ,  à  la  bonne  heure;  moi  je 
m'occupe  de  l'instrument  propre  à  l'acquérir.  On 
dit  qu'un  jour  les  Vénitiens  montrant  en  grande 
pompe  leur  trésor  de  Saint-Marc  à  un  ambassa- 
deur d'Espagne,  celui-ci,  pour  tout  compliment, 
ayant  regardé  sous  les  tables ,  leur  dit  :  Ont  non  ce 
la  radlce.  Je  ne  vois  jamais  un  précepteur  étaler  le 
savoir  de  son  disciple,  sans  être  tenté  de  lui  en 
dire  autant. 
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Tous  ceux  qui  out  ivfkVlii  sur  la  inaui(  ro  de 
vivre  des  auciens  attribucut  aux  exercices  de  la 
fjymnastique  cette  vigueur  de  corps  et  d  ame  qui 
les  distingue  le  plus  sensiblement  des  modernes. 
La  manière  dont  Montaigne  appuie  ce  sentiment 
montre  qu'il  en  étoit  fortement  pénétré;  il  y  re- 
vient sans  cesse  et  de  mille  façons.  En  parlant  de 
l'éducation  d'un  enfant,  pour  lui  roidir  l'ame,  il 
faut,  dit-il,  lui  durcir  les  muscles;  en  l'accoutu- 
mant au  travail,  on  l'accoutume  à  la  douleur;  il 
le  faut  rompre  à  lâpreté  des  exercices,  pour  le 
dresser  à  l'âpreté  de  la  dislocation,  de  la  colique, 
et  de  tous  les  maux.  Le  sage  Locke ,  le  bon  RoUin , 
le  savant  Fleuri ,  le  pédant  de  Crouzas  ' ,  si  diffé- 
rcnts  entre  eux  dans  tout  le  reste ,  s'accordent  tous 
en  ce  seul  point  d'exercer  beaucoup  les  corps  des 
enfants.  C'est  le  plus  judicieux  de  leurs  préceptes; 
c'est  celui  qui  est  et  sera  toujours  le  plus  négligé. 
J'ai  déjà  suffisamment  parlé  de  son  importance, 
et  comme  on  ne  peut  là-dessus  donner  de  meil- 
leures raisons  ni  des  règles  plus  sensées  que  celles 
qu'on  trouve  dans  le  livre  de  Locke,  je  me  con-^ 

'  *  Crouzaz,  et  non  Crouzas,  ne  à  Lausanne,  mort  en  ijSo;  écri- 
vain fécond,  mais  médiocre.  Il  est  auteur  d'un  Traité  de  l'Education 
des  Enfants;  La  Haye,  1722,  2  vol.  in-i  2 ,  et  d'un  Examen  de  l'Essai 
sur  l'Homme,  de  Pope,  auquel  Voltaire  a  fait  beaucoup  trop  d'hon- 
neur en  le  citant  comme  autorité  dans  une  des  notes  de  son  poëme 
sur  le  Désastre  de  Lisbonne. — Il  en  est  parlf5  dans  la  Nouvelle  Hé- 
loïse,  deuxième  partie,  lettre  xviii. 
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tenterai  d'y  renvoyer,  après  avoir  pris  la  liberté 

d'ajouter  quelques  observations  aux  siennes. 

Les  membres  d'un  corps  qui  croît  doivent  être 
tous  au  large  dans  leur  vêtement;  rien  ne  doit  gê- 
ner leur  mouvement  ni  leur  accroissement,  rien 
de  trop  juste,  rien  qui  colle  au  corps;  point  de  li- 
p^atures.  L'habillement  François,  gênant  et  mal- 
sain pour  les  hommes,  est  pernicieux  sur-tout 
aux  enfants.  Les  humeurs  stagnantes,  arrêtées 
dans  leur  circulation,  croupissent  dans  un  repos 
qu'augmente  la  vie  inactive  et  sédentaire,  se  cor- 
rompent et  causent  le  scorbut,  maladie  tous  les 
jours  plus  commune  parmi  nous,  et  presque  igno- 
rée des  anciens,  que  leur  manière  de  se  vêtir  et  de 
vivre  en  préservoit.  L'habillement  de  houssard, 
loin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  l'augmente, 
et,  pour  sauver  aux  enfants  quelques  ligatures, 
les  presse  par  tout  le  corps.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire,  est  de  les  laisser  en  jaquette  aussi  long- 
temps qu'il  est  possible,  puis  de  leur  donner  un 
vêtement  fort  large,  et  de  ne  se  point  piquer  de 
marquer  leur  taille ,  ce  qui  ne  sert  qu'à  la  défor- 
mer. Leurs  défauts  du  corps  et  de  l'esprit  viennent 
presque  tous  de  la  même  cause;  on  les  veut  faire 
hommes  avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  gaies  et  des  couleurs  tristes  : 
les  premières  sont  plus  du  goût  des  enfants;  elles 
leur  siéent  mieux  aussi;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
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l  on  ne  consulteroit  pas  en  ceci  des  convenances 
si  naturelles:  mais  du  moment  ((u'ils  piéfèrent 
une  étoffe  parcequ'elle  est  riche,  leurs  cœurs  sont 
déjà  livrés  au  luxe,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'opi- 
uion;  et  ce  goût  ne  leur  est  sûrement  pas  venu 
d  eux-mêmes.  On  ne sauroitdire  combien  le  clioLx 
des  vêtements  et  les  motils  de  ce  choix  influent 
sur  l'éducation.  ]Non  seulement  d'aveugles  mères 
promettent  à  leurs  enfants  des  parures  pour  ré- 
compense, on  voit  même  d'insensés  gouverneurs 
menacer  leurs  élèves  d'un  habit  plus  grossier  et 
plus  simple,  comme  d'un  châtiment.  Si  vous  n'é- 
tudiez mieux ,  si  vous  ne  conservez  mieux  vos 
bardes,  on  vous  habillera  comme  ce  petit  paysan. 
C'est  comme  s'ils  leur  disoient  :  Sachez  que  l'homme 
n'est  rien  que  par  ses  habits,  que  votre  prix  est 
tout  dans  les  vôtres.  Faut-il  s'étonner  que  de  si 
sages  leçons  profitent  à  la  jeunesse,  quelle  n'es- 
time que  la  parure,  et  qu'elle  ne  juge  du  mérite 
que  sur  le  seul  extérieur. 

Si  j'avois  à  remettre  la  tête  d'un  enfant  ainsi 
gâté,  j'aurois  soin  que  ses  habits  les  plus  riches 
fussent  les  plus  incommodes,  qu'il  y  fût  toujours 
gêné,  toujours  contraint,  toujours  assujetti  de 
mille  manières;  je  ferois  fuir  la  liberté,  la  gaieté 
devant  sa  magnificence  :  s'il  vouloit  se  mêler  aux 
jeux  d'autres  enfants  plus  simplement  mis ,  tout 
cesseroit,  tout  disparoîtroit  à  l'instant.  Enfin  je 

i5 


o.iS  EMILE, 

l'ennuierois,  je  le  rassasierois  tellement  de  son 
faste,  je  le  rendrois  tellement  Fesclave  de  son  ha- 
bit doré,  que  j'en  fcrois  le  fléau  de  sa  vie,  et  qu'il 
verroit  avec  moins  d'effroi  le  plus  noir  cachot  que 
les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu'on  n'a  pas  as- 
servi l'enfant  à  nos  préjugés,  être  à  son  aise  et 
libre  est  toujours  son  premier  désir;  le  vêtement 
le  plus  simple,  le  plus  commode,  celui  qui  l'assu- 
jettit le  moins,  est  toujours  le  plus  précieux  pour 
lui. 

Il  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux 
exercices,  et  une  autre  plus  convenable  à  l'inac- 
tion. Celle-ci,  laissant  aux  humeurs  un  cours 
égal  et  uniforme ,  doit  garantir  le  corps  des  alté- 
rations de  l'air;  l'autre,  le  faisant  passer  sans 
cesse  de  lagitation  au  repos  et  de  la  chaleur  au 
lîoid,  doit  l'accoutumer  aux  mêmes  altérations.  Il 
suit  de  là  que  les  gens  casaniers  et  sédentaires 
doivent  s'habiller  chaudement  en  tout  temps, 
afin  de  se  conserver  le  corps  dans  une  tempéra- 
ture uniforme,  la  même  à-peu-près  dans  toutes 
les  saisons  et  à  toutes  les  heures  du  jour.  Ceux, 
au  contraire,  qui  vont  et  viennent,  au  vent,  au 
soleil,  à  la  pluie,  qui  agissent  beaucoup,  et  pas- 
sent la  plupart  de  leur  temps  sub  dio,  doivent  être 
toujours  vêtus  légèrement,  afin  de  s'habituer  à 
toutes  les  vicissitudes  de  l'air  et  à  tous  les  degrés 
de  température,  sans  en  être  incommodés.  Je  con- 
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seillorois  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  point  elian- 
{^erdhabits  selon  les  saisons,  et  ce  sera  la  prati(jue 
constante  de  mon  Emile,  en  quoi  je  n'entends  j)as 
qu'il  porte  l'été  ses  habits  d'hiver,  comme  les  gens 
sédentaires,  mais  qu'il  porte  l'hiver  ses  habits 
d'été,  comme  les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usage 
a  été  celui  du  chevalier  Newton  pendant  toute  sa 
vie,  et  il  a  vécu  quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison.  Les 
anciens  Egyptiens  avoient  toujours  la  tête  nue, 
les  Perses  la  couvroient  de  grosses  tiares,  et  la 
couvrent  encore  de  gros  turbans,  dont,  selon 
Chardin,  l'air  du  pays  leur  rend  l'usage  néces- 
saire. J'ai  remarqué  dans  un  autre  endroit  '  la  dis- 
tinction que  fit  Hérodote  sur  un  champ  de  ba- 
taille entre  les  crânes  des  Perses  et  ceux  des 
Egyptiens.  Comme  donc  il  importe  que  les  os  de 
la  tête  deviennent  plus  durs,  plus  compactes, 
moins  fragiles  et  moins  poreux ,  pour  mieux  ar- 
mer le  cerveau  non  seulement  contre  les  bles- 
sures, mais  contre  les  rhumes,  les  fluxions,  et 
toutes  les  impressions  de  l'air,  accoutumez  vos 
enfants  à  demeurer  été  et  hiver,  jour  et  nuit ,  tou- 
jours tête  nue.  Que  si,  pour  la  propreté  et  pour 
tenir  leurs  cheveux  en  ordre,  vous  leur  voulez 
donner  une  coiffure  durant  la  nuit,  que  ce  soit 
un  bonnet  mince  à  claire-voie,  et  semblable  au 

'   Lettre  à  M.  d'Alembert  sur  les  Spectacles. 
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réseau  dans  lequel  les  Basques  enveloppent  leurs 
cheveux.  Je  sais  bien  que  la  plupart  des  mères, 
plus  frappées  de  l'observation  de  Chardin  que  de 
mes  raisons,  croiront  trouver  par-tout  l'air  de 
Perse;  mais  moi  je  n'ai  pas  choisi  mon  élève  Eu- 
ropéen pour  en  faire  un  Asiatique. 

En  général  on  habille  trop  les  enfants  et  sur- 
tout durant  le  premier  âge.  Il  faudroit  plutôt  les 
endurcir  au  froid  qu  au  chaud  :  le  grand  froid  ne 
les  incommode  jamais  quand  on  les  y  laisse  expo- 
sés de  bonne  heure:  mais  le  tissu  de  leur  peau, 
trop  tendre  et  trop  lâche  encore,  laissant  un  trop 
libre  passage  à  la  transpiration ,  les  livre  par  l'ex- 
trême chaleur  à  un  épuisement  inévitable.  Aussi 
remarque-t-on  qu'il  en  meurt  plus  dans  le  mois 
d'août  que  dans  aucun  autre  mois.  D'ailleurs  il 
paroît  constant,  par  la  comparaison  des  peuples 
du  Nord  et  de  ceux  du  Midi ,  qu'on  se  rend  plus 
robuste  en  supportant  l'excès  du  froid  que  l'excès 
de  la  chaleur.  Mais,  à  mesure  que  l'enfant  gran- 
dit et  que  ses  fibres  se  fortifient,  accoutumez-le 
peu-à-peu  à  braver  les  rayons  du  soleil  ;  en  allant 
par  degrés  vous  l'endurciriez  sans  danger  aux  ar- 
deurs de  la  zone  torride. 

Locke,  au  milieu  des  préceptes  mâles  et  sensés 
qu'il  nous  donne,  retombe  dans  des  contradic- 
tions ({u'on  n'attendroit  pas  d'un  raisonneur  aussi 
exact.  Ce  même  homme  (pii  veut  que  les  enfants 
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se  bni{^ncnt  letc  dans  Tcau  placée,  ne  veut  pas, 
quand  ils  sont  ôchanlFôs,  qu'ils  boivent  frais,  ni 
qu'ils  se  couchent  j)ar  terre  dans  des  endroits  hu- 
mides'. Mais  puisqu'il  veut  que  les  souliers  des 
enfants  prennent  l'eau  dans  tous  les  temps,  la 
prendront-ils  moins  (piand  l'enfant  aura  chaud? 
et  ne  peut-on  pas  lui  faire  du  corps,  par  rapport 
aux  pieds,  les  mêmes  inductions  qu'il  lait  des 
pieds  par  rapport  aux  mains,  et  du  corps  par 
rapport  au  visagje?  Si  vous  voulez,  lui  dirois-je, 
que  l'homme  soit  tout  visage,  pourquoi  me  blâ- 
mez-vous de  vouloir  qu  il  soit  tout  pieds. 

Pour  empêcher  les  enfants  de  boire  quand  ils 
ont  chaud,  il  prescrit  de  les  accoutumer  à  manger 
préalablement  un  morceau  de  pain  avant  que  de 
boire.  Cela  est  bien  étrange  que,  quand  l'enfant 
a  soif,  il  faille  lui  donner  à  manger;  j'aimerois 
mieux,  quand  il  a  faim,  lui  donner  à  boire.  Ja- 
mais on  ne  me  persuadera  que  nos  premiers  ap- 
pétits soient  si  déréglés,  qu'on  ne  puisse  les  satis- 
faire sans  nous  exposer  à  périr.  Si  cela  étoit,  le 
genre  humain  se  fût  cent  fois  détruit  avant  qu'on 
eût  appris  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  conserver. 

Toutes  les  fois  qu'Emile  aura  soif,  je  veux  qu'on 

'  Comme  si  les  petits  paysans  choisissoient  la  terre  bien  sèche 
pour  s'y  asseoir  ou  pour  s'y  coucher,  et  qu'on  eût  jamais  ouï  dire 
que  l'humidité  de  la  terre  eût  fait  du  mal  à  pas  un  d'eux.  A  e'couter 
là-dessus  les  médecins,  on  croirait  les  sauva{;es  tout  perclus  de  rhu- 
matismes. 
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lui  donne  à  boire;  je  veux  qiibn  lui  donne  dé 
Teau  pure  et  sans  aucune  préparation,  pas  même 
de  la  faire  dé(}ourdir,  fût-il  tout  en  nage,  et  fût-on 
dans  le  cœur  de  Ihiver.  Le  seul  soin  que  je  re- 
commande, est  de  distinguer  la  qualité  des  eaux. 
Si  c'est  de  l'eau  de  rivière,  donnez-la-lui  sur-le- 
champ  telle  qu'elle  sort  de  la  rivière:  si  c'est  de 
leau  de  source,  il  la  faut  laisser  quelque  temps  à 
l'air  avant  qu'il  la  boive.  Dans  les  saisons  chaudes, 
les  rivières  sont  chaudes  :  il  n'en  est  pas  de  même 
des  sources ,  qui  n'ont  pas  reçu  le  contact  de  lair  ; 
il  faut  attendre  qu'elles  soient  à  la  température 
de  l'atmosphère.  L'hiver,  au  contraire,  l'eau  de 
source  est  à  cet  égard  moins  dangereuse  que  l'eau 
de  rivière.  Mais  il  n'est  ni  naturel  ni  fréquent 
qu'on  se  mette  l'hiver  en  sueur,  sur-tout  en  plein 
air,  car  l'air  froid,  frappant  incessamment  sur  la 
peau,  répercute  en  dedans  la  sueur  et  empêche 
les  pores  de  s'ouvrir  assez  pour  lui  donner  un  pas- 
sage libre.  Or  je  ne  prétends  pas  qu'Emile  s'exerce 
l'hiver  au  coin  dun  bon  feu,  mais  dehors,  en 
pleine  campagne,  au  milieu  des  glaces.  Tant  qu'il 
ne  s'échauffera  qu'à  faire  et  lancer  des  balles  de 
neige,  laissons-le  boire  quand  il  aura  soif;  qu'il 
continue  de  s'exercer  après  avoir  bu,  et  n'en  crai- 
gnons aucun  accident.  Que  si  par  quelque  autre 
exercice  il  se  met  en  sueur  et  qu'il  ait  soif,  qu'il 
boive  froid,  môme  en  ce  temps-là.  Faites  seule- 
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ment  eii  sorte  tic  le  mener  an  loin  et  à  petits  pas 
chercher  son  can.  Par  le  froid  qu'on  suppose,  il 
sera  suffisamment  rafraîchi  en  arrivant  pour  la 
boire  sans  aucun  danj^er.  Sur-tout  prenez  ces  pré- 
cautions sans  qu'il  s'en  aperçoive.  J'aimerois  mieux 
qu'il  fût  (pielquefois  malade  que  sans  cesse  atten- 
tif à  sa  santé. 

Il  faut  un  long  sommeil  aux  enfants,  parce- 
qu'ils  font  un  extrême  exercice.  L'un  sert  de  cor- 
rectif à  l'autre;  aussi  voit-on  qu'ils  ont  besoin  de 
tous  deux.  Le  temps  du  repos  est  celui  de  la  nuit, 
il  est  marqué  par  la  nature.  G  est  une  observation 
constante  que  le  sommeil  est  plus  tranquille  et 
plus  doux  tandis  que  le  soleil  est  sous  l'horizon , 
et  que  l'air  échauffé  de  ses  rayons  ne  maintient 
pas  nos  sens  dans  un  si  grand  calme.  Ainsi  l'ha- 
bitude la  plus  salutaire  est  certainement  de  se  le- 
ver et  de  se  coucher  avec  le  soleil.  D'où  il  suit  que 
dans  nos  climats  l'homme  et  tous  les  animaux  ont 
en  général  besoin  de  dormir  plus  long-temps  l'hi- 
ver que  l'été.  Mais  la  vie  civile  n'est  pas  assez  sim- 
ple, assez  naturelle^  assez  exempte  de  révolu- 
tions, d'accidents,  pour  qu'on  doive  accoutumer 
l'homme  à  cette  uniformité,  au  point  de  la  lui 
rendre  nécessaire.  Sans  doute  il  faut  s'assujettii- 
aux  régies;  mais  la  première  est  de  pouvoir  les 
enfreindre  sans  risque  quand  la  nécessité  le  veut. 
N'allez  donc  pas  amollir  indiscrètement  votre  élève 
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dans  la  continuité  d'un  paisible  sommeil,  qui  ne 
soit  jamais  interrompu.  Ijivrez-le  d'abord  sans 
gêne  à  la  loi  de  la  nature;  mais  n'oubliez  pas  que 
parmi  nous  il  doit  être  au-dessus  de  cette  loi  ;  qu'il 
doit  pouvoir  se  coucher  tard,  se  lever  matin,  être 
éveillé  brusquement,  passer  les  nuits  debout,  sans 
en  être  incommodé.  En  s'y  prenant  assez  tôt,  en 
allant  toujours  doucement  et  par  degrés ,  on  forme 
le  tempérament  aux  mêmes  choses  qui  le  détrui- 
sent quand  on  l'y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s'accoutumer  d'abord  à  être  mal 
couché;  c'est  le  moyen  de  ne  plus  trouver  de 
mauvais  lit.  En  général  la  vie  dure,  une  fois  tour- 
née en  habitude,  multiplie  les  sensations  agréa- 
bles :  la  vie  molle  en  prépare  une  infinité  de  dé- 
plaisantes. Les  gens  élevés  trop  délicatement  ne 
trouvent  plus  le  sommeil  que  sur  le  duvet;  les 
gens  accoutumés  à  dormir  sur  des  planches  le 
trouvent  par-tout  :  il  n'y  a  point  de  lit  dur  pour  qui 
s'endort  en  se  couchant. 

Un  lit  mollet ,  où  l'on  s'ensevelit  dans  la  plume 
ou  dans  l'édredon,  fond  et  dissout  le  corps  pour 
ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés  trop  chaudement 
s'échauffent.  De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou 
d'autres  incommodités  ,  et  infailliblement  une 
complexion  délicate  qui  les  nourrit  toutes. 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meil- 
leur sommeil.  Voihi  celui  (jue  nous  nous  prépa- 
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rons  Emile  et  moi  pendaut  la  journée.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  ([uVm  nons  amène  des  esclaves 
de  i*erse  [)oiir  faire  nos  lits;  en  labourant  la  terre 
nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  c|uand  un  enfant  est 
en  santé,  l'on  est  maîtrede  le  fairedormiret  veiller 
presque  à  volonté.  Quand  l'enfant  est  coucbé,  et 
que  de  son  babil  il  ennuie  sa  bonne,  elle  lui  dit, 
Dormez;  c'est  comme  si  elle  lui  disoit.  Portez-vous 
bien  quand  il  est  malade.  Le  vrai  moyen  de  le  faire 
dormir  est  de  lennuyer  lui-même.  Parlez  tant  qu'il 
soit  forcé  de  se  taire,  et  bientôt  il  dormira  :  les  ser- 
mons sont  toujours  bons  à  quelque  cliose;  autant 
vaut  le  prêcber  que  le  bercer  :  mais  si  vous  em- 
ployez le  soir  ce  narcotique,  gardez-vous  de  l'em- 
ployer le  jour. 

J'éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de  peur 
qu'il  ne  prenne  l'habitude  de  dormir  trop  long- 
temps que  pour  faccoutumer  à  tout,  même  à  être 
éveillé  brusquement.  Au  surplus ,  j'aurois  bien  peu 
de  talent  pour  mon  emploi,  si  je  ne  savois  pas  le 
forcer  à  s'éveiller  de  lui-même,  et  à  se  lever,  pour 
ainsi  dire,  à  ma  volonté,  sans  que  je  lui  dise  un 
seul  mot. 

S  il  ne  dort  pas  assez,  je  lui  laisse  entrevoir  pour 
le  lendemain  une  matinée  ennuyeuse,  et  lui-même 
regardera  comme  autant  de  gagné  tout  ce  c{u  il  en 
pourra  laisser  au  sommeil:  s'il  dort  trop,  je  lui 
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montre  à  son  réveil  nn  amusement  de  son  ^oût. 
Veux-je  qu'il  s  éveille  à  point  nommé,  je  lui  dis  : 
Demain  à  six  heures  on  part  pour  la  pêche,  on  se 
va  promener  à  tel  endroit;  voulez-vous  en  être? 
11  consent,  il  me  prie  de  1  éveiller:  je  promets, 
ou  je  ne  promets  point,  selon  le  besoin  :  s'il  s'é- 
veille trop  tard,  il  me  trouve  parti.  11  y  aura  du 
malheur  si  bientôt  il  n'apprend  à  s'éveiller  de  lui- 
même. 

Au  reste,  s'il  arrivoit,  ce(}ui  est  rare,  que  quel- 
que enfant  indolent  eût  du  penchant  à  croupir 
dans  la  paresse,  il  ne  faut  point  le  livrera  ce  pen- 
chant, dans  lequel  il  s'engourdiroit  tout-à-fait, 
mais  lui  administrer  quelque  stimulant  qui  l'é- 
veille. On  conçoit  bien  qu'il  n'est  pas  question  de 
le  faire  agir  par  force,  mais  de  l'émouvoir  par 
quelque  appétit  qui  l'y  porte;  et  cet  appétit,  pris 
avec  choix  dans  l'ordre  de  la  nature,  nous  mène 
à-la-fois  à  deux  fins. 

Je  n'imagine  rien  dont,  avec  un  peu  d'adresse, 
on  ne  ptit  inspirer  le  gOLit,  même  la  fureur,  aux 
enfants ,  sans  vanité ,  sans  émulation ,  sans  jalousie. 
Leur  vivacité,  leur  esprit  imitateur,  suffisent;  sur- 
tout leur  gaieté  naturelle,  instrument  dont  la  prise 
est  sûre,  et  dont  jamais  précepteur  ne  sut  s'aviser. 
Dans  tous  les  jeux  où  ils  sont  bien  persuadés  que 
ce  n'est  que  jeu,  ils  souffrent  sans  se  plaindre,  et 
même  en  riant,  ce  qu'ils  ne  souffriroient  jamais 
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autrement  sans  verser  des  torrents  de  larmes.  Les 
lon^s  jeûnes,  les  coups,  la  brûlure,  les  l"ati(>ues 
de  toute  espèce,  sont  les  amusements  des  jeunes 
sauvages;  preuve  que  la  douleur  même  a  son  as- 
saisonnement qui  peut  en  ôter  l'amertume  :  mais 
il  n'appartient  pas  à  tous  les  maîtres  tle  savoir  ap- 
prêter ce  raj^oût,  ni  peut-être  à  tous  les  disciples 
de  le  savourer  sans  grimace.  Me  voilà  de  nouveau , 
si  je  n'y  prends  garde,  égaré  dans  les  exceptions. 
Ce  qui  n'en  souffre  point  est  cependant  l'assu- 
jettissement de  l'homme  à  la  douleur,  aux  maux 
de  son  espèce,  aux  accidents,  aux  périls  de  la  vie, 
enfin  à  la  mort  :  plus  on  le  familiarisera  avec  toutes 
ces  idées,  plus  on  le  guérira  de  l'importune  sensi- 
bilité qui  ajoute  au  mal  l'impatience  de  l'endurer  ; 
plus  on  l'apprivoisera  avec  les  souffrances  qui 
peuvent  l'atteindre ,  plus  on  leur  ôtcra,  comme 
eût  dit  Montaigne,  la  pointure  de  l'étrangeté,  et 
plus  aussi  l'on  rendra  son  ame  invulnérable  et 
dure  :  son  corps  sera  la  cuirasse  qui  rebouchera 
tous  les  traits  dont  il  pourroit  être  atteint  au  vif. 
Les  approches  mêmes  de  la  mort  n'étant  point 
la  mort,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle;  il  ne 
mourra  pas,  pour  ainsi  dire;  il  sera  vivant  ou 
mort,  rien  de  plus.  C'est  de  lui  que  le  même  Mon- 
taigne eût  pu  dire,  comme  il  a  dit  d'un  roi  de  Ma- 
roc', que  nul  homme  n'a  vécu  si  avant  dans  la 

'  *  Liv.  II,  chap.  XXI. 
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mort.  La  constance  et  la  fermeté  sont,  ainsi  que 
les  autres  vertus,  tics  apprentissages  de  l'enfance: 
mais  ce  n'est  pas  en  apprenant  leurs  noms  aux 
enfants  qu'on  les  leur  enseif^ne ,  c'est  en  les  leur 
faisant  goûter,  sans  qu'ils  sachent  ce  que  c'est. 

Mais,  à  propos  de  mourir,  comment  nous  con- 
duirons-nous avec  notre  élève  relativement  au 
danger  de  la  petite-vérole?  La  lui  ferons-nous  ino- 
culer en  bas  âge,  ou  si  nous  attendrons  qu'il  la 
prenne  naturellement?  Le  premier  parti,  plus 
conforme  à  notre  pratique,  garantit  du  péril  l'âge 
où  la  vie  est  le  plus  précieuse,  au  risque  de  celui 
où  elle  l'est  le  moins,  si  toutefois  on  peut  donner 
le  nom  de  risque  à  l'inoculation  bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  géné- 
raux ,  de  laisser  faire  en  tout  la  nature  dans  les  soins 
qu'elle  aime  à  prendre  seule,  et  qu'elle  abandonne 
aussitôt  que  l'homme  veut  s'en  mêler.  L'homme 
de  la  nature  est  toujours  préparé  :  laissons-le  ino- 
culer par  ce  maître  ;  il  choisira  mieux  le  moment 
que  nous. 

N'allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l'inocu- 
lation ,  car  le  raisonnementsur  lequel  j'en  exempte 
mon  élève  iroit  très  mal  aux  vôtres.  Votre  éduca- 
tion les  prépare  à  ne  point  échapper  à  la  petite- 
vérole  au  moment  qu'ils  en  seront  attaqués  ;  si  vous 
la  laissez  venir  au  hasard  ,  il  est  probable  qu'ils  en 
périront.  Je  vois  ([uc  dans  les  différents  pays  on 
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résiste  d'autant  plus  à  riuoculation  qu'elle  y  de- 
vient plus  nécessaire,  et  la  raison  de  cela  se  sent 
aisément.  A  peine  aussi  daiijnerai-je  traiter  cette 
question  pour  mon  Emile.  11  sera  inoculé,  ou  il  ne 
le  sera  pas,  selon  les  temps,  les  lieux,  les  circon- 
stances :  cela  est  presque  indifférent  pour  lui.  Si  on 
lui  donne  la  petite-vérole,  on  aura  l'avanta^je  de 
prévoir  et  connoitre  son  mal  d  avance;  c'est  quel- 
que chose  :  mais  s'il  la  prend  naturellement,  nous 
l'aurons  préservé  du  médecin;  c'est  encore  plus. 

Une  éducation  exclusive,  qui  tend  seulement  à 
distinguer  du  peuple  ceux  qui  l'ont  reçue,  préfère 
toujours  les  instructions  les  plus  coûteuses  aux 
plus  communes,  et  par  cela  même  aux  plus  utiles. 
Ainsi  les  jeunes  gens  élevés  avec  soin  apprennent 
tous  à  monter  à  cheval,  parcequ'il  en  coûte  beau- 
coup pour  cela;  mais  presque  aucun  deux  n'ap- 
prend à  nager  parcequ'il  n'en  coûte  rien,  etqu  un 
artisan  peut  savoir  nager  aussi  bien  que  qui  que 
ce  soit.  Cependant,  sans  avoir  fait  son  académie, 
un  voyageur  monte  à  cheval ,  s'y  tient,  et  s'en  serf 
assez  pour  le  besoin;  mais,  dans  leau,  si  Ion  ne 
nage  on  se  noie,  et  l'on  ne  nage  point  sans  l'avoir 
appris.  Enfin  l'on  n'est  pas  obligé  de  monter  à  che- 
val sous  peine  de  la  vie,  au  lieu  que  nul  n'est  sûr 
d'éviter  un  danger  auquel  on  est  si  souvent  exposé. 
Emile  sera  dans  l'eau  comme  sur  la  terre.  Que  ne 
peut-il  vivre  dans  tous  les  éléments  !  Si  l'on  pouvoit 
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apprendre  à  voler  dans  les  airs,  j'en  ferois  un  aigle; 
j'en  ferois  une  salamandre,  si  l'on  pouvoit  s'en- 
durcir au  feu  ' . 

On  craint  qu'un  enfant  ne  se  noie  en  apprenant 
à  nager  :  qu'il  se  noie  en  apprenant  ou  pour  n'avoir 
pas  appris,  ce  sera  toujours  votre  faute.  C'est  la 
seule  vanité  qui  nous  rend  téméraires  ;  on  ne  l'est 
point  quand  on  n'est  vu  de  personne;  Emile  ne  le 
seroit  pas  quand  il  seroit  vu  de  tout  l'univers. 
Comme  l'exercice  ne  dépend  pas  du  risque,  dans 
un  canal  du  parc  de  son  père  il  apprendroit  à  tra^ 
verser  l'Hellespont  ;  mais  il  faut  s'apprivoiser  au 
risque  même,  pour  apprendre  à  ne  s'en  pas  trou- 
bler; c'est  une  partie  essentielle  de  l'apprentissage 
dont  je  parlois  tout-à-l'heure.  Au  reste,  attentif  à 
mesurer  le  danger  à  ses  forces  et  à  le  partager  tou- 
jours avec  lui,  je  n'aurai  guère  d'imprudence  à 
craindre,  quand  je  réglerai  le  soin  de  sa  conser- 
vation sur  celui  que  je  dois  à  la  mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu'un  homme;  il 
n  a  ni  sa  force  ni  sa  raison  :  mais  il  voit  et  entend 
aussi  bien  que  lui,  ou  à  très  peu  près;  il  a  le  gotit 
aussi  sensible,  quoiqu'il  l'ait  moins  délicat,  et  dis-^ 

'  *  C'est  sans  doute  pour  rendre  son  idée  générale  plus  sensible, 
ijuc  Roijsseau  paroît  ici  partager,  sur  la  salamandre,  l'opinion  an-? 
cieiino  et  populaire  qui  lui  attribuoit  la  faculté  de  vivre  dans  le  feu. 
L'Encyclopédie,  article  Salamandre ,  fait  connoître  ce  qui  vraisem- 
blablement a  pu  donner  lieu  à  cette  opinion,  qui  d'ailleurs  n'a  aucun 
fondement  raisonnable. 
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tingue  aussi  bien  les  odeurs,  quoiqu'il  n'y  mette 
pas  la  même  sensualité.  Les  premières  facultés  qui 
se  forment  et  se  perfectionnent  en  nous  sont  les 
sens.  Ce  sont  donc  les  premières  qu  il  liiiulioit  cul- 
tiver; ce  sont  les  seules  qu'on  oublie,  ou  celles 
qu'on  néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire 
usage,  c'est  apprendre  à  bien  juger  par  eux,  c'est 
apprendre,  pour  ainsi  dire,  à  sentir;  car  nous  ne 
savons  ni  toucber,  ni  voir,  ni  entendre,  que  comme 
nous  avons  appris. 

Il  y  a  un  exercice  purement  naturel  et  méca- 
nique, qui  sert  à  rendre  le  corps  robuste  sans  don- 
ner aucune  prise  au  jugement  :  nager,  courir,  sau- 
ter, fouetter  un  sabot ,  lancer  des  pierres  ;  tout  cela 
est  fort  bien:  mais  n'avons-nous  que  des  bras  et 
des  jambes?  n'avons-nous  pas  aussi  des  yeux,  des 
oreilles?  et  ces  organes  sont-ils  superflus  à  l'usage 
des  premiers?  N'exercez  donc  pas  seulement  les 
forces,  exercez  tous  les  sens  qui  les  dirigent;  tirez 
de  cbacun  d'eux  tout  le  parti  possible,  puis  vé- 
rifiez l'impression  de  lun  par  l'autre.  Mesurez, 
comptez,  pesez,  comparez.  N'employez  la  force 
qu'après  avoir  estimé  la  résistance  :  faites  toujours 
en  sorte  que  l'estimation  de  l'effet  précède  l'usage 
des  moyens.  Intéressez  l'enfant  à  ne  jamais  faire 
d'efforts  insuffisants  ou  superflus.  Si  vous  laccou- 
tumez  à  prévoir  ainsi  l'effet  de  tous  ses  mouve- 
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ments,  et  à  redresser  ses  erreurs  par  l'expérience, 

n'est-il  pas  clair  que  plus  il  agira ,  plus  il  deviendra 

judicieux? 

S'agit-il  d'ébranler  une  masse  ;  s'il  prend  un  le- 
vier tro\)  long  il  dépensera  trop  de  mouvement  ; 
s'il  laprcnd  trop  court,  il  n'aura  pas  assez  de  force  : 
l'expérience  lui  peut  apprendre  à  choisir  précisé- 
ment le  bâton  qu'il  lui  faut.  Cette  sagesse  n'est 
donc  pas  au-dessus  de  son  âge.  S'agit-il  de  porter 
un  fardeau  ;  s'il  veut  le  prendre  aussi  pesant  qu'il 
j^eut  le  porter  et  n'en  point  essayer  qu'il  ne  soulève , 
ne  sera-t-il  pas  forcé  d'en  estimer  le  poids  à  la  vue? 
Sait-il  comparer  des  masses  de  même  matière  et  de 
différentes  grosseurs ,  qu'il  choisisse  entre  des  mas. 
ses  de  môme  grosseur  et  de  différentes  matières  ; 
il  faudra  bien  qu'il  s'applique  à  comparer  leurs 
poids  spécifiques.  J'ai  vu  un  jeune  homme,  très 
bien  élevé,  qui  ne  voulut  croire  qu'après  l'épreuve, 
qu'un  seau  plein  de  gros  copeaux  de  bois  de  chône 
fût  moins  pesant  que  le  même  seau  rempli  d'eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de  l'u- 
sage de  tous  nos  sens.  Il  y  en  a  un ,  savoir,  le  tou- 
cher, dont  l'action  n'est  jamais  suspendue  durant 
la  veille;  il  a  été  répandu  sur  la  surface  entière  de 
notre  corps,  comme  une  garde  continuelle  pour 
nous  avertir  de  tout  ce  qui  peut  l'offenser.  C'est 
aussi  celui  dont,  bon  gré,  mal  gré,  nous  acquérons 
le  plus  tôt  l'expérience  par  cet  exercice  continuel, 
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et  auquel,  par  conséquent,  nous  avons  moins  be- 
soin de  donner  une  culture  particulière.  Cepen- 
dant nous  observons  que  les  aveugles  ont  le  tact 
plus  sûr  et  plus  fin  que  nous,  parceque,  n'étant 
pas  guidés  par  la  vue,  ils  sont  forcés  d'apprendre  à 
tirer  uniquement  du  premier  sens  les  jugements 
que  nous  fournit  l'autre.  Pourquoi  donc  ne  nous 
exerce-t-on  pas  à  marcher  comme  eux  dans  lobs- 
curité,  à  connoître  les  corps  que  nous  pouvons 
atteindre,  à  juger  des  objets  qui  nous  environnent , 
à  faire,  en  un  mot,  de  nuit  et  sans  lumière,  tout 
ce  qu'ils  font  de  jour  et  sans  yeux?  Tant  que  le 
soleil  luit,  nous  avons  sur  eux  l'avantage;  dans  les 
ténèbres,  ils  sont  nos  guides  à  leur  tour.  Nous 
sommes  aveugles  la  moitié  de  la  vie;  avec  la  dif- 
férence que  les  vrais  aveugles  savent  toujours  se 
conduire,  et  que  nous  n'osons  faire  un  pas  au  cœur 
de  la  nuit.  On  a  de  la  lumière,  me  dira-t-on.  Eh 
quoi!  toujours  des  machines!  Qui  vous  répond 
qu'elles  vous  suivront  par-tout  au  besoin?  Pour 
moi,  j  aime  mieux  qu'Emile  ait  des  yeux  au  bout 
de  ses  doigts  que  dans  la  boutique  d'un  chandelier. 
Êtes-vous  enfermé  dans  un  édifice  au  milieu  de 
la  nuit,  frappez  des  mains;  vous  apercevrez,  au 
résonnement  du  lieu ,  si  l'espace  est  grand  ou  petit , 
si  vous  êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin.  A  demi- 
pied  d'un  mur,  l'air  moins  ambiant  et  plus  réfléchi 
vous  porte  une  autre  sensation  au  visage.  Restez 

16. 
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en  place,  et  tournez-vous  successivement  de  tous 
les  côtés;  s'il  y  a  une  porte  ouverte,  un  léger  cou- 
rant d'air  vous  l'indiquera.  Êtes-vous  dans  un  ba- 
teau ,  vous  connoîtrez,  à  la  manière  dont  l'air  vous 
frappera  le  visage,  non  seulement  en  quel  sens 
vous  allez,  mais  si  le  fd  de  la  rivière  vous  entraîne 
lentement  ou  vite.  Ces  observations,  et  mille  au- 
tres semblables,  ne  peuvent  bien  se  faire  que  de 
nuit;  quelque  attention  que  nous  voulions  leur 
donner  en  plein  jour,  nous  serons  aidés  ou  dis- 
traits par  la  vue,  elles  nous  échapperont.  Cepen- 
dant il  n'y  a  encore  ici  ni  mains  ni  bâton.  Que  de 
connoissances  oculaires  on  peut  acquérir  par  le 
toucher,  même  sans  rien  toucher  du  tout  ! 

Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus  im- 
portant qu'il  ne  semble.  La  nuit  effraie  naturelle- 
ment les  hommes,  et  quelquefois  les  animaux'. 
La  raison,  les  connoissances,  Tesprit,  le  courage, 
délivrent  peu  de  gens  de  ce  tribut.  J'ai  vu  des  rai- 
sonneurs, des  esprits  forts,  des  philosophes,  des 
militaires  intrépides  en  plein  jour,  trembler  la 
nuit  comme  des  femmes  au  bruit  d'une  feuille 
d'arbre.  On  attribue  cet  effroi  aux  contes  des  nour- 
rices: on  se  trompe;  il  a  une  cause  naturelle. 
Quelle  est  cette  cause?  la  même  qui  rend  les  sourds 
défiants  et  le  peuple  superstitieux,  l'ignorance  des 
choses  qui  nous  environnent  et  de  ce  qui  se  passe 

'  Cet  effroi  devient  très  manifeste  dans  les  gi'andes  éclipses  de  soleil. 
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autour  de  nous  '.  Accoutumé  d'apercevoir  de  loin 
les  objets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance 

'  En  voici  encorn  une  autre  cause  Lien  expliquée  pai-  un  pliilo- 
sophe  dont  je  cite  souvent  le  livre,  et  dont  les  grandes  vues  m'in- 
struisent encore  plus  souvent. 

«  Lorsque,  par  des  circonstances  particulières,  nous  ne  pouvons 
«  avoir  une  idée  juste  de  la  distance,  et  que  nous  ne  pouvons  juj^er 
«  des  objets  que  par  la  {grandeur  de  l'angle  ou  plutôt  de  l'image  qu'ils 
«  forment  dans  nos  yeux,  nous  nous  trompons  alors  nécessairement 
«  sur  la  grandeur  de  ces  objets.  Tout  le  monde  a  éprouvé  qu'en  voya- 
it géant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est  près  pour  un  /rand 
«  arbre  dont  on  est  loin,  ou  bien  on  prend  un  grand  arbre  ('loipné 
«  pour  un  buisson  qui  est  voisin  :  de  même,  si  on  ne  connoît  pas  les 
"  objets  par  leur  forme,  et  qu'on  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  au- 
M  cune  ide'e  de  distance,  on  se  trompera  encore  nt-cessairement.  Une 
«  mouche  qui  passera  avec  rapidité  à  quelques  pouces  de  distance  de 
«  nos  yeux  nous  paroîtra  dans  ce  cas  être  un  oiseau  qui  en  seroit  à 
H  une  très  grande  distance  ;  un  cheval  qui  seroit  sans  mouvement  dans 
'■  le  milieu  d'une  campagne,  et  qui  seroit  dans  une  .ittitude  sembla- 
«  ble,  par  exemple,  à  celle  d'un  mouton,  ne  nous  paroitra  plus  qu'un 
«  gros  mouton,  tant  que  nous  ne  reconnoîtrons  pas  que  c'est  un  che- 
«  val;  mais,  dès  que  nous  l'aurons  reconnu,  il  nous  paroîtra  dans 
«  l'instant  gros  comme  un  cheval,  et  nous  rectifierons  sur-le-champ 
«  notre  premier  jugement. 

«Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans  des  lieux  in- 
«  connus  où  l'oniie  pourra  juger  de  la  distance,  et  où  l'on  ne  pourra 
11  reconnoître  la  forme  des  choses  à  cause  de  l'obscurité,  on  sera  en 
«  danger  de  tomber  à  tout  instant  dans  l'erreur  au  sujet  des  juge- 
«  ments  que  l'on  fera  sur  les  objets  qui  se  présenteront.  C'est  de  là 
«  que  vient  la  frayeur  et  l'espèce  de  crainte  intérieure  que  l'obscurité 
«  de  la  nuit  fait  sentir  à  presque  tous  les  hommes;  c'est  sur  cela  (iu'esi. 
«  fondée  l'appanmce  des  spectres  et  des  figures  gigantesques  et  épou. 
«  vantabies  que  tant  de  gens  disent  avoir  vus.  On  leur  répond  com- 
<•  munément  que  ces  figures  étoient  dans  leur  imagination  :  cepen- 
«  dant  elles  pouvoient  être  réellement  dans  leurs  yeux,  et  il  est  très 
«  possible  qu'ils  aient  en  effet  vu  ce  qu'ils  disent  avoir  vu  :  car  il  doit 
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comment,  ne  voyant  plus  rien  de  ce  qui  m'en- 
toure, n'y  sùpposerois-je  pas  mille  êtres,  mille 
mouvements  qui  peuvent  me  nuire,  et  dont  il 
m'est  impossible  de  me  garantir?  J'ai  beau  savoir 

«  arriver  nécessairement ,  toutes  les  fois  qu'on  ne  pourra  juger  d'un 
«  objet  que  par  l'angle  qu'il  forme  dans  l'œil,  que  cet  objet  inconnu 
«  grossira  et  grandira  à  mesure  qu'on  en  sera  plus  voisin;  et  que  s'il 
«  a  d'abord  paru  au  spectateur,  (jui  ne  peut  connoître  ce  qu'il  voit  ni 
«juger  à  quelle  distance  il  le  voit;  que  s'il  a  paru,  dis-je,  d'abord  de 
«  la  hauteur  de  quelques  pieds  lors(|u'il  étoit  à  la  distance  de  vingt  ou 
<■  trente  pas ,  il  doit  paroître  haut  de  plusieurs  toises  lorsqu'il  n'en 
Il  sera  plus  éloigné  que  de  quchpies  pieds;  ce  qui  doit  en  effet  l'éton- 
«  ner  et  l'effrayer  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  vienne  à  toucher  l'objet  ou  à 
«le  reconnoitre;  car,  dans  l'instant  même  qu'il  reconnoîtra  ce  que 
«  c'est,  cet  objet,  qui  lui  paroissoit  gigantesque,  diminuera  tout-à- 
«  coup,  et  ne  lui  paroîtra  plus  avoir  que  sa  grandeur  réelle;  mais,  si 
"  l'on  fuit  ou  qu'on  n'ose  approcher,  il  est  certain  qu'on  n'aura  d'autre 
li  idée  de  cet  objet  que  celle  de  l'image  qu'il  formoit  dans  l'œil ,  et 
<"  qu'on  aura  réellement  vu  une  figure  gigantesque  ou  épouvantable 
«  par  la  grandeur  et  par  la  forme.  Le  préjugé  des  spectres  est  donc 
«  fondé  dans  la  nature,  et  ces  apparences  ne  dépendent  pas,  comme 
«le  croient  les  philosophes,  uniquement  de  l'imagination.  »  (Hist. 
nat.,  tome  VI,  page  22,  in-i2.  ) 

J'ai  tâché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  en  dépend  tou- 
jours en  partie,  et,  quant  à  la  cause  expliquée  dans  ce  passage,  on 
voit  que  l'habitude  de  marcher  la  nuit  doit  nous  apprendre  à  distin- 
guer les  apparences  que  la  ressemblance  des  formes  et  la  diversité 
des  distances  font  prendre  aux  objets  à  nos  yeux  dans  l'obscurité;  car 
lorsque  l'air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous  laisser  apercevoir  les 
contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus  d'air  interposé  dans  un  plu? 
grand  éloignement,  nous  devons  toujours  voir  ces  contours  moins 
marqués  quand  l'objet  est  plus  loin  de  nous,  ce  qui  suflit,  à  force 
d'habitude,  pour  nous  garantir  de  l'erreur  qu'<;xplique  ici  M.  de  Buf- 
fon.  Quelque  explication  qu'on  préfère,  ma  méthode  est  donc  tou- 
jours efficace,  et  c'est  ce  que  l'expérience  confirme  parfaitement. 
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que  je  suis  en  sûreté  dans  le  lieu  où  je  me  trouve, 
je  uc  le  sais  jamais  aussi  biou  que  si  je  le  voyois 
actucUeincut  :  j'ai  doue  toujours  uu  sujet  de  craiute 
que  je  n'avois  pas  en  plciu  jour.  Je  sais,  il  est  vrai , 
qu'un  corps  étranger  ne  peut  guère  agir  sur  le 
mien  sans  s'annoncer  par  quehjue  bruit;  aussi, 
combien  j'ai  sans  cesse  l'oreille  alerte!  Au  moindre 
bruit  dont  je  ne  puis  discerner  la  cause,  1  intérêt 
de  ma  conservation  méfait  d'abord  supposer  tout 
ce  qui  doit  le  plus  m'engager  à  me  tenir  sur  mes 
gardes,  et  par  conséquent  tout  ce  qui  est  le  plus 
propre  à  m'efîfrayer. 

N'entends-je  absolument  rien,  je  ne  suis  pas 
pour  cela  tranquille;  car  enfin  sans  bruit  on  peut 
encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je  suppose  les 
choses  telles  quelles  étoient  auparavant,  telles 
qu'elles  doivent  encore  être,  que  je  voie  ce  que  je 
ue  vois  pas.  Ainsi,  forcé  de  mettre  en  jeu  mon 
imagination,  bientôt  je  n'en  suis  plus  maître,  et 
ce  que  j  ai  fait  pour  me  rassurer  ne  sert  qu'à  m'a- 
larmer  davantage.  Si  j  entends  du  bruit,  j'entends 
des  voleurs;  si  je  n'entends  rien,  je  vois  des  fan- 
tômes :  la  vigilance  que  m'inspire  le  soin  de  me 
conserver  ne  me  donne  que  sujets  de  crainte.  Tout 
ce  qui  doit  me  rassurer  n  est  (|uc  dans  ma  raison; 
l'instinct  plus  fort  me  parle  tout  autrement  qu'elle. 
A  quoi  bon  penser  qu'on  n'a  rien  à  craindre, 
puisque  alors  on  n'a  rien  à  faire? 
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La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remède.  En 
toute  chose  Thabitude  tue  l'imagination  ;  il  n'y  a 
que  les  objets  nouveaux  qui  la  réveillent.  Dans 
ceux  que  1  on  voit  tous  les  jours ,  ce  n'est  plus  l'ima- 
gination qui  agit,  c'est  la  mémoire;  et  voilà  la 
raison  de  l'axiome  ab  assiietis  non  fit  passio,  car  ce 
n'est  qu'au  feu  de  Tiniagination  que  les  passions 
s'allument.  Ne  raisonnez  donc  pas  avec  celui  que 
vous  voulez  guérir  de  lliorreur  des  ténèbres;  me- 
nez-l'y souvent,  et  soyez  sûr  que  tous  les  argu- 
ments de  la  philosophie  ne  vaudront  pas  cet  usage. 
La  tête  ne  tourne  point  aux  couvreurs  sur  les 
toits,  et  l'on  ne  voit  plus  avoir  peur  dans  l'obscu- 
rité quiconque  est  accoutumé  d  y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre 
avantage  ajouté  au  premier:  mais,  pour  que  ces 
jeux  réussissent,  je  n'y  puis  trop  recommander  la 
gaieté.  Rien  n'est  si  triste  que  les  ténèbres  :  n'allez 
pas  enfermer  votre  enfant  dans  un  cachot.  Qu'il 
rie  en  entrant  dans  l'obscurité;  que  le  rire  le 
reprenne  avant  qu'il  en  sorte;  que,  tandis  qu'il  y 
est,  l'idée  des  amusements  qu'il  quitte,  et  de  ceux 
qu'il  va  retrouver ,  le  défende  des  imaginations 
fantastiques  qui  pourroient  l'y  venir  chercher. 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au-delà  duquel  on  ré- 
trograde en  avançant,  .le  sens  que  j'ai  passé  ce 
terme.  Je  recommence,  pour  ainsi  dire,  une  autre 
carrière.  Le  vide  de  lâge  mûr,  qui  s'est  fait  sentir 
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à  moi ,  me  retrace  le  doux  temps  du  premier  agc. 
En  vieillissant,  je  redeviens  enfant,  et  je  nie  rap- 
pelle plus  volontiers  ce  que  j  ai  fait  à  dix  ans  qu'à 
trente.  Lecteurs,  pardonnez-moi  donc  de  tiier 
quelquefois  mes  exemples  de  moi-même;  car, 
pour  bien  faire  ce  livre,  il  faut  que  je  le  fasse  avec 
plaisir. 

.l'étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  mi- 
nistre appelé  M.  Lambercier.  J'avois  pour  cama- 
rade un  cousin  plus  riche  que  moi,  et  qu'on  trai- 
toit  en  héritier,  tandis  qu'éloigné  de  mon  père  je 
n'étois  qu'un  pauvre  orphelin.  Mon  {jrand  cousin 
Bernard  étoit  singulièrement  poltron,  sur-tout  la 
nuit.  Je  me  moquai  tant  de  sa  frayeur ,  que  M.  Lam- 
bercier, ennuyé  de  mes  vanteries,  voulut  mettre 
mon  courage  à  l'épreuve.  Un  soir  d'automne,  qu'il 
faisoit  très  obscur,  il  me  donna  la  clef  du  temple, 
et  me  dit  d'aller  chercher  dans  la  chaire  la  Bible 
qu'on  y  avoit  laissée.  Il  ajouta,  pour  me  piquer 
d'honneur,  quelques  mots  qui  me  mirent  dans 
l'impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière;  si  j'en  avois  eu,  c'auroit 
peut-être  été  pis  encore.  Il  falloit  passer  par  le 
cimetière  :  je  le  traversai  gaillardement;  car,  tant 
que  je  me  sentois  en  plein  air,  je  n'eus  jamais  de 
frayeurs  nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un 
certain  retentissement  que  je  crus  ressembler  à 
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des  voix,  et  qui  commença  d'ébranler  ma  fermeté 
romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus  entrer;  mais 
à  peine  eus-je  fait  quelques  pas,  que  je  m'arrêtai. 
En  apercevant  l'obscurité  profonde  qui  régnoit 
dans  ce  vaste  lieu,  je  fus  saisi  d'une  terreur  qui 
me  fit  dresser  les  cheveux  :  je  rétrograde,  je  sors, 
je  me  mets  à  fuir  tout  tremblant.  Je  trouvai  dans 
la  cour  un  petit  chien  nommé  Sultan,  dont  les 
caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma  frayeur, 
je  revins  sur  mes  pas,  tâchant  pourtant  d'emme- 
ner avec  moi  Sultan,  qui  ne  voulut  pas  me  suivre. 
Je  franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans 
l'église.  A  peine  y  fus-je  rentré,  que  la  frayeur  me 
reprit,  mais  si  fortement,  que  je  perdis  la  tête;  et, 
quoique  la  chaire  fût  à  droite,  et  que  je  le  susse 
très  bien,  ayant  tourné  sans  m'en  apercevoir,  je 
la  cherchai  long-temps  à  gauche,  je  m'embarras- 
sois  dans  les  bancs,  je  ne  savois  plus  où  j'étois,  et, 
ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte,  je 
tombai  dans  un  bouleversement  inexprimable. 
Enfin ,  j'aperçois  la  porte,  je  viens  à  bout  de  sortir 
du  temple,  et  je  m'en  éloigne  comme  la  première 
fois,  bien  résolu  de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en 
plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer,  je 
distingue  la  voix  de  M.  Lambercier  à  de  grands 
éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi  d'avance, 
et,  confus  de  m'y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir  la 
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porte.  Dans  cet  intei'valle,  j'entends  mademoiselle 
Lambeiricr  s'inquiéter  de  moi,  dire  à  la  servante 
de  j3rendre  la  lanterne,  et  M.  Lambereier  se  dis- 
poser à  me  venir  chercher,  escorté  de  mon  intré- 
pide cousin ,  au(j[uel  ensuite  on  n'auroit  pas  man- 
qué de  faire  tout  riionneur  de  Texpédition.  A 
l'instant  toutes  mes  Irayeurs  cessent,  et  ne  me 
laissent  que  celle  dètre  surpris  dans  ma  fuite:  je 
cours,  je  vole  au  temple;  sans  m'égarer,  sans  tâ- 
tonner, j'arrive  à  la  chaire;  j'y  monte,  je  prends  la 
Bible,  je  m'élance  en  bas;  dans  trois  sauts  je  suis 
hors  du  temple,  dont  j  oubliai  même  de  fermer  la 
porte;  j  entre  dans  la  chambre,  hors  d  haleine,  je 
jette  la  Bible  sur  la  table,  effaré,  mais  palpitant 
d'aise  d'avoir  prévenu  le  secours  qui  m'étoit  des- 
tiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour  un 
modèle  à  suivre,  et  pour  un  exemple  de  la  gaieté 
que  j'exige  dans  ces  sortes  d'exercices.  Non;  mais 
je  le  donne  pour  preuve  que  rien  n'est  plus  ca- 
pable de  rassurer  quiconque  est  effrayé  des  ombres 
de  la  nuit,  que  d  entendre  dans  une  chambre  voi- 
sine une  compagnie  assemblée ,  rire  et  causer  tran- 
quillement. Je  voudrois  qu'au  lieu  de  s'amuser 
ainsi  seul  avec  son  élève,  on  rassemblât  les  soirs 
beaucoup  d  enfants  de  bonne  humeur;  qu'on  ne 
les  envoyât  pas  d  abord  séparément,  mais  plu- 
sieurs ensemble,  et  qu'on  n'en  hasardât  aucun 


252  EMILE. 

parfaitement  seul,  qu'on  ne  se  fût  bien  assuré 

d'avance  qu'il  n'en  seroit  pas  trop  effrayé. 

Je  n'imaffine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile  que 
de  pareils  jeux,  pour  peu  qu'on  voulût  user  d'a- 
dresse à  les  ordonner.  Je  ferois  dans  une  grande 
salle  une  espèce  de  labyrinthe  avec  des  tables,  des 
fauteuils,  des  chaises,  des  paravents.  Dans  les 
inextricables  tortuosités  de  ce  labyrinthe  j'arran- 
gerois,  au  milieu  de  huit  ou  dix  boîtes  d'attrapes, 
une  autre  boîte  presque  semblable,  bien  garnie 
de  bonbons;  je  désignerois  en  termes  clairs,  mais 
succincts,  le  lieu  précis  où  se  trouve  la  bonne 
boîte;  je  donnerois  le  renseignement  suffisant 
pour  la  distinguer  à  des  gens  plus  attentifs  et 
moins  étourdis  que  des  enfants  '  ;  puis ,  après  avoir 
fait  tirer  au  sort  les  petits  concurrents,  je  les  en- 
verrois  tous  l'un  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  la 
bonne  boîte  fût  trouvée:  ce  que  j'aurois  soin  de 
rendre  difficile  à  proportion  de  leur  habileté. 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une 
boîte  à  la  main,  tout  fier  de  son  expédition.  La 
boîte  se  met  sur  la  table,  on  l'ouvre  en  cérémo- 
nie. J'entends  d'ici  les  éclats  de  rire,  les  huées  de 
la  bande  joyeuse,  quand,  au  lieu  des  confitures 

'  Pour  les  fixercer  à  l'attention,  xie  leur  dites  jamais  que  des  choses 
qu'ils  aient  un  intérêt  sensible  et  présent  à  bien  entendre;  sur-tout 
point  de  longueurs,  jamais  un  mot  superflu.  Mais  aussi  ne  laissez 
dans  vos  discours  ni  obscurité  ni  équivoque. 
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quoii  attendoit,  on  trouve  bien  proprement  ar- 
ran(jés  sur  de  la  mousse  ou  sur  du  coton  un  han- 
neton, un  escargot,  du  charbon,  du  gland,  un 
navet,  ou  quelque  autre  pareille  denrée.  I)  autres 
fois,  dans  une  pièce  nouvellement  blanchie,  on 
suspendra  près  du  mur  quelque  jouet,  quelque 
petit  meuble  qu'il  s'agira  d'aller  chercher  sans  tou- 
cher au  mur.  A  peine  celui  qui  l'apportera  sera- 
t-il  rentré,  que,  pour  peu  qu'il  ait  man([ué  à  la 
condition,  le  bout  de  son  chapeau  blanchi,  le 
bout  de  ses  souliers,  la  basque  de  son  habit,  sa 
manche,  trahiront  sa  maladresse.  En  voilà  bien 
assez,  trop  peut-être,  pour  faire  entendre  l'esprit 
de  ces  sortes  de  jeux.  S'il  faut  tout  vous  dire,  ne 
me  lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n'aura- 
t-il  pas  la  nuit  sur  les  autres  hommes  !  Ses  pieds 
accoutumés  à  s  affermir  dans  les  ténèbres,  ses 
mains  exercées  à  s'appliquer  aisément  à  tous  les 
corps  environnants ,  le  conduiront  sans  peine  dans 
la  plus  épaisse  obscurité.  Son  imagination,  pleine 
des  jeux  nocturnes  de  sa  jeunesse,  se  tournera 
difficilement  sur  des  objets  effrayants.  S'il  croit 
entendre  des  éclats  de  rire ,  au  lieu  de  ceux  des  es- 
prits follets ,  ce  seront  ceux  de  ses  anciens  cama- 
rades; s'il  se  peint  une  assemblée,  ce  ne  sera 
point  pour  lui  le  sabbat,  mais  la  chambre  de  son 
gouverneur.  La  nuit,  ne  lui  rappelant  que  des 


254  EMILE. 

idées  gaies,  ne  lui  sera  jamais  affreuse;  au  lieu  de 
la  craindre,  il  l'aimera.  S'agit-il  d'une  expédition 
militaire,  il  sera  prêt  à  toute  heure,  aussi  bien 
seul  qu'avec  sa  troupe.  Il  entrera  dans  le  camp  de 
Said,  il  le  parcourra  sans  s'égarer,  il  ira  jusqu'à  la 
tente  du  roi  sans  éveiller  personne,  il  s'en  retour- 
nera sans  être  aperçu.  Faut-il  enlever  les  chevaux 
de  Rhésus,  adressez- vous  à  lui  sans  crainte.  Parmi 
les  gens  autrement  élevés ,  vous  trouverez  diffici- 
lement un  Ulysse. 

J'ai  vu  des  gens  vouloir,  par  des  surprises,  ac- 
coutumer les  enfants  à  ne  s'effrayer  de  rien  la 
nuit.  Cette  méthode  est  très  mauvaise;  elle  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'on  cherche, 
et  ne  sert  qua  les  rendre  toujours  plus  crain- 
tifs. Ni  la  raison  ni  l'habitude  ne  peuvent  rassurer 
sur  l'idée  d'un  danger  présent  dont  on  ne  peut 
connoître  le  degré  ni  l'espèce,  ni  sur  la  crainte 
des  surprises  qu'on  a  souvent  éprouvées.  Cepen- 
dant, comment  s'assurer  de  tenir  toujours  votre 
élève  exempt  de  pareils  accidents?  Voici  le  meil- 
leur avis,  ce  me  semble,  dont  on  puisse  le  préve- 
nir là-dessus.  Vous  êtes  alors,  dirois-je  à  mon 
Emile,  dans  le  cas  d'une  juste  défense;  car  l'agres- 
seur ne  vous  laisse  pas  juger  s'il  veut  vous  faire 
mal  ou  peur,  et,  comme  il  a  pris  ses  avantages,  la 
fuite  même  n'est  pas  un  refuge  pour  vous.  Saisis- 
sez donc  hardiment  celui  qui  vous  surprend  de 
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nuit,  homme  ou  bête,  il  n'importe;  serrez-le, 
empoi^noz-le  de  toute  votre  force;  s'il  se  débat, 
frappez,  ne  marchandez  point  les  coups;  et,  (|uoi 
qu'il  puisse  dire  ou  faire,  ne  lâchez  jamais  prise 
que  vous  ne  sachiez  bien  ce  que  c'est.  L'éclaircis- 
sement vous  apprendra  probablement  qu'il  n'y 
avoit  pas  beaucoup  à  craindre,  et  cette  manière 
de  traiter  les  plaisants  doit  naturellement  les  re- 
buter d'y  revenir. 

Quoique  le  loucher  soit  de  tous  nos  sens  celui 
dont  nous  avons  le  plus  continuel  exercice,  ses 
jugements  restent  pourtant,  comme  je  l'ai  dit, 
imparfaits  et  grossiers  plus  que  ceux  d'aucun 
autre,  parceque  nous  mêlons  continuellement  à 
son  usage  celui  de  la  vue,  et  que,  l'œil  atteignant 
à  l'objet  plus  tôt  que  la  main ,  l'esprit  juge  presjjue 
toujours  sans  elle.  En  revanche,  les  jugements 
du  tact  sont  les  plus  sûrs ,  précisément  parcequ'ils 
sont  les  plus  bornés;  car,  ne  s'étendant  qu'aussi 
loin  que  nos  mains  peuvent  atteindre,  ils  recti- 
fient l'étourderie  des  autres  sens,  qui  s'élancent 
au  loin  sur  des  objets  qu'ils  aperçoivent  à  peine, 
au  lieu  que  tout  ce  qu'aperçoit  le  toucher,  il  l'aper- 
çoit bien.  Ajoutez  que,  joignant,  quand  il  nous 
plaît,  la  force  des  muscles  à  l'action  des  nerfs, 
nous  unissons,  par  une  sensation  simultanée,  au 
jugement  de  la  température,  des  grandeurs,  des 
figures,  le  jugement  du  poids  et  de  la  solidité. 
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x\iiisi  le  toucher,  étant  de  tous  les  sens  celui  qui 
nous  instruit  le  mieux  de  l'impression  que  les 
corps  étrangers  peuvent  faire  sur  le  nôtre,  est 
celui  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  et  nous 
donne  le  plus  immédiatement  la  connoissance 
nécessaire  à  notre  conservation. 

Gomme  le  toucher  exercé  supplée  à  la  vue, 
pourquoi  ne  pourroit-il  pas  aussi  suppléer  à  l'ouïe 
jusqu'à  certain  point,  puisque  les  sons  excitent 
dans  les  corps  sonores  des  ébranlements  sensibles 
au  tact?  En  posant  une  main  sur  le  corps  d'un 
violoncelle,  on  peut,  sans  le  secours  des  yeux  ni 
des  oreilles,  distinguer,  à  la  seule  manière  dont  le 
bois  vibre  et  frémit ,  si  le  son  qu'il  rend  est  grave 
ou  aigu,  s'il  est  tiré  de  la  chanterelle  ou  du  bour- 
don. Qu'on  exerce  le  sens  à  ces  différences,  je  ne 
doute  pas  qu'avec  le  temps  on  n'y  pût  devenir 
sensible  au  point  d'entendre  un  air  entier  par  les 
doigts.  Or,  ceci  supposé,  il  est  clair  qu'on  pour- 
roit  aisément  parler  aux  sourds  en  musique;  car 
les  tons  et  les  temps ,  n'étant  pas  moins  suscepti- 
bles de  combinaisons  régulières  que  les  articula- 
tions et  les  voix,  peuvent  être  pris  de  même  pour 
les  éléments  du  discours. 

Il  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du 
toucher  et  le  rendent  plus  obtus;  d'autres,  au 
contraire,  l'aiguisent  et  le  rendent  plus  délicat  et 
plus  fin.   Les  premiers,  joignant  beaucoup  de 
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iiioiivcmcnt  et  de  force  à  la  eoiilinuelle  impres- 
sion des  corps  durs,  rendent  la  peau  rude,  cal- 
leuse, et  lui  ôtent  le  sentiment  naturel;  les  se- 
conds sont  ceux  qui  varient  ce  même  sentiment 
par  un  tact  léger  et  frécpient,  en  sorte  que  l'es- 
prit, attentif  à  des  impressions  incessamment 
répétées,  acquiert  la  facilité  déjuger  toutes  leurs 
modifications.  Cette  différence  est  sensible  dans 
l'usage  des  instruments  de  musique:  le  toucher 
dur  et  meurtrissant  du  violoncelle,  de  la  contre- 
basse, du  violon  même,  en  rendant  les  doigts 
plus  flexibles  racornit  leurs  extrémités.  Le  tou- 
cher lisse  et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexi- 
bles et  plus  sensibles  en  même  temps.  En  ceci  donc 
le  clavecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s'endurcisse  aux  impres- 
sions de  l'air  et  puisse  braver  ses  altérations  ;  car 
c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste.  A  cela  près,  je 
ne  voudrois  pas  que  la  main ,  trop  servilement  ap- 
pliquée aux  mêmes  travaux ,  vînt  à  s'endurcir,  ni 
que  sa  peau  devenue  presque  osseuse  perdit  ce 
sentiment  exquis  qui  donne  à  connoître  quels  sont 
les  corps  sur  lesquels  on  la  passe,  et,  selon  l'espèce 
de  contact,  nous  fait  quelquefois,  dans  l'obscu- 
rité, frissonner  en  diverses  manières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé  d'avoir 
toujours  sous  ses  pieds  une  peau  de  bœuf?  Quel 
mal  y  auroit-il  que  la  sienne  propre  pût  au  besoin 
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lui  servir  de  semelle?  11  est  clair  qu'en  cette  partie 
la  délicatesse  de  la  peau  ne  peut  jamais  être  utile 
à  rien ,  et  peut  souvent  beaucoup  nuire.  Éveillés  à 
minuit  au  cœur  de  lliiver  par  l'ennemi  dans  leur 
ville,  les  Genevois  trouvèrent  plus  tôt  leurs  fusils 
que  leurs  souliers.  Si  nul  d'eux  n'avoit  su  mar- 
cher nu-pieds,  qui  sait  si  Genève  n'eût  point  été 
prise? 

Armons  toujours  l'homme  contre  les  accidents 
imprévus.  Qu'Emile  coure  les  matins  à  pieds  nus, 
en  toute  saison,  par  la  chambre,  par  l'escalier, 
par  le  jardin;  loin  de  l'en  gronder,  je  l'imiterai; 
seulement  j'aurai  soin  d'écarter  le  verre.  Je  par- 
lerai bientôt  des  travaux  et  des  jeux  manuels.  Du 
reste ,  qu'il  apprenne  à  faire  tous  les  pas  qui  favo- 
risent les  évolutions  du  corps,  à  prendre  dans 
toutes  les  attitudes  une  position  aisée  et  solide; 
qu'il  sache  sauter  en  éloignement,  en  hauteur, 
grimper  sur  un  arbre,  franchir  un  mur;  qu'il 
trouve  toujours  son  équilibre;  que  tous  ses  mou- 
vements ,  ses  gestes,  soient  ordonnés  selon  les  lois 
de  la  pondéj^ation ,  long-temps  avant  que  la  stati- 
que se  mêle  de  les  lui  expliquer.  A  la  manière  dont 
son  pied  pose  à  terre  et  dont  son  corps  porte  sur 
sa  jambe,  il  doit  sentir  s'il  est  bien  ou  mal.  Une 
assiette  assurée  a  toujours  de  la  grâce,  et  les  pos- 
tures les  plus  fermes  sont  aussi  les  plus  élégantes. 
Si  j'étois  maître  à  danser,  je  ne  ferois  pas  toutes  les 
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singeries  de  Marcel  ' ,  bonnes  pour  le  pays  où  il  les 
fait;  mais,  au  lieu  d'occuper  éterncllciiieiit  mon 
élève  à  des  gambades ,  je  le  ménerois  au  pied  d'un 
rocher  :  là ,  je  lui  montrerois  quelle  attitude  il  faut 
prendre,  comment  il  faut  porter  le  corps  et  la 
tête,  quel  mouvement  il  fout  faire,  de  quelle  ma- 
nière il  faut  poser,  tantôt  le  pied ,  tantôt  la  main , 
pour  suivre  légèrement  les  sentiers  escarpés,  ra- 
boteux et  rudes ,  et  s'élancer  de  pointe  en  pointe 
tant  en  montant  qu'en  descendant.  J'en  ferois 
l'émule  d'un  chevreuil,  plutôt  qu'un  danseur  de 
rOpéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations  au- 
tour de  l'homme ,  autant  la  vue  étend  les  siennes 
au-delà  de  lui  ;  c'est  là  ce  qui  rend  celles-ci  trom- 
peuses :  dun  coup  dœil  un  homme  embrasse  la 
moitié  de  son  horizon.  Dans  cette  multitude  de 
sensations  simultanées  et  de  jugements  qu'elles  ex- 
citent, comment  ne  se  tromper  sur  aucun?  Ainsi 
la  vue  est  de  tous  nos  sens  le  plus  fautif,  précisé- 

'  Célèbre  maître  à  danser  de  Paris,  lequel,  connoissant  bien  sou 
monde,  faisoit  l'extravagant  par  ruse,  et  donnoit  à  son  art  une  im- 
portance qu'on  feignoit  de  trouver  ridicule ,  mais  pour  laquelle  on  lui 
portoit  au  fond  le  plus  grand  respect.  Dans  un  autre  art  non  moins 
frivole,  on  voit  encore  aujourd'hui  un  artiste  comédien  faire  ainsi 
l'important  et  le  fou,  et  ne  réussir  pas  moins  bien.  Cette  méthode 
est  toujours  sure  en  France.  Le  vrai  talent,  plus  simple  et  moins 
charlatan,  n'y  fait  point  fortune.  La  modestie  y  est  la  vertu  des  sots  '. 

*  Voyez  des  détails  curieux  sur  Marcel,  Histoire  de  J.  J.  Rousseau  ,  t.  II, 
p.  220. 
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ment  parcequ  il  est  le  plus  étendu ,  et  que,  précé- 
dant de  bien  loin  tous  les  autres ,  ses  opérations 
sont  trop  promptes  et  trop  vastes  pour  pouvoir 
être  rectifiées  par  eux.  H  y  a  plus,  les  illusions 
mêmes  de  la  perspective  nous  sont  nécessaires  pour 
parvenir  à  connoître  l'étendue  et  à  comparer  ses 
parties.  Sans  les  fausses  apparences,  nous  ne  ver- 
rions rien  dans leloignement ;  sans  les  gradations 
de  grandeur  et  de  lumière,  nous  ne  pourrions  es- 
timer aucune  distance ,  ou  plutôt  il  n'y  en  auroit 
point  pour  nous.  Si  de  deux  arbres  égaux  celui  qui 
est  à  cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi  grand 
et  aussi  distinct  que  celui  qui  est  à  dix ,  nous  les 
placerions  à  côté  lun  de  l'autre.  Si  nous  aperce- 
vions toutes  les  dimensions  des  objets  sous  leur 
véritable  mesure,  nous  ne  verrions  aucun  espace, 
et  tout  nous  paroîtroit  sur  notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  n'a ,  pour  juger  la  grandeur 
des  objets  et  leur  distance ,  qu'une  môme  mesure, 
savoir,  l'ouverture  de  l'angle  qu'ils  font  dans  notre 
œil  ;  et  comme  cette  ouverture  est  un  effet  simple 
d'une  cause  composée,  le  jugement  qu'il  excite  en 
nous  laisse  chaque  cause  particulière  indétermi- 
née, ou  devient  nécessairement  fautif.  Car  com- 
ment distinguer  à  la  simple  vue  si  l'angle  sous  le- 
quel je  vois  un  objet  plus  petit  qu'un  autre  est  tel, 
parceque  ce  premier  objet  est  en  effet  plus  petit, 
ou  parccqu'il  est  plus  éloigné? 
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11  faut  donc  suivre  ici  une  mcthotic  contraire  à 
la  précétientc;  au  lieu  de  simplifier  la  sensation , 
la  doubler,  la  vérifier  toujours  par  uiu'  autre,  as- 
sujettir l'organe  visuel  à  Torganc  tactile,  et  répri- 
mer, pour  ainsi  tlire,  l'impétuosité  du  premier 
sens  par  la  marche  pesante  et  réglée  du  second. 
Faute  de  nous  asservir  à  cette  pratique,  nos  me- 
sures par  estimation  sont  très  inexactes.  Nous 
navons  nidle  précision  dans  le  coup  d'œil  pour 
juger  les  hauteurs ,  les  longueurs ,  les  profondeurs, 
les  distances  ;  et  la  preuve  que  ce  n'est  pas  tant  la 
faute  du  sens  que  de  son  usage ,  c'est  que  les  ingé- 
nieurs, les  arpenteurs,  les  architectes,  les  maçons, 
les  peintres,  ont  en  général  le  coup  d'œil  beau- 
coup plus  sûr  que  nous,  et  apprécient  les  mesures 
de  l'étendue  avec  plus  de  justesse  ;  parceque  leur 
métier  leur  donnant  en  ceci  l'expérience  que  nous 
négligeons  d'acquérir,  ils  ôtent  l'équivoque  de 
l'angle  par  les  apparences  qui  l'accompagnent, 
et  qui  déterminent  plus  exactement  à  leurs  yeux 
le  rapport  des  deux  causes  de  cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps  sans 
le  contraindre  est  toujours  facile  à  obtenir  des  en- 
fants. Il  y  a  mille  moyens  de  les  intéresser  à  me- 
surer, à  connoître,  à  estimer  les  distances.  Voilà 
un  cerisier  fort  haut ,  comment  ferons-nous  pour 
cueillir  des  cerises?  l'échelle  de  la  grange  est-elle 
bonne  pour  cela?  Voilà  un  ruisseau  fort  large, 


262  EMILE, 

comment  le  traverserons-nous?  une  des  planches 
de  la  cour  posera-t-elle  sur  les  deux  bords?  Nous 
voudrions,  de  nos  fenêtres,  pêcher  dans  les  fossés 
du  château;  combien  de  brasses  doit  avoir  notre 
ligne?  Je  voudrois  fiire  une  balançoire  entre  ces 
deux  arbres  ;  une  corde  de  deux  toises  nous  suffi- 
ra-t-elle?  On  me  dit  que  dans  l'autre  maison  notre 
chambre  aura  vingt-cinq  pieds  carrés,  croyez-vous 
qu'elle  nous  convienne?  sera-t-elle  plus  grande 
que  celle-ci?  Nous  avons  grand'faim;  voilà  deux 
villages,  auquel  des  deux  serons-nous  plus  tôt 
pour  dîner?  etc. 

Il  s'agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfant  in- 
dolent et  paresseux,  qui  ne  se  portoit  pas  de  lui- 
même  à  cet  exercice  ni  à  aucun  autre,  quoiqu'on 
le  destinât  à  l'état  militaire:  il  s'étoit  persuadé,  je 
ne  sais  comment,  qu'un  homme  de  son  rang  ne 
devoit  rien  faire  ni  rien  savoir,  et  que  sa  noblesse 
devoit  lui  tenir  lieu  de  bras,  de  jambes,  ainsi  que 
de  toute  espèce  de  mérite.  A  faire  d'un  tel  gentil- 
homme un  Achille  au  pied  léger,  l'adresse  de  Chi- 
ron  même  eût  eu  peine  à  suffire.  La  difficulté  étoit 
d'autant  plus  grande,  que  je  ne  voulois  lui  pres- 
crire absolument  rien  :  j'avois  banni  de  mes  droits 
les  exhortations ,  les  promesses ,  les  menaces ,  l'é- 
mulation ,  le  désir  de  briller;  comment  lui  donner 
celui  de  courir  sans  lui  rien  dire?  Courir  moi- 
même  eût  été  un  moyen  peu  sûr  et  sujet  à  incon- 
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vénicnt.  D'ailleurs  il  s'ajjissoit  encore  de  tirer  de 
cet  exercice  quelque  objet  d  instruction  pour  lui , 
afin  d'accoutumer  les  opérations  de  la  machine  et 
celles  du  jugement  à  marcher  toujours  de  concert. 
Voici  comment  je  m'y  pris  :  moi ,  c'est-à-dire  celui 
qui  parle  dans  cet  exemple. 

En  m  allant  promener  avec  lui  les  après-midi , 
je  mettois  quelquefois  dans  ma  poche  deux  gâ- 
teaux d'une  espèce  qu'il  aimoit  beaucoup;  nous  en 
mangions  chacun  un  à  la  promenade  ' ,  et  nous 
revenions  fort  contents.  Un  jour  il  s'aperçut  que 
j'avois  trois  gâteaux;  il  en  auroit  pu  manger  six 
sans  s'incommoder;  il  dépêche  promptement  le 
sien  pour  me  demander  le  troisième.  Non,  lui 
dis-je  :  je  le  mangerois  fort  bien  moi-même,  ou 
nous  le  partagerions;  mais  j'aime  mieux  le  voir 
disputer  à  la  course  par  ces  deux  petits  garçons 
que  voilà.  Je  les  appelai,  je  leur  montrai  le  gâteau 
et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne  demandèrent 
pas  mieux.  Le  gâteau  fut  posé  sur  une  grande 
pierre  qui  servit  de  but  ;  la  carrière  fut  marquée; 
nous  allâmes  nous  asseoir  :  au  signal  donné  les 

'  Promenade  champêtre,  comme  on  verra  dans  l'instant.  Les  pro- 
menades publiques  des  villes  sont  pernicieuses  aux  enfants  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe.  C'est  là  qu'ils  commencent  à  se  rendre  vains  et  à  vou- 
loir être  regardés  :  c'est  au  Luxembourg,  aux  Tuileries,  sur-tout  au 
Palais-Royal,  que  la  belle  jeunesse  de  Paris  va  prendre  cet  air  imper- 
tinent et  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  et  la  fait  huer  et  détester  dans 
toute  l'Europe. 
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petits  garçons  partirent;  le  victorieux  se  saisit  du 
gâteau ,  et  le  mangea  sans  miséricorde  aux  yeux 
des  spectateurs  et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau  ; 
mais  il  ne  prit  pas  d'abord  et  ne  produisit  rien.  Je 
ne  me  rebutai  ni  ne  me  pressai:  l'institution  des 
enfants  est  un  métier  où  il  faut  savoir  perdre  du 
temps  pour  en  gagner.  Nous  continuâmes  nos 
promenades;  souvent  on  prenoit  trois  gâteaux, 
quelquefois  quatre,  et  de  temps  à  autre  il  y  en 
avoit  un,  même  deux  pour  les  coureurs.  Si  le  prix 
n'étoit  pas  grand,  ceux  qui  ledisputoientn  étoient 
pas  ambitieux:  celui  qui  le  remportoit  étoit  loué, 
fêté;  tout  se  faisoit  avec  appareil.  Pour  donner  lieu 
aux  révolutions  et  augmenter  l'intérêt,  je  mar- 
quois  la  carrière  plus  longue ,  j'y  souffrois  plusieurs 
concurrents.  A  peine  étoient-ils  dans  la  lice,  que 
tous  les  passants  s'arrêtoient  pour  les  voir  :  les 
acclamations,  les  cris,  les  battements  de  mains, 
les  animoient:  je  voyois  quelquefois  mon  petit 
bonhomme  tressaillir,  se  lever,  s'écrier  quand  l'un 
étoit  près  d'atteindre  ou  de  passer  l'autre;  c'étoient 
pour  lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrents  usoient  quelquefois 
de  supercherie;  ils  se  retenoient  mutuellement, 
ou  se  fàisoient  tomber,  ou  poussoient  des  cailloux 
au  passage  l'un  de  l'autre.  Cela  me  fournit  un  su- 
jet de  les  séparer,  et  de  les  faire  partir  de  diffé- 
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rents  termes,  quoique é(>alement  éloignés  du  but: 
on  verra  bientôt  la  raison  de  cette  prévoyance; 
car  je  dois  traiter  cette  imj)ortantc  affaire  dans  un 
grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux 
des  gâteaux  qui  lui  faisoient  grande  envie,  mon- 
sieur le  clievalier  s'avisa  de  soupçonner  enfin  que 
bien  courir  pouvoit  être  bon  h  (pielque  cbose,  et 
voyant  qu  il  avoit  aussi  deux  jambes ,  il  commença 
de  s'essayer  en  secret.  Je  me  gardai  d'en  rien  voir; 
mais  je  compris  que  mon  stratagème  avoit  réussi. 
Quand  il  se  crut  assez  fort,  et  je  lus  avant  lui  dans 
sa  pensée ,  il  affecta  de  m  importuner  pour  avoir 
le  gâteau  restant.  Je  le  refuse  ;  il  s'obstine,  et  d'un 
air  dépité  il  me  dit  à  la  fin  :  Hé  bien  !  mettez-le  sur 
la  pierre,  marquez  le  cliamp,  et  nous  verrons. 
Bon  !  lui  dis-je  en  riant ,  est-ce  qu'un  chevalier 
sait  courir?  Vous  gagnerez  plus  d appétit,  et  non 
de  quoi  le  satisfaire.  Piqué  de  ma  raillerie,  il  s'é- 
vertue, et  remporte  le  prix  d'autant  plus  aisément, 
que  j'avois  fait  la  lice  très  courte  et  pris  soin  d'é- 
carter le  meilleur  coureur.  On  conçoit  comment, 
ce  premier  pas  étant  fait,  il  me  fut  aisé  de  le  tenir 
en  haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exer- 
cice, que,  sans  faveur,  il  étoit  presque  sûr  de 
vaincre  mes  polissons  à  la  course,  quelque  longue 
que  fût  la  carrière. 

Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre  au- 
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quel  je  n'avois  pas  songé.  Quand  il  remportoit  ra- 
rement le  prix,  il  le  mangeoit  presque  toujours 
seul ,  ainsi  que  faisoient  ses  concurrents  ;  mais  en 
s'accoutuniant  à  la  victoire,  il  devint  généreux,  et 
partageoitsouvent  avecles  vaincus.  Gela  mefournit 
à  moi-même  une  observation  morale ,  et  j'appris 
par  là  quel  étoit  le  vrai  principe  de  la  générosité. 
En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  diffé- 
rents lieux  les  termes  d'où  chacun  devoit  partir 
à-la-fois,  je  fis,  sans  qu'il  s'en  aperçût ,  les  distances 
inégales,  de  sorte  que  l'un ,  ayant  à  faire  plus  de 
chemin  que  l'autre  pour  arriver  au  même  but, 
avoit  un  désavantage  visible  :  mais ,  quoique  je 
laissasse  le  choix  à  mon  disciple ,  il  ne  savoit  pas 
s'en  prévaloir.  Sans  s  embarrasser  de  la  distance , 
il  préféroit  toujours  le  plus  beau  chemin;  de  sorte 
que ,  prévoyant  aisément  son  choix ,  j'étois  à-peu- 
près  le  maître  de  lui  faire  perdre  ou  gagner  le  gâ- 
teau à  ma  volonté;  et  cette  adresse  avoit  aussi  son 
usage  à  plus  d'une  fin.  Cependant,  comme  mon 
dessein  étoit  qu'il  s'aperçût  de  la  différence,  je  tâ- 
chois  de  la  lui  rendre  sensible  :  mais',  quoique  in- 
dolent dans  le  calme,  il  étoit  si  vif  dans  ses  jeux, 
et  se  défioit  si  peu  de  moi,  que  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  lui  faire  apercevoir  que  je  le 
trichois.  Enfin  j'en  vins  à  bout  malgré  son  étour- 
derie  ;  il  m'en  fit  des  reproches.  Je  lui  dis  :  De  quoi 
vous  plaignez- vous?  dans  un  don  que  je  veux  bien 
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faire,  ne  siiis-je  pas  maître  de  mes  conditions? 
Qui  vous  force  à  courir?  vous  ai-je  promis  de  faire 
les  lices  égales?  navez-vous  pas  le  choix?  Prenez 
la  plus  courte,  on  ne  vous  en  empêche  point. 
Comment  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  vous  que  je 
favorise,  et  que  linégalité  dont  vous  murmurez 
est  tout  à  votre  avantage  si  vous  savez  vous  en  pré- 
valoir? Gela  étoit  clair;  il  le  comprit,  et,  pour 
choisir,  il  fallut  y  regarder  de  plus  près.  D'abord 
on  voulut  compter  les  pas;  mais  la  mesure  des  pas 
d'un  enfant  est  lente  et  fautive;  de  plus,  je  m'a- 
visai de  multiplier  les  courses  dans  un  même  jour; 
et  alors ,  lamusement  devenant  une  espèce  de  pas- 
sion, l'on  avoit  regret  de  perdre  à  mesurer  les  lices 
le  temps  destiné  à  les  parcourir.  La  vivacité  de  l'en- 
fance s'accommode  mal  de  ces  lenteurs  :  on  s'exerça 
donc  à  mieux  voir ,  à  mieux  estimer  une  distance 
à  la  vue.  Alors  j'eus  peu  de  peine  à  étendre  et 
nourrir  ce  goût.  Enfin  quelques  mois  d'épreuves 
et  d'erreurs  corrigées  lui  formèrent  tellement  le 
compas  visuel,  que,  quand  je  lui  mettois  par  la 
pensée  un  gâteau  sur  quelque  objet  éloigné,  il 
avoit  le  coup  d'œil  presque  aussi  sûr  que  la  chaîne 
d'un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui  dont 
on  peut  le  moins  séparer  les  jugements  de  l'esprit, 
il  faut  beau  coup  de  temps  pour  apprendre  à  voir  ; 
il  faut  avoir  long-temps  comparé  la  vue  au  tou- 
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cher  pour  accoutumer  le  premier  de  ces  deux  sens 
à  nous  faire  un  rapport  fidèle  des  figures  et  des 
distances:  sans  le  touchei-,  sans  le  mouvement 
progressif,  les  yeux  du  monde  les  plus  perçants 
ne  sauroient  nous  donner  aucune  idée  de  l'éten- 
due. L  univers  entier  ne  doit  être  r^u'un  point  pour 
une  huître;  il  ne  lui  paroîtroit  rien  de  plus  quand 
même  une  ame  humaine  informeroit  cette  huître. 
Ce  n'est  qu'à  force  de  marcher,  de  palper,  de  nom- 
brer,  de  mesurer  les  dimensions,  qu'on  apprend 
à  les  estimer:  mais  aussi,  si  l'on  mesuroit  tou- 
jours, le  sens,  se  reposant  sur  l'instrument,  n'ac- 
querroit  aucune  justesse.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
que  l'enfant  passe  tout  d'un  coup  de  la  mesure  à 
l'estimation;  il  fout  d'abord  que,  continuant  à 
comparer  par  parties  ce  qu'il  ne  sauroit  comparer 
tout  d'un  coup,  à  des  aliquotes  précises  il  substi- 
tue des  aliquotes  par  appréciation ,  et  qu'au  lieu 
d'appliquer  toujours  avec  la  main  la  mesure,  il 
s'accoutume  à  l'appliquer  seulement  avec  les  yeux. 
Je  voudrois  pourtant  qu'on  vérifiât  ses  premières 
opérations  par  des  mesures  réelles,  afin  cpi'il  cor- 
rigeât ses  erreurs,  et  que,  s'il  reste  dans  le  sens 
quelc|ue  fausse  apparence,  il  apprît  à  la  rectifier 
par  un  meilleur  jugement.  On  a  des  mesures  na- 
turelles qui  sont  à-peu-près  les  mêmes  en  tous 
lieux;  les  pas  d'un  homme,  l'étendue  de  ses  bras, 
sa  stature.  Quand  l'enfiint  estime  la  hauteur  d'un 
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étage,  son  {gouverneur  peut  lui  servir  de  toise;  s'il 
estime  In  hauteur  d'un  clocher,  qu'il  le  toise  avec 
les  maisons;  s'il  veut  savoir  les  lieues  de  chemin  , 
qu'il  compte  les  heures  de  marche;  et  sur-tout 
qu'on  ne  fasse  rien  de  tout  cela  pour  lui ,  mais  qu'il 
le  fasse  lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  I  éten- 
due et  de  la  grandeur  des  corps ,  qu'on  n'apprenne 
à  connoître  aussi  leurs  figures  et  même  à  les  imi- 
ter; car  au  fond  cette  imitation  ne  tient  absolu- 
ment qu'aux  lois  de  la  perspective;  et  l'on  ne  peut 
estimer  létendue  sur  ses  apparences ,  qu'on  n'ait 
quelque  sentiment  de  ces  lois.  Les  enfants,  grands 
imitateurs,  essaient  tous  de  dessiner:  je  voudrois 
que  le  mien  cultivât  cet  art,  non  précisément  pour 
l'art  même,  mais  pour  se  rendre  l'œil  juste  et  la 
main  flexible;  et,  en  général,  il  inj porte  fort  peu 
qu'il  sache  tel  ou  tel  exercice,  pourvu  qu'il  acquière 
la  perspicacité  du  sens  et  la  bonne  habitude  du 
corps  qu'on  gagne  par  cet  exercice.  Je  me  garderai 
donc  bien  de  lui  donner  un  maître  à  dessiner,  qui 
ne  lui  donneroit  à  imiter  que  des  imitations,  et 
ne  le  feroit  dessiner  que  sur  des  dessins  :  je  veux 
qu'il  n'ait  d'autre  maître  que  la  nature,  ni  d'autre 
modèle  que  les  objets.  Je  veux  qu'il  ait  sous  les 
yeux  l'original  même  et  non  pas  le  papier  qui  le 
représente,  qu'il  crayonne  une  maison  sur  une 
maison,  un  arbre  sur  un  arbre,  un  homme  sur 
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un  homme,  afin  qu'il  s'accoutume  à  bien  observer 
les  corps  et  leurs  apparences ,  et  non  pas  à  prendre 
des  imitations  fausses  et  conventionnelles  pour  de 
véritables  imitations.  Je  le  détournerai  même  de 
rien  tracer  de  mémoire  en  l'absence  des  objets, 
jusqu'à  ce  que,  par  des  observations  fréquentes, 
leurs  figures  exactes  s'impriment  bien  dans  son 
imagination;  de  peur  que,  substituant  à  la  vérité 
des  choses  des  figures  bizarres  et  fantastiques,  il 
ne  perde  la  connoissance  des  proportions  et  le  goût 
des  beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barbouillera 
long-temps  sans  rien  faire  de  reconnoissable,  qu'il 
prendra  tard  l'élégance  des  contours  et  le  trait 
léger  des  dessinateurs,  peut-être  jamais  le  discer- 
nement des  effets  pittoresques  et  le  bon  goût  du 
dessin;  en  revanche,  il  contractera  certainement 
un  coup  d'œil  plus  juste,  une  main  plus  sûre,  la 
connoissance  des  vrais  rapports  de  grandeur  et  de 
figure,  qui  sont  entre  les  animaux,  les  plantes,  les 
corps  naturels ,  et  une  plus  prompte  expérience  du 
jeu  de  la  perspective.  Voilà  précisément  ce  que  j'ai 
voulu  faire,  et  mon  intention  n'est  pas  tant  qu'il 
sache  imiter  les  objets  que  les  connoître;  j'aime 
mieux  qu'il  me  montre  une  plante  d'acanthe,  et 
qu'il  trace  moins  bien  le  feuillage  d'un  chapiteau. 

Au  reste,  dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans  tous 
les  autres,  je  ne  prétends  pas  que  mon  élève  en  ait 
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seul  ramiisement.  Je  veux  le  lui  rendre  plus  ;i|^rc'a- 
ble  encore  en  le  partafjeant  sans  cesse  avec  lui. 
Je  ne  veux  point  qu'il  ait  d'autre  émule  que  moi  ; 
mais  je  serai  son  émule  sans  relâche  et  sans  risque  ; 
cela  mettra  de  l'intérêt  dans  ses  occupations  sans 
causer  de  jalousie  entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon 
à  son  exemple;  je  l'emploierai  d'abord  aussi  mal- 
adroitement que  lui.  Je  serois  un  Apelles,  que  je 
ne  me  trouverai  qu'un  barbouilleur.  Je  commen- 
cerai par  tracer  un  homme  comme  les  laquais  les 
tracent  contre  les  murs;  une  barre  pour  chaque 
bras,  une  barre  pour  chaque  jainbe,  et  des  doigts 
plus  gros  que  le  bras.  Bien  long-temps  après  nous 
nous  apercevrons  l'un  ou  l'autre  de  cette  dispro- 
poition  :  nous  remarquerons  qu'une  jambe  a  de 
lepaisseur,  que  cette  épaisseur  nest  pas  par-tout 
la  même  ;  que  le  bras  a  sa  longueur  déterminée 
par  rapport  au  corps,  etc.  Dans  ce  progrès,  je 
marcherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui,  ou  je  le  de- 
vancerai de  si  peu,  qu'il  lui  sera  toujours  aisé  de 
m'atteindre,  et  souvent  de  me  surpasser.  Nous 
aurons  des  couleurs ,  des  pinceaux  ;  nous  tâche- 
rons d'imiter  le  coloris  des  objets  et  toute  leur 
apparence  aussi  bien  que  leur  figure.  Nous  enlu- 
minerons, nous  peindrons,  nous  barbouillerons; 
mais,  dans  tous  nos  barbouillages,  nous  ne  cesse- 
rons d'épier  la  nature;  nous  ne  ferons  jamais  rien 
que  sous  les  yeux  du  maître. 


272  EMILE. 

Nous  étions  en  peine  crornenients  pour  notre 
chambre,  en  voilà  de  tout  trouvés.  Je  fais  encadrer 
nos  dessins;  je  les  fais  couvrir  de  beaux  verres, 
afin  qu'on  n  y  touche  phis,  et  que,  les  voyant  res- 
ter dans  l'état  où  nous  les  avons  mis,  chacun  ait  . 
intérêt  de  ne  pas  négliger  les  siens.  Je  les  arrange 
par  ordre  autour  de  la  chambre,  chaque  dessin 
répété  vingt,  trente  fois,  et  montrant  à  chaque 
exemplaire  le  progrès  de  Fauteur ,  depuis  le  mo- 
ment où  la  maison  n'est  qu'un  carré  presque  in- 
forme, jusqu'à  celui  où  sa  façade,  son  profd,  ses 
proportions,  ses  ombres,  sont  dans  la  plus  exacte 
vérité.  Ces  gradations  ne  peuvent  manquer  de 
nous  offrir  sans  cesse  des  tableaux  intéressants 
pour  nous,  curieux  pour  d'autres  ,  et  d'exciter 
toujours  plus  notre  émulation.  Aux  premiers,  aux 
plus  grossiers  de  ces  dessins,  je  mets  des  cadres 
bien  brillants ,  bien  dorés ,  qui  les  rehaussent  ;  mais 
quand  l'imitation  devient  plus  exacte  et  que  le 
dessin  est  véritablement  bon ,  alors  je  ne  lui  donne 
plus  qu'un  cadre  noir  très-simple;  il  n'a  plus  be- 
soin d'autre  ornement  que  lui-même,  et  ce  seroit 
dommage  que  la  bordure  partageât  l'attention  que 
mérite  l'objet.  Ainsi  chacun  de  nous  aspire  à  l'hon- 
neur du  cadre  uni  ;  et  quand  l'un  veut  dédaigner 
un  dessin  de  fautre,  il  le  condamne  au  cadre  doré. 
Quelque  jour,  peut-être,  ces  cadres  dorés  passe- 
ront entre  nous  en  proverbe,  et  nous  admirerons 
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combien  d'hommes  se  rendent  justice  en  se  faisan  f 
encadrer  ainsi. 

J'ai  dit  que  la  géométrie  n'étoit  pas  à  la  portée 
des  enfants;  mais  c'est  notre  faute.  Nous  ne  sen- 
tons pas  que  leur  méthode  n'est  point  la  nôtre,  et 
que  ce  qui  devient  pour  nous  l'art  de  raisonner  ne 
doit  être  pour  eux  que  l'art  de  voir.  Au  lieu  de 
leur  donner  notre  méthode,  nous  ferions  mieux 
de  prendre  la  leur  ;  car  notre  manière  d'apprendre 
la  géométrie  est  bien  autant  une  affaire  d  imagi- 
nation que  de  raisonnement.  Quand  la  proposition 
est  énoncée,  il  faut  en  imaginer  la  démonstration , 
c'est-à-dire  trouver  de  quelle  proposition  déjà  sue 
celle-là  doit  être  une  conséquence ,  et  de  toutes  les 
conséquences  qu'on  peut  tirer  de  cette  même  pro- 
position, choisir  précisément  celle  dont  il  s'agit. 

De  cette  manière ,  le  raisonneur  le  plus  exact , 
s'il  n'est  inventif,  doit  rester  court.  Aussi  qu'ar- 
rive-t-il  de  là?  Qu'au  lieu  de  nous  faire  trouver 
les  démonstrations,  on  nous  les  dicte;  qu'au  lieu 
de  nous  apprendre  à  raisonner ,  le  maître  raisonne 
pour  nous,  et  n'exerce  que  notre  mémoire. 

Faites  des  figures  exactes,  combinez-les,  posez- 
les  l'une  sur  l'autre,  examinez  leurs  rapports  ;  vous 
trouverez  toute  la  géométrie  élémentaire  en  mar- 
chant d'observation  en  observation,  sans  qu'il  soit 
question  ni  de  définitions,  ni  de  problèmes,  ni 
d'aucune  autre  forme  démonstrative  que  la  simplt? 
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superposition.  Pour  moi,  je  ne  prétends  point 
apprendre  la  géométrie  à  Emile,  c'est  lui  qui  me 
l'apprendra;  je  chercherai  les  rapports,  et  il  les 
trouvera;  car  je  les  chercherai  de  manière  à  les 
lui  faire  trouver.  Par  exemple,  au  lieu  de  me  ser- 
vir d'un  compas  pour  tracer  un  cercle,  je  le  tra- 
cerai avec  une  pointe  au  bout  d'un  fil  tournant 
sur  un  pivot.  Après  cela,  quand  je  voudrai  com- 
parer les  rayons  entre  eux,  Emile  se  moquera  de 
moi,  et  il  me  fera  comprendre  que  le  même  fil 
toujours  tendu  ne  peut  avoir  tracé  des  distances 
inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  degrés, 
je  décris  du  sommet  de  cet  angle,  non  pas  un  arc, 
mais  un  cercle  entier;  car  avec  les  enfants  il  ne 
faut  jamais  rien  sous-en tendre.  Je  trouve  que  la 
portion  du  cercle  comprise  entre  les  deux  côtés  de 
langle  est  la  sixième  partie  du  cercle.  Après  cela 
je  décris  du  même  sommet  un  autre  plus  grand 
cercle,  et  je  trouve  que  ce  second  arc  est  encore  la 
sixième  partie  de  son  cercle.  Je  décris  un  troisième 
cercle  concentrique  sur  lequel  je  fais  la  même 
épreuve  ;  et  je  la  continue  sur  de  nouveaux  cercles , 
jusqu'à  ce  qu'Emile,  choqué  de  ma  stupidité,  m'a- 
vertisse que  chaque  arc,  grand  ou  petit,  compris 
par  le  même  angle,  sera  toujours  la  sixième  partie 
de  son  cercle,  etc.  Nous  voilà  tout-à-l'heure  à 
l'usage  du  rapporteur. 
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Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont  ép^aux 
à  deux  droits,  on  décrit  un  cercle;  moi,  tout  au 
contraire,  je  fiiis  en  sorte  qu'Emile  remarque  cela 
premièrement  dans  le  cercle,  et  puis  je  lui  dis  :  Si 
Ton  ôtoit  le  cercle ,  et  qu'on  laissât  les  lignes  droites , 
les  angles  auroicnt-ils  changé  de  grandeur,  etc. 

On  néglige  la  justesse  des  figures,  on  la  sup- 
pose ,  et  l'on  s'attache  à  la  démonstration.  Entre 
nous,  au  contraire,  il  ne  sera  jamais  question  de 
démonstration;  notre  plus  importante  affaire  sera 
de  tirer  des  lignes  bien  droites,  bien  justes,  bien 
égales;  de  faire  un  carré  bien  parfait,  de  tracer  un 
cercle  bien  rond.  Pour  vérifier  la  justesse  de  la 
figure,  nous  l'examinerons  par  toutes  ses  pro- 
priétés sensibles;  et  cela  nous  donnera  occasion 
d'en  découvrir  chaque  jour  de  nouvelles.  Nous 
plierons  par  le  diamètre  les  deux  demi-cercles; 
par  la  diagonale ,  les  deux  moitiés  du  carré  :  nous 
comparerons  nos  deux  figures  pour  voir  celle  dont 
les  bords  conviennent  le  plus  exactement,  et  par 
conséquent  la  mieux  faite;  nous  disputerons  si 
cette  égalité  de  partage  doit  avoir  toujours  lieu 
dans  les  parallélogrammes,  dans  les  trapèzes,  etc. 
On  essaiera  quelquefois  de  prévoir  le  succès  de 
l'expérience;  avant  de  la  faire,  on  tâchera  de  trou- 
ver des  raisons,  etc. 

La  géométrie  n'est  pour  mon  élève  que  l'art  de 
se  bien  servir  de  la  règle  et  du  compas  :  il  ne  doit 

i8. 
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point  la  confondre  avec  le  dessin ,  où  il  n'emploiera 
lii  l'un  ni  l'autre  de  ces  instruments.  La  règle  et  le 
compas  seront  enfermés  sous  la  clef,  et  l'on  ne  lui 
en  accordera  que  rarement  l'usage  et  pour  peu  de 
temps ,  afin  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  barbouiller  : 
mais  nous  pourrons  quelquefois  porter  nos  figures 
à  la  promenade,  et  causer  de  ce  que  nous  aurons 
fait  ou  de  ce  que  nous  voudrons  faire. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  à  Turin  un  jeune 
homme  à  qui,  dans  son  enfance,  on  avoit  appris 
les  rapports  des  contours  et  des  surfaces  en  lui 
donnant  chaque  jour  à  choisir  dans  toutes  les  fi- 
gures géométriques  des  gaufres  isopérimètres.  Le 
petit  gourmand  avoit  épuisé  l'art  d'Archimède 
pour  trouver  dans  laquelle  il  y  avoit  le  plus  à  man- 
ger ' . 

Quand  un  enfant  joue  au  volant,  il  s'exercel'œil 
et  le  bras  à  la  justesse;  quand  il  fouette  un  sabot, 
il  accroît  sa  force  en  s'en  servant,  mais  sans  rien 
apprendre.  J'ai  demandé  quelquefois  pourquoi 
l'on  n'offroit  pas  aux  enfants  les  mêmes  jeux  d'a- 
dresse qu'ont  les  hommes;  la  paume,  le  mail,  le 
billard,  l'arc,  le  ballon,  les  instruments  de  mu- 
sique. On  m'a  répondu  que  quelques  uns  de  ces 

'  *  On  appelle  figures  isopérimètres  celles  dont  les  contours  ou  cir- 
confe'rences  sont  égaux  en  longueur.  Or  de  toutes  ces  figures,  il  est 
prouvé  que  le  cercle  est  celle  qui  contient  la  plus  grande  surface. 
L'enfant  a  donc  dû  choisir  des  gaufres  de  figure  circulaire. 
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jeux  étoient  au-dessus  de  leurs  forces,  et  que  leurs 
membres  et  leurs  organes  n'étoient  jias  assez  For- 
més pour  les  autres.  Je  trouve  ces  raisons  mau- 
vaises :  un  enfant  n'a  pas  la  taille  d'un  homme,  et 
ne  laisse  pas  de  porter  un  habit  fait  comme  le  sien. 
Je  n'entends  pas  qu'il  joue  avec  nos  masses  sur  un 
billard  haut  de  trois  pieds;  je  n'entends  pas  qu'il 
aille  peloter  dans  nos  tripots ,  ni  qu'on  charge  sa 
petite  main  d'une  raquette  de  paumier;  mais  qu'il 
joue  dans  une  salle  dont  on  aura  garanti  les  fe- 
nêtres j  qu'il  ne  se  serve  d'abord  que  de  balles 
molles  ;  que  ses  premières  raquettes  soient  de  bois , 
puis  de  parchemin ,  et  enfin  de  corde  à  boyau  ban- 
dée à  proportion  de  son  progrès.  Vous  préférez 
le  volant,  parcequ'il  fatigue  moins  et  qu'il  est  sans 
danger.  Vous  avez  tort  par  ces  deux  raisons.  Le 
volant  est  un  jeu  de  femmes;  mais  il  n'y  en  a  pas 
une  que  ne  fît  fuir  une  balle  en  mouvement.  Leurs 
blanches  peaux  ne  doivent  pas  s'endurcir  aux 
meurtrissures,  et  ce  ne  sont  pas  des  contusions 
qu'attendent  leurs  visages.  Mais  nous,  faits  pour 
être  vigoureux,  croyons -nous  le  devenir  sans 
peine?  et  de  quelle  défense  serons-nous  capables, 
si  nous  ne  sommes  jamais  attaqués?  On  joue  tou- 
jours lâchement  les  jeux  où  l'on  peut  être  mala- 
droit sans  risque  :  un  volant  qui  tombe  ne  fait  de 
]nal  à  personne;  mais  rien  ne  dégourdit  les  bras 
comme  d'avoir  à  couvrir  la  tête ,  rien  ne  rend  le 
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coup  d'œil  si  juste  que  d'avoir  à  garantir  les  yeux. 
S'élancer  du  bout  d'une  salle  à  l'autre,  juger  le 
bond  d'une  balle  encore  en  l'air,  la  renvoyer  d'une 
main  forte  et  sûre  ;  de  tels  jeux  conviennent  moins 
à  l'homme  qu'ils  ne  servent  à  le  former. 

Les  fibres  d'un  enfant ,  dit-on ,  sont  trop  molles  ! 
Elles  ont  moins  de  ressort,  mais  elles  en  sont  plus 
flexibles;  son  bras  est  foible,  mais  enfin  c'est  un 
bras;  on  en  doit  faire,  proportion  gardée,  tout  ce 
qu'on  fait  d'une  autre  machine  semblable.  Les  en- 
fants n'ont  dans  les  mains  nulle  adresse;  c'est  pour 
cela  que  je  veux  qu'on  leur  en  donne  :  un  homme 
aussi  peu  exercé  qu'eux  n'en  auroit  pas  davantage: 
nous  ne  pouvons  connoître  l'usage  de  nos  organes 
qu'après  les  avoir  employés.  Il  n'y  a  qu'une  longue 
expérience  qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de 
nous-mêmes ,  et  cette  expérience  est  la  véritable 
étude  à  laquelle  on  ne  peut  trop  tôt  nous  appli- 
quer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or,  rien  n'est 
plus  commun  que  de  voir  des  enfants  adroits  et 
découplés  avoir  dans  les  membres  la  même  agilité 
que  peut  avoir  un  homme.  Dans  presque  toutes 
les  foires  on  en  voit  faire  des  équilibres,  marcher 
sur  les  mains,  sauter,  danser  sur  la  corde.  Durant 
combien  d'années  des  troupes  d'enfants  n'ont-elles 
pas  attiré  par  leurs  ballets  des  spectateurs  à  la  Co- 
médie italienne  !  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  oui  parler 
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en  Allemagne  et  en  Italie  de  la  troupe  pantomime 
du  célèbre  Nicolini? Quelqu'un  a-t-il  jamais  remar- 
qué dans  ces  enfants  des  mouvements  moins  déve- 
loppés, des  attitudes  moins  gracieuses,  une  oreille 
moins  juste,  une  danse  moins  légère  que  dans  les 
danseurs  tout  formés?  Qu'on  ait  d'abord  les  doigts 
épais,  courts,  peu  mobiles,  les  mains  potelées  et 
peu  capables  de  rien  empoigner  ;  cela  cmpêcbe-t-il 
que  plusieurs  enfants  ne  sachent  écrire  ou  dessiner 
à  l'âge  où  d'autres  ne  savent  pas  encore  tenir  le 
crayon  ni  la  plume?  Tout  Paris  se  souvient  encore 
de  la  petite  Angloise  qui  faisoit  à  dix  ans  des  pro- 
diges sur  le  clavecin'.  J'ai  vu  chez  un  magistrat, 
son  fils,  petit  bon  homme  de  huit  ans,  qu'on  met- 
toit  sur  la  table  au  dessert  comme  une  statue  au 
milieu  des  plateaux,  jouer  là  d'un  violon  presque 
aussi  grand  que  lui,  et  surprendre  par  son  exécu- 
tion les  artistes  mêmes  ' . 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prouvent , 
ce  me  semble,  que  linaptitude qu'on  suppose  aux 
enfants  pour  nos  exercices  est  imaginaire,  et  que 

'  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce  temps-là  de  plus 
étonnants  encore. 

'  *  Ce  magistrat  étoit  M.  de  Boisgelou ,  conseiller  au  grand  conseil 
auteur  d'une  théorie  savante  sur  les  rapports  des  sons.  Son  fds ,  dont 
il  est  question  ici,  fut  mousquetaire,  et  est  mort  en  1 806.  Cest  lui  qui , 
bénévolement  et  par  zèle  pour  l'art,  s'est  chargé  de  mettre  en  ordre 
toute  la  partie  musicale  de  la  Bibliothèque  royale.  Voyez  le  Diction- 
naire des  Musiciens,  de  MM.  Choron  et  Fayole,  art.  Boisgelou  père 
et  fils. 
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si  on  ne  les  voit  point  réussir  dans  quelques  uns, 

c'est  qu'on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 

On  me  dira  que  je  tombe  ici,  par  rapport  au 
corps ,  dans  le  défaut  de  la  culture  prématurée  que 
je  blâme  dans  les  enfants  par  rapport  à  l'esprit.  La 
différence  est  très  grande  ;  car  l'un  de  ces  progrès 
n'est  qu'apparent,  mais  lautre  est  réel.  J'ai  prouvé 
que  l'esprit  qu'ils  paroissent  avoir,  ils  ne  l'ont  pas, 
au  lieu  que  tout  ce  qu'ils  paroissent  faire  ils  le  font. 
D'ailleurs,  on  doit  toujours  songer  que  tout  ceci 
n'est  ou  ne  doit  être  que  jeu,  direction  facile  et 
volontaire  des  mouvements  que  la  nature  leur  de- 
mande, art  de  varier  leurs  amusements  pour  les 
leur  rendre  plus  agréables,  sans  que  jamais  la 
moindre  contrainte  les  tourne  en  travail:  car  en- 
fin, de  quoi  s'amuseront-ils  dont  je  ne  puisse  faire 
un  objet  d'instruction  pour  eux?  et  quand  je  ne 
le  pourrois  pas ,  pourvu  qu'ils  s'amusent  sans  in- 
convénient, et  que  le  temps  se  passe,  leur  progrès 
en  toute  chose  n'importe  pas  quant  à  présent  ;  au 
lieu  que,  lorsqu'il  faut  nécessairement  leur  ap- 
prendre ceci  ou  cela,  comme  qu'on  s'y  prenne,  il 
est  toujours  impossible  qu'on  en  vienne  à  bout 
sans  contrainte,  sans  fâcherie,  et  sans  ennui. 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l'usage  est 
le  plus  continu  et  le  plus  important,  peut  servir 
d'exemple  de  la  manière  d'exercer  les  autres.  La 
vue  et  le  toucher  s'appliquent  également  sur  les 
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corps  en  repos  et  sur  les  corps  qui  se  meuvent  ;  mais 
comme  il  n  y  a  que  1  ébranlement  de  1  air  (pi  i  puisse 
émouvoir  le  sens  de  l'ouïe,  il  n'y  a  qu'un  corps  en 
mouvement  qui  fasse  du  bruit  ou  du  son;  et,  si 
tout  étoit  en  repos,  nous  n'entendrions  jamais 
rien.  La  nuit  donc,  où  ,  ne  nous  mouvant  nous- 
mêmes  qu'autant  qu'il  nous  plaît,  nous  n'avons  à 
craindre  que  les  corps  qui  se  meuvent,  il  nous  ira- 
porte  d'avoir  l'oreille  alerte,  et  de  pouvoir  juger, 
par  la  sensation  qui  nous  frappe,  si  le  corps  qui  la 
cause  est  grand  ou  petit,  éloigné  ou  proche;  si  son 
ébranlement  est  violent  ou  foible.  L'air  ébranle 
est  sujet  à  des  répercussions  qui  le  réfléchissent, 
qui,  produisant  des  échos,  répètent  la  sensation, 
et  font  entendre  le  corps  bruyant  ou  sonore  en 
un  autre  lieu  que  celui  où  il  est.  Si  dans  une  plaine 
ou  dans  une  vallée  on  met  l'oreille  à  terre,  on  en- 
tend la  voix  des  hommes  et  le  pas  des  chevaux  de 
beaucoup  plus  loin  qu'en  restant  debout. 

Comme  nous  avons  comparé  la  vue  au  toucher, 
il  est  bon  de  la  comparer  de  même  à  l'ouïe,  et  de 
savoir  laquelle  des  deux  impressions,  partant  à  la 
fois  du  même  corps,  arrivera  le  plus  tôt  à  son  or- 
gane. Quand  on  voit  le  feu  d'un  canon ,  Ton  peut 
encore  se  mettre  à  labri  du  coup  ;  mais  sitôt  qu'on 
entend  le  bruit,  il  n'est  plus  temps,  le  boulet  est 
là.  On  peut  juger  de  la  distance  où  se  fait  le  ton- 
nerre par  l'intervalle  de  temps  qui  se  passe  de 
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l'éclair  au  coup.  Faites  en  sorte  que  l'enfant  con- 
noisse  toutes  ces  expériences  ;  qu'il  fasse  celles  qui 
sont  à  sa  portée ,  et  qu'il  trouve  les  autres  par  in- 
duction :  mais  j'aime  cent  fois  mieux  qu'il  les 
ignore ,  que  s'il  faut  que  vous  les  lui  disiez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à  l'ouïe,  sa- 
voir celui  de  la  voix;  nous  n'en  avons  pas  de  même 
qui  réponde  à  la  vue,  et  nous  ne  rendons  pas  les 
couleurs  comme  les  sons.  G  est  un  moyen  de  plus 
pour  cultiver  le  premier  sens,  en  exerçant  l'or- 
gane actif  et  l'organe  passif  l'un  par  l'autre. 

L'homme  a  trois  sortes  de  voix  :  savoir,  la  voix 
parlante  ou  articulée ,  la  voix  chantante  ou  mélo- 
dieuse, et  la  voix  pathétique  ou  accentuée,  qui 
sert  de  langage  aux  passions ,  et  qui  anime  le  chant 
et  la  parole.  L'enfant  a  ces  trois  sortes  de  voix 
ainsi  que  l'homme,  sans  les  savoir  allier  de  même: 
il  a  comme  nous  le  rire ,  les  cris,  les  plaintes ,  lex- 
clamation ,  les  gémissements  ;  mais  il  ne  sait  pas 
en  mêler  les  inflexions  aux  deux  autres  voix.  Une 
musique  parfaite  est  celle  qui  réunit  le  mieux  ces 
trois  voix.  Les  enfants  sont  incapables  de  cette 
musique -là,  et  leur  chant  n'a  jamais  dame.  De 
même,  dans  la  voix  parlante,  leur  langage  n'a 
point  d'accent;  ils  crient,  mais  ils  n'accentuent 
pas  ;  et  comme  dans  leur  discours  il  y  a  peu  d'ac- 
cent, il  y  a  peu  d'énergie  dans  leur  voix.  Notre 
élève  aura  le  parler  plus  uni ,  plus  simple  encore. 
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parceque  ses  passions,  n'étant  pas  évoillôes,  ne 
mêleront  point  leur  lanf;a^e  au  sien.  N'allez  donc 
pas  lui  donner  à  réciter  des  rôles  de  tragédie  et  de 
comédie,  ni  vouloir  lui  apprendre,  comme  on  dit, 
à  déclamer.  Il  aura  trop  de  sens  pour  savoir  donner 
un  ton  à  des  choses  qu'il  ne  peut  entendre,  et 
de  l'expression  à  des  sentiments  ({uil  n'éprouva 
jamais. 

Apprenez-lui  à  parler  uniment,  clairement,  à 
bien  articuler,  à  prononcer  exactement  et  sans  af- 
fectation, àconnoîtreet  à  suivre  laccent  gramma- 
tical et  la  prosodie,  adonner  toujours  assez  de  voix 
pour  être  entendu ,  mais  à  n'en  donner  jamais  plus 
qu'il  ne  faut;  défaut  ordinaire  aux  enfants  élevés 
dans  les  collèges:  en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même,  dans  le  chant,  rendez  sa  voix  juste, 
égale,  flexible,  sonore;  son  oreille  sensible  à  la 
mesure  et  à  l'harmonie,  mais  rien  de  plus.  La  mu- 
sique imitative  et  théâtrale  n'est  pas  de  son  âge; 
je  ne  voudrois  pas  même  qu'il  chantât  des  paroles 
s'il  en  vouloit  chanter,  je  tâcherois  de  lui  faire  des 
chansons  exprès,  intéressantes  pour  son  âge,  et 
aussi  simples  que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu'étant  si  peu  pressé  de  lui  ap- 
prendre à  lire  l'écriture,  je  ne  le  serai  pas  non  plus 
de  lui  apprendre  à  lire  la  musique.  Écartons  de  son 
cerveau  toute  attention  trop  pénible ,  et  ne  nous 
hâtons  point  de  fixer  son  esprit  sur  dos  signes  de 
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convention.  Ceci,  je  Favoue,  semble  avoir  sa  diffi- 
culté; car,  si  la  connoissance  des  notes  ne  paroît 
pas  d'abord  plus  nécessaire  pour  savoir  chanter 
que  celle  des  lettres  pour  savoir  parler,  il  y  a  pour- 
tant cette  différence,  qu'en  parlant  nous  rendons 
nos  propres  idées ,  et  qu'en  chantant  nous  ne  ren- 
dons guère  que  celles  d'autrui.  Or,  pour  les  rendre, 
il  faut  les  lire. 

Mais,  premièrement,  au  lieu  de  les  lire  on  les 
peut  ouïr,  et  un  chant  se  rend  à  lorcille  encore 
plus  fidèlement  qu'à  l'œil.  De  plus,  pour  bien  sa- 
voir la  musique  il  ne  suffit  pas  de  la  rendre,  il  la 
faut  composer,  et  l'un  doit  s'apprendre  avec  l'autre, 
sans  quoi  l'on  ne  la  sait  jamais  bien.  Exercez  votre 
petit  musicien  d'abord  à  faire  des  phrases  bien  ré- 
gulières, bien  cadencées;  ensuite  à  les  lier  entre 
elles  par  une  modulation  très  simple,  enfin  à  mar- 
quer leurs  différents  rapports  par  une  ponctuation 
correcte;  ce  qui  se  fait  par  le  bon  choix  des  ca- 
dences et  des  repos.  Sur-tout  jamais  de  chant  bi- 
zarre, jamais  de  pathétique  ni  d'expression.  Une 
mélodie  toujours  chantante  et  simple,  toujours 
dérivante  des  cordes  essentielles  du  ton ,  et  tou- 
jours indiquant  tellement  la  basse,  qu'il  la  sente 
et  l'accompagne  sans  peine;  car,  pour  se  former  la 
voix  et  l'oreille,  il  ne  doit  jamais  chanter  qu'au  cla- 
vecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons,  on  les  articule 


LIVRE  II.  285 

en  les  prononçant;  de  là  rusaf;c  de  solfier  avec 
certaines  syllabes.  Pour  distinguer  les  degrés  il 
faut  donner  des  noms  et  à  ces  degrés  et  à  leurs 
différents  termes  fixes;  de  là  les  noms  des  inter- 
valles, et  aussi  les  lettres  de  l'alphabet  dont  on 
marque  les  touches  du  clavier  et  les  notes  de  la 
gamme.  C  et  x\  désignent  des  sons  fixes  invaria- 
bles, toujours  rendus  par  les  mêmes  touches.  Ut 
et  la  sont  autre  chose.  Ut  est  constamment  la  to- 
nique d'un  mode  majeur,  ou  la  médiante  d'un 
mode  mineur.  La  est  constamment  la  tonique 
d'un  mode  mineur,  ou  la  sixième  note  d'un  mode 
majeur.  Ainsi  les  lettres  marquent  les  termes  im- 
muables des  rapports  de  notre  système  musical, 
et  les  syllabes  marquent  les  termes  homologues 
des  rapports  semblables  en  divers  tons.  Les  lettres 
indiquent  les  touches  du  clavier,  et  les  syllabes  les 
degrés  du  mode.  Les  musiciens  françois  ont  étran- 
gement brouillé  ces  distinctions;  ils  ont  confondu 
le  sens  des  syllabes  avec  le  sens  des  lettres;  et,  dou- 
blant inutilement  les  signes  des  touches ,  ils  n'en 
ont  point  laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  : 
en  sorte  que  pour  eux  ut  et  G  sont  toujours  la 
même  chose;  ce  qui  n'est  pas,  et  ne  doit  pas  être, 
car  alors  de  quoi  serviroit  G?  Aussi  leur  manière 
de  solfier  est-elle  d'une  difficulté  excessive  sans 
être  d'aucune  utilité,  sans  porter  aucune  idée 
nette  à  l'esprit,  puisque,  par  cette  méthode,  ces 
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deux  syllabes  ul  et  mi,  par  exemple,  peuvent  éga- 
lement signifier  une  tierce  majeure,  mineure,  su- 
perflue, ou  diminuée.  Par  quelle  étrange  fatalité 
le  pays  du  monde  où  Ton  écrit  les  plus  beaux  li- 
vres sur  la  musique  est-il  précisément  celui  où  on 
l'apprend  le  plus  difficilement  ? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  plus  sim- 
ple et  plus  claire  ;  qu'il  n'y  ait  pour  lui  que  deux 
modes ,  dont  les  rapports  soient  toujours  les  m  êmes 
et  toujours  indiqués  par  les  mêmes  syllabes.  Soit 
qu'il  chante  ou  qu'il  joue  d'un  instrument,  qu'il 
sache  établir  son  mode  sur  chacun  des  douze  tons 
qui  peuvent  lui  servir  de  base,  et  que,  soit  qu'on 
module  en  D,  en  G,  en  G,  etc. ,  la  finale  soit  tou- 
jours ut  ou  la  selon  le  mode.  De  cette  manière  il 
vous  concevra  toujours;  les  rapports  essentiels  du 
mode  pour  chanter  et  jouer  juste  seront  toujours 
présents  à  son  esprit,  son  exécution  sera  plus 
nette  et  son  progrès  plus  rapide.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  bizarre  que  ce  que  les  François  appellent  sol- 
fier au  naturel  ;  c'est  éloigner  les  idées  de  la  chose 
pour  en  substituer  d'étrangères  qui  ne  font  qu'é- 
garer. Rien  n'est  plus  naturel  que  de  solfier  par 
transposition ,  lorsque  le  mode  est  transposé.  Mais 
c'en  est  trop  sur  la  musique  :  enseignez-la  comme 
vous  voudrez,  pourvu  qu'elle  ne  soit  jamais  qu'un 
amusement. 

Nous  voilà  bien  avertis  de  l'état  des  corps  étran- 
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gers  par  rapport  au  nôtre,  de  leur  poids,  de  leur 
figure,  de  leur  couleur,  de  leur  solidité,  de  leur 
grandeur,  de  leur  distance,  de  leur  température, 
de  leur  repos ,  de  leur  mouvement.  Nous  sommes 
instruits  de  ceux  qu'il  nous  convient  d'approcher 
ou  d'éloigner  de  nous,  de  la  manière  dont  il  faut 
nous  y  prendre  pour  vaincre  leur  résistance ,  ou 
pour  leur  en  opposer  une  qui  nous  prései*ve  d'en 
être  offensés  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  notre  propre 
corps  s'épuise  sans  cesse,  il  a  besoin  d'être  sans 
cesse  renouvelé.  Quoique  nous  ayons  la  faculté 
d'en  changer  d'autres  en  notre  propre  substance , 
le  choix  n'est  pas  indifférent  :  tout  n'est  pas  ali- 
ment pour  Ihomme;  et  des  substances  qui  peu- 
vent l'être,  il  y  en  a  de  plus  ou  moins  convenables, 
selon  la  constitution  de  son  espèce,  selon  le  cli- 
mat qu'il  habite,  selon  son  tempérament  particu- 
lier, et  selon  la  manière  de  vivre  que  lui  prescrit 
son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés,  s'il 
falloit  attendre,  pour  choisir  les  nourritures  qui 
nous  conviennent,  que  lexpérienee  nous  eût  ap- 
pris à  les  connoîti^e  et  à  les  choisir:  mais  la  su- 
prême bonté,  qui  a  fait  du  plaisir  des  êtres  sen- 
sibles l'instrument  de  leur  conservation,  nous 
avertit,  par  ce  qui  plaît  à  notre  palais,  de  ce  qui 
convient  à  notre  estomac.  Il  n'y  a  point  naturel- 
lement pour  l'homme  de  médecin  plus  sûr  que 
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son  propre  appétit;  et,  à  le  prendre  dans  son  état 
primitif,  je  ne  doute  point  qu'alors  les  aliments 
qu'il  trouvoit  les  plus  agréables  ne  lui  fussent  aussi 
les  plus  sains, 

11  y  a  plus.  L'auteur  des  choses  ne  pourvoit  pas 
seulement  aux  besoins  qu'il  nous  donne,  mais  en- 
core à  ceux  que  nous  nous  donnons  nous-mêmes; 
et  c'est  pour  mettre  toujours  le  désir  à  côté  du 
besoin,  qu'il  fait  que  nos  goûts  changent  et  s'al- 
tèrent avec  nos  manières  de  vivre.  Plus  nous  nous 
éloignons  de  l'état  de  nature,  plus  nous  perdons 
de  nos  goûts  naturels;  ou  plutôt  l'habitude  nous 
fait  une  seconde  nature,  que  nous  substituons  tel- 
lement à  la  première,  que  nul  d'entre  nous  ne 
connoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels  doi- 
vent être  aussi  les  plus  simples  :  car  ce  sont  ceux 
qui  se  transforment  le  plus  aisément  ;  au  lieu 
qu'en  s'aiguisant,  en  s'irritant  par  nos  fantai- 
sies, ils  prennent  une  forme  qui  ne  change  plus. 
L'homme  qui  n'est  encore  d'aucun  pays  se  fera 
sans  peine  aux  usages  de  quelque  pays  que  ce  soit; 
mais  l'homme  d'un  pays  ne  devient  plus  celui  d'un 
autre. 

Ceci  me  paroît  vrai  dans  tous  les  sens ,  et  bien 
plus  encore,  appliqué  au  goût  proprement  dit. 
Notre  premier  aliment  est  le  lait;  nous  ne  nous 
accoutumons  que  ])ar  degrés  aux  saveurs  fortes; 
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d'abord  elles  nous  r(''pii{;noiit.  Dos  fruits,  des  li - 
{^umcs,  des  herbes,  et  en  lin  (|nel(|iies  viandes  .«-ril- 
lécs,  sans  assaisonnement  et  sans  sel,  firent  les 
festins  des  premiers  hommes'.  Tia  première  fois 
qu'un  sauvage  boit  du  vin,  il  fait  la  jpiniaee  et  le 
rejette;  et  même  parmi  nous,  quiconque  a  vécu 
jusqu'à  vingt  ans  sans  goûter  de  licpieurs  fermen- 
tées  ne  peut  plus  s'y  accoutumer:  nous  serions 
tous  abstèmes  si  l'on  ne  nous  eût  donne  du  vin 
dans  nos  jeunes  ans.  Enfin,  plus  nos  goûts  sont 
simples,  plus  ils  sont  universels;  les  répugnances 
les  plus  communes  tombent  sur  des  mets  conipo- 
sés.  Yit-on  jamais  personne  avoir  en  dégoût  leau 
ni  le  pain?  Voilà  la  trace  de  la  nature,  voilà  donc- 
aussi  notre  régie.  Conservons  à  l'enfant  son  goût 
primitif  le  plus  qu'il  est  possible;  que  sa  nourri- 
ture soit  commune  et  simple,  (|ue  son  palais  ne  se 
familiarise  qu'à  des  saveurs  peu  relevées,  et  ne  se 
forme  point  un  goût  exclusif. 

Je  n'examine  pas  ici  si  cette  manière  de  vivre 
est  plus  saine  on  non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
l'envisage.  H  me  suffit  de  savoir,  j)our  la  préférer, 
que  c'est  la  plus  conforme  à  la  nature,  et  celle  qui 
peut  le  plus  aisément  se  plier  à  toute  autre.  Ceux 
qui  disent  qu'il  faut  accoutmner  les  enfants  aux 
aliments  dont  ils  useront  étant  grands,  ne  raison- 

'  V(jyez  l'Arcadie  de  Pnusnnias;  vovpz  aussi  Ir  morceau  do  l'Iu- 
tar(|iio,  transcrit  ci-.i|iic-. 
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lient  pas  bien,  ce  nie  semble.  Pourquoi  leur  nour- 
riture doit-elle  être  la  môme,  tandis  que  leur  ma- 
nière de  vivre  est  si  différente?  Un  homme  épuisé; 
de  travail,  de  soucis,  de  peines,  a  besoin  d'ali- 
ments succulents  qui  lui  portent  de  nouveaux  es- 
prits au  cerveau;  un  enfant  qui  vient  de  s'ébattre, 
et  dont  le  corps  croît,  a  besoin  d'une  nourriture 
abondante  qui  lui  fasse  beaucoup  de  chyle.  D'ail- 
leurs l'homme  fait  a  déjà  son  état,  son  emploi ,  son 
domicile;  mais  c{ui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de  ce 
que  la  fortune  réserve  à  fenfant?  En  toute  chose 
ne  lui  donnons  point  une  forme  si  déterminée, 
qu'il  lui  en  coûte  trop  d'en  changer  au  besoin.  Ne 
faisons  pas  qu  il  meure  de  faim  dans  d'autres  pays 
s'il  ne  traîne  par-tout  à  sa  suite  un  cuisinier  fraii- 
rois,  ni  qu'il  dise  un  jour  qu'on  ne  sait  manger 
qu'en  France.  Voilà,  par  parenthèse,  un  plaisant 
éloge!  Pour  moi,  je  dirois  au  contraire  qu'il  n'y  a 
que  les  François  qui  ne  savent  pas  manger,  puis- 
qu'il faut  un  art  si  particulier  pour  leur  rendre 
les  mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses,  le  goût  donne  celles 
(|ui  généralement  nous  affectent  le  plus.  Aussi 
sommes-nous  plus  intéressés  à  bien  juger  des  sub- 
stances qui  doivent  faire  partie  de  la  nôtre,  cjue 
de  celles  qui  ne  font  que  l'environner.  Mille  choses 
sont  indifférentes  au  toucher,  à  l'ouïe,  à  la  vue; 
mais  il  n'y  a  presque  rien  d'indifférent  au  goût. 
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Do  plus,  l activité  de  ce  sens  est  toute  pliysi(|uc  et 
matérielle:  il  est  le  seul  (|ui  ne  dit  rien  à  linin,';!- 
nation,  du  moins  celui  dans  les  sensations  diKpiel 
elle  entre  le  moins;  au  lieu  que  l'imitation  et  l'ima- 
gination mêlent  souvent  du  moral  à  l'impression 
de  tous  les  autres.  Aussi,  pjénéralement,  les  cœurs 
tendres  et  voluptueux,  les  caractères  passionnés 
et  vraiment  sensibles,  faciles  à  émouvoir  par  les 
autres  sens,  sont-ils  assez  tiédes  sur  celui-ci.  De 
cela  même  qui  semble  mettre  le  goût  au-dessous 
d'eux,  et  rendre  plus  méprisable  le  penchant  qui 
nous  y  livre,  je  conclurois  au  contraire  <juc  le 
moyen  le  plus  convenable  pour  gouverner  ics  en- 
fants est  de  les  mener  par  leur  bouche.  Le  mobile 
de  la  gourmandise  est  sur-tout  préférable  à  celui 
de  la  vanité,  en  ce  que  la  première  est  un  appétit 
de  la  nature,  tenant  immédiatement  au  sens,  et 
que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  l'opinion,  sujet 
au  caprice  des  hommes  et  à  toutes  sortes  d'abus. 
La  gourmandise  est  la  passion  de  l'enfance;  cette 
passion  ne  tient  devant  aucune  autre  ;  à  la  moindre 
concurrence  elle  disparoît.  Eh!  croyez-moi,  l'en- 
fant ne  cessera  que  trop  tôt  de  songer  à  ce  qu'il 
mange;  et  quand  son  cœur  sera  trop  occupé,  son 
palais  ne  l'occupera  guère.  Quand  il  sera  grand, 
mille  sentiments  impétueux  donneront  le  change 
à  la  gourmandise,  et  ne  feront  qu'irriter  la  va- 
nité; car  cette  dernière  passion  seule  fait  son  profit 

'9- 
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(les  autres,  et  à  la  fin  les  en^^^loiitit  toutes.  J  ai 
([uelquefois  examine  ees  gens  fjiii  donnoient  de 
I  importance  aux  bons  morceaux,  ([ui  sonj^eoient, 
en  s  éveillant,  à  ce  qu'ils  mangeroient  dans  la  jour- 
née, et  d(;crivoient  un  repas  avec  plus  d'exacti- 
tude que  n  en  met  Polybc  à  décrire  un  combat. 
.1  ai  trouvé  que  tous  ces  prétendus  hommes  n'é- 
toient  que  des  enfants  de  (juarante  ans,  sans  vi- 
gueur et  sans  consistance ,  Frucjes  consumere  nati\ 
La  gourmandise  est  le  vice  des  cœurs  qui  n'ont 
point  détoHé.  Lame  d'un  gourmand  est  toute 
dans  son  j)alais,  il  nest  fait  que  pour  manger; 
dans  sa  stupide  incapacité  il  n'est  (|u'à  table  à  sa 
place,  il  ne  sait  juger  que  des  plats:  laissons-lui 
sans  regret  cet  emploi;  mieux  lui  vaut  celui-là 
quun  autre,  autant  pour  nous  que  pour  lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s'enracine 
dans  un  enfant  capable  de  quelque  chose,  est  une 
précaution  de  petit  esprit.  Dans  l'enfance  on  ne 
songe  qu'à  ce  qu'on  mange;  dans  l'adolescence  on 
n'y  songe  plus,  tout  nous  est  bon,  et  l'on  a  bien 
d'autres  affaires.  Je  ne  voudrois  pourtant  pas 
(ju'on  allât  faire  un  usage  indiscret  d'un  ressort  si 
bas,  ni  étayer  d'un  bon  morceau  l'honneur  de 
faire  une  belle  action.  Mais  je  ne  vois  pas  pour- 
([uoi,  toute  l'enfance  n'étant  ou  ne  devant  être 
([ue  jeux  et  folâtres  amusements,  des  exercices 

'  '  Iloi;.,  lil).  I,  <|».  H. 
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juireiuciit  corporels  n\uiroi(Mit  jias  un  prix  maté- 
riel et  sensible.  Qu'un  petit  Majon|uin,  voyant 
un  panier  sur  le  liant  d  un  arbre,  l'abatte  à  coups 
»le  fronde,  n'cst-il  pas  bien  juste  <pj'il  en  profite 
et  qu'un  bon  déjeuner  répare  la  l'orée  ([u'il  use  à 
le  gajifner '?  Qu'un  jeune  Spartiate,  à  travers  les 
risques  de  cent  coups  de  fouet,  se  glisse  lia  bilement 
dans  nue  cuisine;  qu  il  y  vole  un  renardeau  tout 
vivant,  (pi'en  remportant  dans  sa  robe  il  en  soit 
égratigné,  mordu  ,  mis  en  saiif^ ,  et  que ,  pour  n'a- 
voir pas  la  honte  d  être  surpris,  l'enfant  se  laisse 
déchirer  les  entrailles  sans  sourciller,  sans  pous- 
ser un  seul  cri ,  n  est-il  pas  juste  qu  il  profite  enfin 
de  sa  proie,  et  t|uil  la  mange  après  en  avoir  été 
mangé?  Jamais  un  bon  repas  ne  doit  être  une  ré- 
compense; mais  pourquoi  ne  seroit-il  pas  quel- 
f[uefois  leffet  des  soins  qu'on  a  pris  pour  se  le 
procurer?  Emile  ne  regarde  point  le  gâteau  que 
j'ai  mis  sur  la  pierre  comme  le  prix  d  avoir  bien 
couru  ;  il  sait  seulement  que  le  seul  moyen  d'a- 
voir ce  gâteau  est  d'y  arriver  plus  tôt  qu'un  autre. 
Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j  avan- 
t;ois  tout-à-l'heure  sur  la  simplicité  des  mets;  car, 
pour  flatter  l'appétit  des  enfants,  il  ne  s'agit  pas 
d'exciter  leur  sensualité ,  mais  seulement  de  la  satis- 
faire ;  et  cela  s'obtiendra  par  les  choses  du  monde 

'    Il  y  a  ])ieii  des  siècles  que  les  Majorquins  ont  perdu  rot  usane  ; 
il  est  du  temps  de  la  célébrité  de  leurs  frondeurs. 
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les  plus  communes,  si  l'on  ne  travaille  pas  à  leur 
raffiner  le  p^oût.  Leur  appétit  continuel,  qu'excite 
le  besoin  de  croître,  est  un  assaisonnement  sûr 
qui  leur  tient  lieu  de  beaucoup  d'autres.  Des  fruits, 
du  laitage,  quel(|ue  pièce  de  four  un  peu  plus  dé- 
licate que  le  pain  ordinaire,  sur-tout  l'art  de  dis- 
penser sobrement  tout  cela;  voilà  de  quoi  mener 
des  armées  d'enfants  au  bout  du  monde  sans  leur 
donner  du  goût  pour  les  saveurs  vives,  ni  risquer 
de  leur  blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande  n'est 
pas  naturel  à  l'iiomme,  est  l'indifférence  que  les 
enftints  ont  pour  ce  mets-là,  et  la  préférence  qu'ils 
donnent  tous  à  des  nourritures  végétales,  telles 
que  le  laitage,  la  pâtisserie,  les  fruits,  etc.  Il  im- 
porte sur-tout  de  ne  pas  dénaturer  ce  goût  primi- 
tif,  et  de  ne  point  rendre  les  enfants  carnassiers  :  si 
ce  n'est  pour  leur  santé ,  c'est  pour  leur  caractère  ; 
car,  de  quelque  manière  qu'on  explique  l'expé- 
rience ,  il  est  certain  que  les  grands  mangeurs  de 
viande  sont  en  général  cruels  et  féroces  plus  que 
les  autres  hommes  :  cette  observation  est  de  tous 
les  lieux  et  de  tous  les  temps.  La  barbarie  angloise 
est  connue  ';  les  Gaures,  au  contraire,  sont  les 

'  Je  sais  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  humanité  et  le  bon 
naturel  de  leur  nation,  qu'ils  appellent  good  natured people;  mais  ils 
ont  beau  crier  cela  tant  qu'ils  peuvent,  personne  ne  le  répète  après 
eux. 
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plus  doux  (It'S  lioinnuîs '.  Tons  les  sauvafrcs  sont 
cruels;  et  leurs  iiueurs  ne  les  portent  point  à  l'être  : 
cette  cruauté  vient  de  leurs  aliments.  Ils  vont  à  la 
{ij^uerrc  comme  à  la  chasse,  et  traitent  les  hommes 
comme  des  ours.  En  Angleterre  même  les  bou- 
chera ne  sont  pas  reçus  en  témoigna(^e  %  non  plus 
(jue  les  chirurgiens.  Les  grands  scélérats  s'endur- 
cissent au  meurtre  en  buvant  du  sang.  Homère 
fait  des  Cyclopes,  mangeurs  de  chair,  des  hommes 
affreux,  et  des  Lotophages  un  peuple  si  aimable, 
qu'aussitôt  (|u'on  avoit  essayé  de  leur  commerce, 
on  oublioit  jusqii  à  son  pays  pour  vivre  avec  eux. 
«Tu  me  demandes,  disoit  Plutarque  ^,  pour- 
«  quoi  Pytbagore  s'abstenoitde  manger  de  la  chair 
«  des  bêtes;  mais  moi  je  te  demande  au  contraire 
i<  quel  courage  d'homme  eut  le  premier  c[ui  appro- 
"  cha  de  sa  Douche  une  chair  meurtrie,  qui  brisa 
«de  sa  dent  les  os  dune  bête  expirante,  qui  fit 
«  servir  devant  lui  des  corps  morts,  des  cadavres, 
«  et  engloutit  dans  son  estomac  des  membres  qui, 

'  Les  Banians,  qui  s'abstiennent  de  toute  chair  plus  sévèrement 
que  les  Gaures,  sont  presque  aussi  doux  qu'eux;  mais  comme  leur 
morale  est  moins  pure  et  leur  culte  moins  raisonnable,  ils  ne  sont 
pas  si  honnêtes  gens. 

"  Un  des  traducteurs  anglois  de  ce  livre  a  relevé  ici  ma  méprise, 
et  tous  deux  l'ont  corrigée.  Les  bouchers  et  les  chirurgiens  sont  reçus 
en  témoignage;  mais  les  premiers  ne  sont  point  admis  comme  jurés 
ou  pairs  au  jugement  des  crimes,  et  les  chirurgiens  le  sont. 

'  *  Tout  ce  morceau  est  une  traduction  libre  du  commencement 
du  traité.  S'il  est  loisible  de  mancjer  chair. 
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<'  le niomeiit d'auparavant,  bêloicnt,  niiigissoient, 
«  iiiarclioient  et  voyoiciit.  Comment  sa  main  put- 
i<  elle  enfoncer  un  fer  dans  le  cœur  d'un  être  sen- 
"  sible?  coninieut  SCS  yeux  piireut-ils  supporter  un 
«  meurtre?  comment  put-il  voir  saigner,  écorcher, 
"démembrer  un  pauvre  animal  sans  défense? 
"Comment  put-il  supporter  rasj)ect  des  cbairs 
«  pantelantes?  comment  leur  odeur  ne  lui  fit-elle 
"  pas  soulever  le  cœur?  comment  ne  fut-il  pas  dé- 
«  goûté,  repoussé,  saisi  d'iiorreur,  ([uand  il  vint  à 
«  manier  l'ordure  de  ces  blessures,  à  nettoyer  le. 
"  sang  noir  et  figé  qui  les  couvroit? 

«  Les  peaux  rampoicnt  sur  la  terre  écorcliccs; 
M  Les  chairs  au  feu  mugissoicnt  embrochées; 
«  L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir, 
«  Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

«Voilà  ce  rpi'il  dut  imaginer  et  sentir  la  pre- 
«  mière  fois  qu'il  surmonta  la  nature  pour  faire  cet 
«  borrible  repas,  la  première  fois  qu'il  eut  faim 
«d'une  béte  en  vie,  cjuil  voulut  se  nourrir  d'un 
«  animal  qui  paissoit  encore,  et  qu'il  dit  comment 
«  il  falloit  égorger,  dépecer,  cuire  la  brebis  qui  lui 
«  léclîoit  les  mains.  C'est  de  ceux  c{ui  commencè- 
»  rent  ces  cruels  festins,  et  non  de  ceux  qui  les 
«quittent,  qu'on  a  lieu  de  s  étonner:  encore  ces 
«  premiers-là  pourroient-ils  justifier  leur  barbarie 
«  par  des  excuses  qui  manquent  à  la  nôtre,  et  dont 
«  le  défaut  nous  rend  cent  fois  plus  barbarcsqu'eux. 
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i<  Mortels  bicn-aiinôs  des  dieux,  nous  diroieiit 
«  ces  premiers  lioiumcs ,  comparez  les  tem  j)s ,  voyez 
"  combien  vous  êtes  hcurcnx  et  combien  nous 
«  étions  miséniblcs  !  La  terre  nouvellement  formée 
«  et  Fair  ebar{;é  de  vapeurs  étoient  encore  indo- 
'<  ciles  à  Tordre  des  saisons,  le  c«)urs  incertain  des 
"  fleuves  d(^[;radoit  leurs  rives  de  toutes  j)arts;  tles 
«  étangs,  des  lacs,  de  profonds  marécages,  inon- 
«  doient  les  trois  quarts  de  la  surface  du  monde; 
«  l'autre  quart  étoit  couvert  de  bois  et  de  forets 
«  stériles.  La  terre  ne  j>roduisoit  nuls  bons  fruits; 
«nous  navions  nuls  instruments  de  labourage; 
«  nous  ignorions  lartde  nous  en  servir,  et  le  temps 
«de  la  moisson  ne  venoit  jamais  pour  qui  n'avoit 
«  rien  semé.  Ainsi  la  faim  ne  nous  quittoit  point. 
«  L'biver,  la  mousse  et  lécorce  des  arbres  étoient 
«  nos  mets  ordinaires.  Quelques  racines  vertes  de 
«  cbiendent  et  de  bruyère  étoient  pour  nous  un 
«  ré{>al;  et  quand  les  bommes  avoient  pu  trouver 
'<  des  flîînes,  des  noix  ou  du  gland ,  ils  en  dansoient 
«  de  joie  autour  d'un  cbène  ou  d'un  bétre  au  son 
'<  de  quelque  chanson  rustique,  appelant  la  terre 
"  leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'étoit  là  leur  seule 
«  fête,  c'étoient  leurs  uniques  jeux  ;  tout  le  reste  de 
«  la  vie  humaine  n'étoit  que  douleur,  peine  et  mi- 
'f  sère. 

«Enfin,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne 
'V  nous  offroit  plus  rien ,  forc('>s  d'outrager  la  nature 
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«  pour  nous  conserver,  nous  mangeâmes  les  coni- 
«  pagnons  de  notre  misère  plutôt  que  de  périr  avec 
«  eux.  Mais  vous,  hommes  cruels,  qui  vous  force 
«  à  verser  du  sang?  Voyez  quelle  affluence  de  biens 
«  vous  environne!  combien  de  fruits  vous  produit 
«  la  terre,  que  de  richesses  vous  donnent  les  champs 
«et  les  vignes!  que  d'animaux  vous  offrent  leur 
<  lait  pour  vous  nourrir  et  leur  toison  pour  vous 
"habiller!  Que  leur  demandez-vous  de  plus?  et 
'<  quelle  rage  vous  porte  à  commettre  tant  de 
"  meurtres ,  rassasiés  de  biens  et  regorgeant  de 
«  vivres?  Pourquoi  mentez-vous  contre  notre  mère 
«  en  l'accusant  de  ne  pouvoir  vous  nourrir?  Pour- 
itquoi  péchez-vous  contre  Gérés,  inventrice  des 
«  saintes  lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus,  con- 
«  solateur  des  hommes?  comjne  si  leurs  dons  pro- 
«  digues  ne  suffisoient  pas  à  la  conservation  du 
u  genre  humain  !  Gommeut  avez-vous  le  cœur  de 
"  mêler  avec  leurs  doux  fruits  des  ossements  sur 
"  vos  tables,  et  de  manger  avec  le  lait  le  sang  des 
«  bêtes  qui  vous  le  donnent?  Les  panthères  et  les 
"lions,  que  vous  appelez  bêtes  féroces,  suivent 
«  leur  instinct  par  force,  et  tuent  les  autres  ani- 
«  maux  ])Ourvivre.Maisvous,  cent  fois  plus  féroces 
«  qu'elles,  vous  combattez  l'instinct  sans  nécessité 
«  pour  vous  livrer  à  vos  cruelles  délices.  Les  ani- 
«  maux  que  vous  mangez  ne  sont  pas  ceux  qui 
«  mangent  les  autres  :  vous  ne  les  mangez  pas  ces 
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«  animaux  carnassiers,  vous  les  imitez:  vous  n'a- 
«  vcz  laim  (jue  des  bètes  innocentes  et  douces  qui 
«ne  font  de  mal  à  personne,  qui  s  attachent  à 
«  vous ,  qui  vous  servent ,  et  (juc  vous  dévorez  jîour 
'<  prix  de  leurs  services. 

i(  O  meurtrier  contre  nature!  si  tu  t'obstines  à 
><  soutenir  qu'elle  t\i  fait  pour  dévorer  tes  sem- 
"  blables,  des  êtres  de  eliair  et  d'os,  sensibles  et 
u  vivants  comme  toi ,  étouffe  donc  Thorreur  qu'elle 
"  t'inspire  pour  ces  affreux  repas;  tue  les  animaux 
«  toi-même,  je  dis  de  tes  propres  mains,  sans  ferre- 
«  ments ,  sans  coutelas  ;  déchire-les  avec  tes  onj^les, 
«  comme  font  les  lions  et  les  ours;  mords  ce  bœuf 
"  et  le  mets  en  pièces;  enfonce  tes  griffes  dans  sa 
«  peau  ;  mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore  ses 
t  chairs  toutes  chaudes ,  bois  son  ame  avec  son 
«  sang.  Tu  frémis!  tu  n'oses  sentir  palpiter  sous  ta 
«  dent  une  chair  vivante  !  Homme  pitoyable  !  tu 
«  commences  par  tuer  l'animal,  et  puis  tu  le  man- 
«  ges,  comme  pour  le  faire  mourir  deux  fois.  Ce 
«  n'est  pas  assez  :  la  chair  morte  te  répugne  encore , 
"  tes  entrailles  ne  peuvent  la  supporter;  il  la  faut 
»<  transformer  par  le  feu ,  la  bouillir,  la  rôtir,  l'assai- 
«  sonner  de  drogues  qui  la  déguisent  :  il  te  faut  des 
«  chaircuitiers'  ,  des  cuisiniers,  des  rôtisseurs,  des 
«gens  pour  t'ôter  l'horreur  du  meurtre,  et  tha- 
«  biller  des  corps  morts,  afin  que  le  sens  du  goiit, 

'  *  On  ccrit  aujourd'hui  charcutier. 
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«trompé  [)ar  ces  (Icf^uisements,  ne  rejette  point 
«  ce  qui  Ini  est  étranf^e,  et  savonreavec  plaisir  des 
«cadavres  dont  [\e\[  même  eut  peine  à  souffrir 
a  l'aspect.  " 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  à  mon  sujet, 
je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation  de  le  transcrire, 
et  je  crois  que  peu  de  lecteurs  m'en  sauront  mau- 
vais gré. 

An  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous  don- 
niez aux  enfants,  pourvu  que  vous  ne  les  accoutu- 
miez qu'à  des  mets  communs  et  simples,  laissez-les 
manger,  courir  et  jouer  tant  qu'il  leur  plaît,  puis 
soyez  sûrs  qu'ils  ne  mangeront  jamais  trop  et  n'au- 
ront point  d'indigestions  :  mais  si  vous  les  affamez 
la  moitié  du  temps,  et  <|u'ils  trouvent  le  moyen 
d'échapper  à  votre  vigilance,  ils  se  dédommage- 
ront de  toute  leur  force;  ils  mangeront  jusqu'à 
regorger,  jusqu'à  crever.  Notre  appétit  n'est  déme- 
suré que  parceque  nous  voulons  lui  donner  dau- 
tres  règles  que  celles  de  la  nature;  toujours  ré- 
glant, prescrivant,  ajoutant,  retranchant,  nous  ne 
faisons  rien  que  la  balance  à  la  main  ;  mais  cette 
balance  est  à  la  mesure  de  nos  fantaisies,  et  non 
pas  à  celle  de  notre  estomac,  .l'en  reviens  toujours 
à  mes  exemples.  Chez  les  paysans,  la  huche  et  le 
fruitier  sont  toujours  ouverts,  et  les  enfants,  non 
plus  que  les  hommes,  n  y  savent  ce  que  c'est  qu'in- 
diîtcstions. 
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S'il  arrivoit  pourtant  (jirmi('iir;uitm;uio(Mt  trop, 
ce  que  je  ne  crois  pas  possible  par  ma  méthode, 
avec  des  amusements  de  son  {>oût  il  est  si  aise  de 
le  distraii-c , qu on  parviendroit à lepuiser d'inani- 
tion sans  qu'il  y  son{;eât.  Comment  des  moyens  si 
sûrs  et  si  fliciles  échappent-ils  à  tous  les  institu- 
teurs? Hérodote  raconte  '  que  les  Lydiens,  ])ressés 
d'une  extrême  disette,  s'avisèrent  d'inventer  les 
jeux  et  d'autres  divertissements  avec  les(juels  ils 
donnoient  le  change  à  leur  faim ,  et  passoient  des 
jours  entiers  sans  son(;er  à  manger^.  Vos  savants 
instituteurs  ont  peut-être  lu  cent  fois  ce  passage, 
sans  voir  l'application  qu'on  en  peut  faire  aux  en- 
fants. Quelqu'un  d'eux  me  dira  peut-être  qu'un 
enfant  ne  quitte  pas  volontiers  son  dîner  pour  al- 
ler étudier  sa  leçon.  Maître,  vous  avez  raison:  je 
ne  pensois  pas  à  cet  amusement-là. 

Le  sens  de  lodorat  est  au  goût  ce  que  celui  de 
la  vue  est  au  toucher:  il  le  prévient,  il  l'avertit  de 
la  manière  dont  telle  ou  telle  substance  doit  l'af- 
fecter, et  dispose  à  la  rechercher  ou  à  la  fuir,  se- 

'  *  Liv.  I,  chap.  xciv. 

'  Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont  on  pourroit  faire 
usage,  quand  même  les  faits  «jui  les  présentent  seroient  faux.  Mais 
nous  ne  savons  tirer  aucun  vrai  parti  de  l'histoire  ;  la  critique  d't'ru- 
ditiou  absorbe  tout:  comme  s'il  importoit  beaucoup  qu'un  fait  fnt 
vrai,  pourvu  qu'on  eu  put  tirer  une  instruction  utile.  Les  hommes 
sensî's  doivent  regarder  l'histoire  comme  un  tissu  de  f;dil{>>  dmit  I  i 
morale  est  très  appropriée  au  cn'ur  hiiin.iiM. 
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Ion  l'impression  qu'on  en  reçoit  d'avance.  J'ai  ouï 
dire  (jue  les  sauvages  avoient  l'odorat  tout  autre- 
ment affecté  que  le  nôtre,  et  jugeoient  tout  diffé- 
remment des  iDonnes  et  des  mauvaises  odeurs.  Pour 
moi ,  je  le  croirois  bien.  Les  odeurs  par  elles-mêmes 
sont  des  sensations  foibles  ;  elles  ébranlent  plus  l'i- 
magination que  le  sens ,  et  n'affectent  pas  tant  par 
ce  qu'elles  donnent  que  par  ce  qu'elles  font  atten- 
dre. Gela  supposé,  les  goûts  des  uns,  devenus, 
par  leurs  manières  de  vivre,  si  différents  des  goûts 
des  autres,  doivent  leur  faire  porter  des  jugements 
bien  opposés  des  saveurs ,  et  par  conséquent  des 
odeurs  qui  les  annoncent.  Un  Tartare  doit  flairer 
avec  autant  de  plaisir  un  quartier  puant  de  cheval 
mort,  qu'un  de  nos  chasseurs  une  perdrix  à  moitié 
pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d'être  embau- 
més des  fleurs  d'un  parterre,  doivent  être  insen- 
sibles à  des  hommes  qui  marchent  trop  pour  ai- 
mer à  se  promener,  et  qui  ne  travaillent  pas  assez 
pour  se  faire  une  volupté  du  repos.  Des  gens  tou- 
jours affamés  ne  sauroient  prendre  un  grand  plai- 
sir à  des  parfums  qui  n'annoncent  rien  à  manger. 

L'odorat  est  le  sens  de  l'imagination  ;  donnant 
aux  nerfs  un  ton  plus  fort,  il  doit  beaucoup  agiter 
le  cerveau;  c'est  pour  cela  qu'il  ranime  un  moment 
le  tempérament  et  l'épuisé  à  la  longue.  Il  a  dans 
l'amour  des  effets  assez  connus:  le  doux  parfum 
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tl  un  cabinet  de  toilette  n'est  pas  un  piêf^.e  aussi 
fbible  ((uV)n  pense;  et  je  ne  sais  s'il  faut  leliciter 
ou  plaindre  rhommesagc  et  peu  sensible  que  l'o- 
deur des  fleurs  que  sa  maîtresse  a  sur  le  sein  ne 
fit  jamais  palpiter. 

L'odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans 
le  jDremier  a(;e,  où  l'imagination  que  peu  de  pas- 
sions ont  encore  animée  n'est  guère  susceptible 
d'émotion ,  et  où  Ton  n'a  pas  encore  assez  d'expé- 
rience pour  prévoir  avec  un  sens  ce  que  nous  en 
promet  un  autre.  Aussi  cette  conséquence  est-elle 
parfaitement  confirmée  par  l'observation  ;  et  il  est 
certain  que  ce  sens  est  encore  obtus  et  presque 
hébété  chez  la  plupart  des  enfants.  Non  que  la  sen- 
sation ne  soit  en  eux  aussi  fine  et  peut-être  plus  que 
dans  les  hommes,  mais  parceque,  n'y  joignant 
aucune  autre  idée,  ils  ne  s'en  affectent  pas  aisé- 
ment d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  et 
qu'ils  n'en  sont  ni  flattés  ni  blessés  comme  nous. 
Je  crois  que,  sans  sortir  du  même  système,  et  sans 
recourir  à  l'anatomie  comparée  des  deux  sexes ,  on 
trouveroit  aisément  la  raison  pouiquoi  les  femmes 
en  général  s'affectent  plus  vivement  des  odeurs 
que  les  hommes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent 
dès  leur  jeunesse  l'odorat  si  subtil ,  que ,  quoiqu'ils 
aient  des  chiens,  ils  ne  daignent  pas  s'en  servir  à 
la  chasse,  et  se  servent  de  chiens  à  eux-mêmes.  Je 
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conçois,  en  etïiet,  ([uc  si  Ton  ôlcvoit  les  enfants  à 
éventer  leur  dîner,  comme  le  chien  évente  le  gi- 
bier, on  parviendroit  peut-être  à  leur  perfection- 
ner lodorat  au  môme  point  :  mais  je  ne  vois  pas 
au  Ibntl  qu'on  puisse  en  eux  tirer  de  ce  sens  un 
usage  fort  utile ,  si  ce  n'est  pour  leur  faire  connoître 
ses  rapports  avec  celui  du  goût,  La  nature  a  pris 
soin  de  nous  forcer  à  nous  mettre  au  fait  de  ces 
rapports.  Elle  a  rendu  faction  de  ce  dernier  sens 
presque  inséparable  de  celle  de  l'autre ,  en  rendant 
leurs  organes  voisins ,  et  plaçant  dans  la  bouche 
une  comnmnication  immédiate  entre  les  deux,  en 
sorte  que  nous  ne  goûtons  rien  sans  le  flairer.  Je 
voudrois  seulement  qu'on  n'altérât  pas  ces  rap- 
ports naturels  pour  tromper  un  enfant,  en  cou- 
vrant, par  exemple,  d'un  aromate  agréable  le  dé- 
boire d'une  médecine;  car  la  discorde  des  deux 
sens  est  trop  grande  alors  pour  pouvoir  l'abuser; 
le  sens  le  plus  actif  absorbant  l'effet  de  l'autre,  il 
ncn  prend  pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  : 
ce  dégoût  s'étend  à  toutes  les  sensations  qui  le 
frappent  en  même  temps;  à  la  présence  de  la  plus 
foihle  son  imagination  lui  rappelle  aussi  l'autre; 
un  parfum  très  suave  n'est  plus  pour  lui  qu'une 
odeur  dégoûtante  :  et  c'est  ainsi  que  nos  indis- 
crètes précautions  augmentent  la  somme  des  sen- 
sations déplaisantes  aux  dépens  des  agréables. 
Il  uie  rcsleà  parler  daus  les  livres  suivants  de  la 
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culture  dîme  espèce  de  sixième  sens,  appelé  sens 
commun,  moins  parcequ'il  est  commun  à  tous  les 
liommes,  que  parcequ'il  résulte  de  l'usage  bien 
réglé  des  autres  sens,  et  qu'il  nous  instruit  de  la 
nature  des  choses  par  le  concours  de  toutes  leurs 
apparences.  Ce  sixième  sens  n'a  point  par  consé- 
quent d'organe  particulier  :  il  ne  réside  que  dans 
le  cerveau,  et  ses  sensations,  purement  internes, 
s'appellent  perceptions  ou  idées.  C'est  parle  nom- 
bre de  ces  idées  que  se  mesure  l'étendue  de  nos 
connoissances;  c'est  leur  netteté,  leur  clarté,  qui 
fait  la  justesse  de  l'esprit;  c'est  l'art  de  les  compa- 
rer entre  elles  qu'on  appelle  raison  humaine.  Ainsi 
ce  que  j'appelois  raison  sensitive  ou  puérile  con- 
siste à  former  des  idées  simples  par  le  concours 
de  plusieurs  sensations;  et  ce  que  j'appelle  raison 
intellectuelle  ou  humaine  consiste  à  former  des 
idées  complexes  par  le  concours  de  plusieurs  idées 
simples. 

Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle  de 
la  nature,  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompé  dans 
l'application ,  nous  avons  amené  notre  élève ,  à  tra- 
vers les  pays  des  sensations,  jusqu'aux  confins  de 
la  raison  puérile:  le  premier  pas  que  nous  allons 
faire  au-delà  doit  être  un  pas  d'homme,  jVIais ,  avant 
d'entrer  dans  cette  nouvelle  carrière,  jetons  un 
moment  les  yeux  sur  celle  que  nous  venons  de  par- 
courir. Chaque  âge,  chaque  état  de  la  vie  a  sa  per- 
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fection  convenable,  sa  sorte  de  maturité  qui  lui 
est  propre.  Nous  avons  souvent  oui  parler  d'un 
homme  fait;  mais  considérons  un  enfant  fait:  ce 
spectacle  sera  plus  nouveau  pour  nous,  et  ne  sera 
peut-être  pas  moins  agréable. 

L'existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si  bor- 
née, que,  quand  nous  ne  voyons  que  ce  qui  est, 
nous  ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont  les  chimères 
qui  ornent  les  objets  réels;  et  si  l'imagination  n'a- 
joute un  charme  à  ce  qui  nous  frappe,  le  stérile 
plaisir  qu'on  y  prend  se  borne  à  l'organe,  et  laisse 
toujours  le  cœur  froid.  La  terre ,  parée  des  trésors 
de  l'automne,  étale  une  richesse  que  l'œil  admire  : 
mais  cette  admiration  n'est  point  touchante;  elle 
vient  plus  de  la  réflexion  que  du  sentiment.  Au 
printemps,  la  campagne  presque  nue  n'est  encore 
couverte  de  rien ,  les  bois  n'offrent  point  d'ombre , 
la  verdure  ne  fait  que  de  poindre,  et  le  cœur  est 
touché  à  son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  na- 
ture ,  on  se  sent  ranimçr  soi-même ,  l'image  du  plai- 
sir nous  environne  :  ces  compagnes  de  la  volupté , 
ces  douces  larmes,  toujours  prêtes  à  se  joindre  à 
tout  sentiment  délicieux  ,  sont  déjà  sur  le  bord  de 
nos  paupières  :  mais  l'aspect  des  vendanges  a  beau 
être  animé,  vivant,  agréable,  on  le  voit  toujours 
d'un  œil  sec. 

Pourquoi  cette  différence?  C'est  qu'au  spectacle 
du  printemps  l'imagination  joint  celui  des  saisons 
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qui  le  doivent  suivre;  à  ces  tendres  bourfrcons  (iiic 
l'œil  aperçoit,  elle  ajoute  les  Heurs,  les  Iruits,  les 
ombrages,  quelquefois  les  mystères  qu'ils  peuvent 
couvrir.  Elle  réunit  en  un  point  des  tcmj)s  qui 
doivent  se  succéder,  etvoit  moins  les  objets  comme 
ils  seront  que  comme  elle  les  désire,  parccqu'il  dé- 
pend d'elle  de  les  choisir.  En  autonnie,  au  con- 
traire, on  n'a  plus  à  voir  que  ce  qui  est.  Si  l'on 
veut  arriver  au  printemps,  Ihiver  nous  arrête,  et 
l'imagination  glacée  expire  sur  la  neige  et  sur  les 
frimas. 

Telle  est  la  source  du  charme  qu'on  trouve  à 
contempler  une  belle  enfance  préférablement  à  la 
perfection  de  l'âge  mûr.  Quand  est-ce  que  nous 
goûtons  un  vrai  plaisir  à  voir  un  homme?  c'est 
quand  la  mémoire  de  ses  actions  nous  fait  rétro- 
grader sur  sa  vie,  et  le  rajeunit,  pour  ainsi  dire, 
à  nos  yeux.  Si  nous  sommes  réduits  à  le  considérer 
tel  qu'il  est ,  ou  à  le  supposer  tel  qu'il  sera  dans  sa 
vieillesse,  l'idée  delà  nature  déclinante  efface  tout 
notre  plaisir.  11  n'y  en  a  point  à  voir  avancer  un 
homme  à  grands  pas  vers  sa  tombe,  et  l'image  de 
la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à  douze 
ans,  sain,  vigoureux,  bien  formé  pour  son  âge,  il 
ne  me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne  soit  agréable, 
soit  pour  le  présent,  soit  pour  l'avenir  :  je  le  vois 
bouillant,  vif,  animé,  sans  souci  rongeant,  sans 
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longue  et  pénible  prévoyance,  tout  entier  à  son 
être  actuel ,  et  jouissant  d'une  plénitude  de  vie  qui 
semble  vouloir  s'étendre  hors  de  lui.  Je  le  prévois 
dans  un  autre  âge,  exerçant  le  sens,  l'esprit,  les 
forces  qui  se  développent  en  lui  de  jour  en  jour, 
et  dont  il  donne  à  chaque  instant  de  nouveaux  in- 
dices :  je  le  contemple  enfant,  et  il  me  plaît;  je 
l'imagine  homme ,  et  il  me  plaît  davantage  ;  son 
sang  ardent  semble  réchauffer  le  mien;  je  crois 
vivre  de  sa  vie,  et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L'heure  sonne,  quel  changement!  A  l'instant 
son  œil  se  ternit,  sa  gaieté  s'efface;  adieu  la  joie, 
adieu  les  folâtres  jeux.  Un  homme  sévère  et  fâché 
le  prend  par  la  main,  lui  dit  gravement,  Allons, 
monsieur,  et  l'emmène.  Dans  la  chambre  où  ils  en- 
trent j'entrevois  des  livres.  Des  livres!  quel  triste 
ameublement  pour  son  âge  !  Le  pauvre  enfant  se 
laisse  entraîner,  tourne  un  œil  de  regret  sur  tout 
ce  qui  l'environne,  se  tait,  et  part,  les  yeux  gonflés 
de  pleurs  qu'il  n'ose  répandre ,  et  le  cœur  gros  de 
soupirs  qu'il  n'ose  exhaler. 

O  toi  qui  n'as  rien  de  pareil  à  craindre,  toi  pour 
qui  nul  temps  de  la  vie  n'est  un  temps  de  gêne  et 
d'ennui ,  toi  qui  vois  venir  le  jour  sans  inquiétude , 
la  nuit  sans  impatience,  et  ne  comptes  les  heures 
que  par  tes  plaisirs,  viens,  mon  heureux,  mon 
aimable  élève,  nous  consoler  par  ta  présence  du 
départ  de  cet  infortuné;  viens...  Il  arrive,  et  je  sens 
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à  son  approche  un  mouvement  de  joie  (|ue  je  lui 
vois  partager.  C'est  son  ami,  son  camarade,  c'est 
le  compagnon  de  ses  jeux  qu'il  aborde;  il  est  bien 
sûr,  en  me  voyant,  qu'il  ne  restera  pas  long-temps 
sans  amusement  :  nous  ne  dépendons  jamais  l'un 
de  l'autre,  mais  nous  nous  accordons  toujours,  et 
nous  ne  sommes  avec  personne  aussi  bien  qu'en- 
semble. 

Sa  figure,  son  port,  sa  contenance,  annoncent 
l'assurance  et  le  contentement;  la  santé  brille  sur 
son  visage;  ses  pas  affermis  lui  donnent  un  air  de 
vigueur;  son  teint,  délicat  encore  sans  être  fade, 
n'a  rien  d'une  mollesse  efféminée  ;  l'air  et  le  soleil 
y  ont  déjà  mis  l'empreinte  honorable  de  son  sexe; 
ses  muscles,  encore  arrondis,  commencent  à  mar- 
quer quelques  traits  d'une  physionomie  naissante; 
ses  yeux,  que  le  feu  du  sentiment  n'anime  point 
encore,  ont  au  moins  toute  leur  sérénité  native  '  ; 
de  longs  chagrins  ne  les  ont  point  obscurcis,  des 
pleurs  sans  fin  n'ont  point  sillonné  ses  joues. 
Voyez  dans  ses  mouvements  prompts ,  mais  sûrs , 
la  vivacité  de  son  âge,  la  fermeté  de  l'indépen- 
dance, l'expérience  des  exercices  multipliés.  Il  a 

'  Natia.  J'emploie  ce  mot  dans  une  acception  italienne ,  faute  de 
lui  trouver  un  synonyme  eufrançois.  Si  j'ai  tort,  peu  importe,  pourvu 
qu'on  m'entende  *. 

*  II  l'emploie  encore  dans  le  même  sens  ci-après,  au  livre  IV.  Une  \ioiilc 
native,  un  caractère  timide,  etc. 
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l'air  ouvert  et  libre,  mais  non  pas  insolent  ni  vain  : 
son  visage ,  qu'on  n'a  pas  collé  sur  des  livres ,  ne 
tombe  point  sur  son  estomac  :  on  n'a  pas  besoin 
de  lui  dire,  Levez  la  tête;  la  honte  ni  la  crainte  ne 
la  lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons-lui  place  au  milieu  de  l'assemblée  :  mes- 
sieurs ,  examinez-le,  interrogez-le  en  toute  con- 
fiance; ne  craignez  ni  ses  importunités,  ni  son 
babil,  ni  ses  questions  indiscrètes.  N'ayez  pas  peur 
qu'il  s'empare  de  vous,  qu'il  prétende  vous  occu- 
per de  lui  seul ,  et  que  vous  ne  puissiez  plus  vous 
en  défaire. 

N'attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos  agréa- 
bles, ni  'qu'il  vous  dise  ce  que  je  lui  aurai  dicté; 
n'en  attendez  que  la  vérité  naïve  et  simple ,  sans 
ornement,  sans  apprêt,  sans  vanité.  Il  vous  dira 
le  mal  qu'il  a  fait  ou  celui  qu'il  pense,  tout  aussi 
librement  que  le  bien ,  sans  s'embarrasser  en  au- 
cune sorte  de  l'effet  que  fera  sur  vous  ce  qu'il  aura 
dit  :  il  usera  de  la  parole  dans  toute  la  simplicité 
de  sa  première  institution. 

L'on  aime  à  bien  augurer  des  enfants ,  et  l'on  a 
toujours  regret  à  ce  flux  d'inepties  qui  vient  pres- 
(pie  toujours  renverser  les  espérances  qu'on  vou- 
droit  tirer  de  quelque  heureuse  rencontre  qui  par 
hasard  leur  tombe  sur  la  langue.  Si  le  mien  donne 
rarement  de  telles  espérances,  il  ne  donnera  ja- 
mais ce  regret,  car  il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile, 
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et  ne  s'épuise  pas  sur  un  babil  qu'il  sait  qu'on  n'é- 
coute point.  Ses  idées  sont  bornées ,  mais  nettes  ; 
s'il  ne  sait  rien  par  cœur,  il  sait  beaucoup  par  ex- 
périence; s'il  lit  moins  bien  qu'un  autre  enfant 
clans  nos  livres,  il  lit  mieux  dans  celui  de  la  na- 
ture ;  son  esprit  n'est  pas  dans  sa  laufjue ,  mais  dans 
sa  tcte;  il  a  moins  de  mémoire  que  de  jugement; 
il  ne  sait  parler  qu'un  langage,  mais  il  entend 
ce  qu'il  dit;  et  s'il  ne  dit  pas  si  bien  que  les  autres 
disent,  en  revanche  il  fait  mieux  qu'ils  ne  font. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  routine,  usage,  habi- 
tude; ce  qu'il  fit  hier  n'influe  point  sur  ce  qu'il 
fait  aujourd'hui  '  :  il  ne  suit  jamais  de  formule,  ne 
cède  point  à  l'autorité  ni  à  l'exemple,  et  n'agit  ni 
ne  parle  que  comme  il  lui  convient.  Ainsi  n'atten- 
dez pas  de  lui  des  discours  dictés  ni  des  manières 
étudiées,  mais  toujours  l'expression  fidèle  de  ses 
idées  et  la  conduite  qui  naît  de  ses  penchants. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions 
morales  qui  se  rapportent  à  son  état  actuel ,  au- 

'  L'attrait  de  l'haliitude  vient  de  la  paresse  naturelle  à  l'homme,  cl 
cette  paresse  aiigmente  en  s'y  livrant  :  on  fait  plus  aisément  ce  qu'on  a 
déjà  fait  ;  la  route  étant  frayée  en  devient  plus  facile  à  suivre.  Aussi 
peut-on  remarquer  que  l'empire  de  l'habitude  est  très  grand  sur  les 
vieillards  et  sur  les  gens  indolents,  très  petit  sur  la  jeunesse  et  sur  les 
gens  vifs.  Ce  régime  n'est  bon  qu'aux  âmes  foibles,  et  les  affoiblit  da- 
vantage de  jour  en  jour.  La  seule  habitude  utile  aux  enfants  est  de 
s'asservir  sans  peine  à  la  nécessité  des  choses,  et  la  seule  habitude 
utile  aux  hommes  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  raison.  Toute  autre 
habitude  est  un  vice. 
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cune  sur  l'état  relatif  des  hommes  :  et  de  quoi  lui 
sei'viroient-ellcs ,  puisqu'un  enfant  n'est  pas  en- 
core un  membre  actif  de  la  société?  Parlez-lui  de 
liberté,  de  propriété,  de  convention  même:  il 
peut  en  savoir  jusque-là;  il  sait  pourquoi  ce  qui 
est  à  lui  est  à  lui ,  et  pourquoi  ce  qui  n'est  pas  à 
lui  n'est  pas  à  lui:  passé  cela  il  ne  sait  plus  rien. 
Parlez-lui  de  devoir,  d'obéissance,  il  ne  sait  ce 
que  vous  voulez  dire;  commandez-lui  quelque 
chose ,  il  ne  vous  entendra  pas  ;  mais  dites-lui  :  Si 
vous  me  faisiez  tel  plaisir ,  je  vous  le  rendrois  dans 
l'occasion  ;  à  l'instant  il  s'empressera  de  vous  com- 
plaire ,  car  il  ne  demande  pas  mieux  que  d'éten- 
dre son  domaine ,  et  d'acquérir  sur  vous  des  droits 
qu'il  sait  être  inviolables.  Peut-être  même  n'est-il 
jDas  fâché  de  tenir  une  place ,  de  faire  nombre , 
d'être  compté  pour  quelque  chose  :  mais  s'il  a  ce 
dernier  motif,  le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et 
vous  n'avez  pas  bien  bouché  d'avance  toutes  les 
portes  de  la  vanité. 

De  son  côté,  s'il  a  besoin  de  quelque  assistance, 
il  la  demandera  indifféremment  au  premier  qu'il 
rencontre  ;  il  la  demanderoit  au  roi  comme  à  son 
laquais  :  tous  les  hommes  sont  encore  égaux  à  ses 
yeux.  Vous  voyez,  à  l'air  dont  il  prie,  qu'il  sent 
qu'on  ne  lui  doit  rien  ;  il  sait  que  ce  qu'il  demande 
est  une  grâce.  Il  sait  aussi  que  l'humanité  porte  à 
en  accorder.  Ses  expressions  sont  simples  et  lace- 
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niques.  Sa  voix,  son  rcj^artl,  son  f^cstc,  sont  d'un 
être  également  accoutumé  à  la  complaisance  et  au 
refus.  Ce  n'est  ni  la  rampante  et  servile  soumission 
d'un  esclave,  ni  l'impérieux  accent  dun  maître; 
c'est  une  modeste  confiance  en  son  semblable, 
c'est  la  noble  et  touchante  douceur  d'un  être  li- 
bre, mais  sensible  et  foible,  (|ui  implore  1  assis- 
tance d'un  être  libre,  mais  fort  et  bienfaisant.  Si 
vous  lui  accordez  ce  qu'il  vous  demande,  il  ne 
vous  remerciera  pas ,  mais  il  sentira  cpi'il  a  con- 
tracté une  dette.  Si  vous  le  lui  refusez,  il  ne  se 
plaindra  point,  il  n  insistera  point,  il  sait  que  cela 
seroit  inutile  :  il  ne  se  dira  point ,  On  m'a  refusé  ; 
mais  il  se  dira ,  Cela  ne  pouvoit  pas  être  ;  et , 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  se  mutine  guère 
contre  la  nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  voyez-le  agir  sans  lui 
rien  dire;  considérez  ce  qu'il  fera  et  comment  il 
s'y  prendra.  N'ayant  pas  besoin  de  se  prouver  qu'il 
est  libre,  il  ne  fait  jamais  rien  par  étourderie,  et 
seulement  pour  faire  un  acte  de  pouvoir  sur  lui- 
même  :  ne  sait-il  j)as  qu  il  est  toujours  maître  de 
lui?  Il  est  alerte,  léger,  dispos;  ses  mouvements 
ont  toute  la  vivacité  de  son  âge,  mais  vous  n'en 
voyez  pas  un  cpii  n'ait  une  fin.  Quoi  qu  il  veuille 
faire,  il  n'entreprendra  jamais  rien  qui  soit  au- 
dessus  de  ses  forces ,  car  il  les  a  bien  éprouvées  et 
les  connoît;  ses  moyens  seront  toujours  appro- 
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priés  à  ses  desseins ,  et  rarement  il  agira  sans  être 
assuré  du  succès .  Il  aura  l'œil  attentif  et  j  udicieux  : 
il  n'ira  pas  niaisement  interrogeant  les  autres  sur 
tout  ce  qu'il  voit;  mais  il  l'examinera  lui-même  et 
se  fatiguera  pour  trouver  ce  qu'il  veut  apprendre 
avant  de  le  demander.  S'il  tombe  dans  des  embar- 
ras imprévus,  il  se  troublera  moins  qu'un  autre; 
s'il  y  a  du  risque,  il  s'effraiera  moins  aussi.  Comme 
son  imagination  reste  encore  inactive,  et  qu'on 
n'a  rien  fait  pour  l'animer,  il  ne  voit  que  ce  qui 
est,  n'estime  les  dangers  que  ce  qu'ils  valent,  et 
garde  toujours  son  sang-froid.  La  nécessité  s'ap- 
pesantit trop  souvent  sur  lui  pour  qu'il  regimbe 
encore  contre  elle  ;  il  en  porte  le  joug  dès  sa  nais- 
sance, l'y  voilà  bien  accoutume;  il  est  toujours 
prêt  à  tout. 

Qu'il  s'occupe  ou  qu'il  s'amuse ,  l'un  et  l'autre 
est  égal  pour  lui  ;  ses  jeux  sont  ses  occupations,  il 
n'y  sent  point  de  différence.  Il  met  à  tout  ce  qu'il 
fait  un  intérêt  qui  fait  rire  et  une  liberté  qui  plaît, 
en  montrant  à-la-fois  le  tour  de  son  esprit  et  la 
spbère  de  ses  connoissances.  N'est-ce  pas  le  spec- 
tacle de  cet  âge ,  un  spectacle  cbarmant  et  doux , 
de  voir  un  joli  enfant ,  l'œil  vif  et  gai ,  l'air  content 
et  serein ,  la  pliysionomie  ouverte  et  riante,  faire, 
en  se  jouant,  les  choses  les  plus  sérieuses,  ou  pro- 
fondément occupé  des  plus  frivoles  amusements? 

Voulez-vous  à  jirésent  le  juger  par  comparai- 
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son?  Mêlcz-lc  avec  (Vautres  enfants,  et  laissez-le 
faire.  Vous  verrez  bientôt  lequel  est  le  plus  vrai- 
ment formé,  lequel  approche  le  mieux  de  la  per- 
fection de  leur  âge.  Parmi  les  enfants  de  la  ville 
nul  n'est  plus  adroit  que  lui,  mais  il  est  plus  fort 
qu'aucun  autre.  Parmi  de  jeunes  paysans  il  les 
égale  en  force  et  les  passe  en  adresse.  Dans  tout  ce 
qui  est  à  portée  de  fenfance,  il  juge,  il  raisonne, 
il  prévoit  mieux  qu'eux  tous.  Est-il  question  d'agir, 
de  courir,  de  sauter,  d'ébranler  des  corps ,  d'enle- 
ver des  masses ,  d'estimer  des  distances,  d'inventer 
des  jeux ,  d'emporter  des  prix  ?  on  diroit  que  la  na- 
ture est  à  ses  ordres,  tant  il  sait  aisément  plier 
toute  chose  à  ses  volontés.  Il  est  fait  pour  guider, 
pour  gouverner  ses  égaux  :  le  talent,  l'expérience, 
lui  tiennent  lieu  de  droit  et  d  autorité.  Donnez-lui 
Ihabit  et  le  nom  qu'il  vous  plaira,  peu  importe, 
il  primera  par-tout ,  il  deviendra  par-tout  le  chef 
des  autres  :  ils  sentiront  toujours  sa  supériorité 
sur  eux:  sans  vouloir  commander  il  sera  le  maî- 
tre ;  sans  croire  obéir  ils  obéiront. 

11  est  parvenu  à  la  maturité  de  lenfance,  il  a 
vécu  de  la  vie  d'un  enfant ,  il  n'a  point  acheté  sa 
perfection  aux  dépens  de  son  bonheur;  au  con- 
traire, ils  ont  concouru  l'un  à  l'autre.  En  acqué- 
rant toute  la  raison  de  son  âge,  il  a  été  heureux  et 
libre  autant  que  sa  constitution  lui  permettoit  de 
l'être.  Si  la  fatale  faux  vient  moissonner  en  lui  la 
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fleur  de  nos  espérances,  nous  n aurons  point  à 
pleurer  à-la-fois  sa  vie  et  sa  mort,  nous  n'aigri- 
rons point  nos  douleurs  du  souvenir  de  celles  que 
nous  lui  aurons  causées;  nous  nous  dirons:  Au 
moins  il  a  joui  de  son  enfance  ;  nous  ne  lui  avons 
rien  foit  perdre  de  ce  que  la  nature  lui  avoit 
donné. 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  édu- 
cation est  cju'elle  n'est  sensible  qu'aux  hommes 
clairvoyants ,  et  que ,  dans  un  enfant  élevé  avec 
tant  de  soin ,  des  yeux  vulgaires  ne  voient  qu'un 
polisson.  Un  précepteur  songe  à  son  intérêt  plus 
qu'à  celui  de  son  disciple;  il  s'attache  à  prouver 
f{u'il  ne  perd  pas  son  temps,  et  qu'il  gagne  bien 
largcnt  qu'on  lui  donne  ;  il  le  pourvoit  d'un  acquis 
de  facile  étalage  et  qu'on  puisse  montrer  quand  on 
veut;  il  n'importe  que  ce  qu'il  lui  apprend  soit 
utile ,  pourvu  qu'il  se  voie  aisément.  Il  accu- 
mule, sans  choix,  sans  discernement,  cent  fatras 
dans  sa  mémoire.  Quand  il  s'agit  d'examiner  l'en- 
fant ,  on  lui  fait  déployer  sa  marchandise  ;  il  l'é- 
tale,  on  est  content,  puis  il  replie  son  ballot  et 
s'en  va.  Mon  élève  n'est  pas  si  riche,  il  n'a  point 
de  ballot  à  déployer,  il  n'a  rien  à  montrer  que  lui- 
môme.  Or  un  enfant,  non  plus  qu'un  homme,  ne 
se  voit  pas  en  un  moment.  Où  sont  les  observa- 
teurs qui  sachent  saisir  au  premier  coup  d'œil  les 
traits  qui  le  caractérisent?  Il  en  est,  mais  il  en  est 
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peu  ;  et  sur  cent  mille  pères ,  il  ne  s'en  trouvera 
pas  un  de  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et  re- 
butent tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  les  en- 
fimts.  Au  bout  de  quelques  minutes  leur  attention 
se  lasse,  ils  n'écoutent  plus  ce  qu'un  obstiné  ques- 
tionneur leur  demande,  et  ne  répondent  plus 
qu'au  hasard.  Cette  manière  de  les  examiner  est 
vaine  et  pédantesque;  souvent  un  mot  pris  à  la 
volée  peint  mieux  leur  sens  et  leur  esprit  que  ne 
feroient  de  longs  discours  :  mais  il  faut  prendre 
garde  que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni  fortuit.  Il  faut 
avoir  beaucoup  de  jugement  soi-même  pour  ap- 
précier celui  d'un  enfant. 

J'ai  ouï  raconter  à  feu  milord  Hyde  qu'un  de 
ses  amis,  revenu  d'Italie  après  trois  ans  d  absence, 
voulut  examiner  les  progrès  de  son  fils  âgé  de  neuf 
à  dix  ans.  Ils  vont  un  soir  se  promener  avec  son 
gouverneur  et  lui  dans  une  plaine  où  des  écoliers 
s'amusoient  à  guider  des  cerfs-volants.  Le  père  en 
passant  dit  à  son  fils.  Ou  est  le  cerf-volant  dont  voilà 
l ombre?  Sans  hésiter,  sans  lever  la  tête,  lenfant 
dit,  Sur  le  grand  chemin.  Et  en  effet,  ajoutoit  mi- 
lord Hyde,  le  grand  chemin  étoit  entre  le  soleil  et 
nous.  Le  père  à  ce  mot  embrasse  son  fils,  et,  finis- 
sant là  son  examen,  s'en  va  sans  rien  dire.  Le  len- 
demain il  envoya  au  gouverneur  l'acte  d'une  pen- 
sion viagère  outre  ses  appointements. 
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Quel  homme  que  ce  père-là  !  et  quel  fils  lui  ctoit 
promis  '  !  La  question  est  précisément  de  l'âge  :  la 
réponse  est  bien  simple  ;  mais  voyez  quelle  netteté 
de  judiciaire  enfantine  elle  suppose!  C'est  ainsi 
que  l'élève  d'Aristote  apprivoisoit  ce  coursier  célè- 
bre qu'aucun  écuyer  n'avoit  pu  dompter. 

'  *  Une  lettre  de  Rousseau  àmadameLatourdeFranqueville,  du  26 
septembre  1 762 ,  nous  apprend  que  ce  jeune  homme  étoitle  comte  de 
Gisors,  fds  unique  du  maréchal  de  Belle-Isle,  et  qui  dès-lors  donnoit 
en  effet  les  plus  grandes  espérances.  Il  en  sera  encore  parlé  ci-après 
au  livre  V. 
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Quoique  jusqu'à  radolesccnce  tout  le  cours  do 
la  vie  soit  uu  temps  de  foiblcsse,  il  est  un  point, 
dans  la  durée  de  ce  premier  âge ,  où ,  le  progrès 
des  forces  ayant  passé  celui  des  besoins,  l'animal 
croissant,  encore  absolument  foible,  devient  fort 
par  relation.  Ses  besoins  n'étant  pas  tous  dévelop- 
pés, ses  forces  actuelles  sont  plus  que  suffisantes 
pour  pourvoir  à  ceux  qu'il  a.  Gomme  homme  il 
seroit  très  foible,  comme  enfant  il  est  très  fort. 

D'où  vient  la  foiblesse  de  fliomme?  De  l'inéga- 
lité qui  se  trouve  entre  sa  force  et  ses  désirs.  Ce 
sont  nos  passions  qui  nous  rendent  foibles,  parce- 
qu'il  faudroit  pour  les  contenter  plus  de  forces  que 
ne  nous  en  donna  la  nature.  Diminuez  donc  les 
désirs,  c'est  comme  si  vous  augmentiez  les  forces  : 
celui  qui  peut  plus  qu  il  ne  désire  en  a  de  reste  j  il 
est  certainement  un  être  très  fort.  Voilà  le  troisième 
état  de  l'enfance,  et  celui  dont  j'ai  maintenant  à 
parler.  Je  continue  à  l'appeler  enfance,  faute  de 
terme  propre  à  l'exprimer  ;  car  cet  âge  approche  de 
fadolescence,  sans  être  encore  celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l'enfant  se 
développent  bien  plus  rapidement  que  ses  besoins. 
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Le  plus  violent,  le  plus  terrible,  ne  s'est  pas  encore 
fait  sentir  à  lui  ;  l'organe  môme  en  reste  dans  Tim- 
perfection ,  et  semble ,  pour  en  sortir ,  attendre  que 
sa  volonté  ly  force.  Peu  sensible  aux  injures  de 
l'air  et  des  saisons,  il  les  brave  sans  peine;  sa  clia- 
leur  naissante  lui  tient  lieu  d'habit;  son  appétit 
lui  tient  lieu  d'assaisonnement;  tout  ce  qui  peut 
nourrir  est  bon  à  son  âge;  s'il  a  sommeil ,  il  s'étend 
sur  la  terre  et  dort;  il  se  voit  par-tout  entouré  de 
tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  ;  aucun  besoin  ima- 
ginaire ne  le  tourmente;  fopinion  ne  peut  rien 
sur  lui;  ses  désirs  ne  vont  pas  plus  loin  que  ses 
bras  :  non  seulement  il  peut  se  suffire  à  lui-même, 
il  a  de  la  force  au-delà  de  ce  qu'il  lui  en  faut;  c'est 
le  seul  temps  de  sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  lobjection.  L'on  ne  dira  pas  que 
l'enfant  a  plus  de  besoins  que  je  ne  lui  en  donne, 
mais  on  niera  qu'il  ait  la  force  que  je  lui  attribue  : 
on  ne  songera  pas  que  je  parle  de  mon  élève,  non 
de  ces  poupées  ambulantes  qui  voyagent  d'une 
chambre  à  l'autre,  qui  labourent  dans  une  caisse 
et  portent  des  fardeaux  de  carton.  L  on  me  dira 
que  la  force  virile  ne  se  manifeste  qu'avec  la  viri- 
lité; que  les  esprits  vitaux,  élaborés  dans  les  vais- 
seaux convenables ,  et  répandus  dans  tout  le  corps , 
peuvent  seuls  donner  aux  muscles  la  consistance, 
factivité,  le  ton,  le  ressort,  d'où  résulte  une  véri- 
table force.  Voilà  la  philosophie  du  cabinet;  mais 
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moi,  j'en  appelle  à  rexpérieiice.  Je  vois  dans  vos 
campagnes  de  (rninds  garçons  labourer,  biner, 
tenir  la  charrue,  charger  un  tonneau  de  vin,  me- 
ner la  voiture  tout  comme  leur  père  :  on  les  pren- 
droit  pour  des  hommes,  si  le  son  de  leur  voix  ne 
les  trahissoit  pas.  Dans  nos  villes  même,  déjeunes 
ouvriers ,  forgerons,  taillandiers ,  maréchaux ,  sont 
presque  aussi  robustes  que  les  maîtres,  et  ne  se- 
roient  guère  moins  adroits  si  on  les  eût  exercés  à 
temps.  S'il  y  a  de  la  difFcrence,  et  je  conviens  qu'il 
y  en  a,  elle  est  beaucoup  moindre,  je  le  répète, 
que  celle  des  désirs  fougueux  d'un  homme  aux 
désirs  bornés  d'un  enfant.  D'ailleurs  il  n'est  pas 
ici  question  seulement  de  forces  physiques,  mais 
sur-tout  de  la  force  et  capacité  de  l'esprit  qui  les 
supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l'individu  peut  plus  qu'il  ne 
désire,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  temps  de  sa  plus 
grande  force  absolue,  est,  comme  je  l'ai  dit,  celui 
de  sa  plus  grande  force  relative.  Il  est  le  temps  le 
plus  précieux  de  la  vie,  temps  qui  ne  vient  qu'une 
seule  fois;  temps  très  court,  et  d'autant  plus  court, 
comme  on  verra  dans  la  suite,  qu  il  lui  importe 
plus  de  le  bien  employer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédant  de  facultés  et 
de  forces  qu'il  a  de  trop  à  présent,  et  qui  lui  man- 
quera dans  un  autre  âge?  Il  tâchera  de  l'employei- 
à  des  soins  qui  lui  puissent  profiter  au  besoin:  il 
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jettera,  pour  ainsi  dire,  dans  l'avenir  le  superflu 
de  son  être  actuel  :  Tenfant  robuste  fera  des  pro- 
visions pour  l'homme  foible;  mais  il  n'établira  ses 
magasins  ni  dans  des  coffres  qu'on  peut  lui  voler, 
ni  dans  des  granges  qui  lui  sont  étrangères;  pour 
s'approprier  véritablement  son  acquis ,  c'est  dans 
ses  bras,  dans  sa  tête,  c'est  dans  lui  qu  il  le  logera. 
Voici  donc  le  temps  des  travaux,  des  instructions, 
des  études  :  et  remarquez  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
fais  arbitrairement  ce  choix,  c'est  la  nature  elle- 
même  qui  l'indique. 

L'intelligence  humaine  a  ses  bornes;  et  non 
seulement  un  homme  ne  peut  pas  tout  savoir,  il 
ne  peut  pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que 
savent  les  autres  hommes.  Puisque  la  contradic- 
toire de  chaque  proposition  fausse  est  une  vérité, 
le  nombre  des  vérités  est  inépuisable  comme  celui 
des  erreurs.  Il  y  a  donc  un  choix  dans  les  choses 
qu'on  doit  enseigner  ainsi  que  dans  le  temps  propre 
à  les  apprendre.  Des  connoissances  qui  sont  à 
notre  portée,  les  unes  sont  fausses,  les  autres  sont 
inutiles,  les  autres  servent  à  nourrir  l'orgueil  de 
celui  qui  les  a.  Le  petit  nombre  de  celles  qui  con- 
tribuent réellement  à  notre  bien-être  est  seul  digne 
des  recherches  d'un  homme  sage,  et  par  consé- 
quent d'un  enfant  qu'on  veut  rendre  tel.  Il  ne 
s'agit  point  de  savoir  ce  qui  est,  mais  seulement 
ce  qui  est  utile. 
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De  ce  petit  nombre  il  faut  ôter  encore  ici  les 
vérités  qui  denianclent,  pour  être  comprises,  un 
entendement  déjà  tout  formé  ;  celles  qui  supposent 
la  connoissance  des  rapports  de  riiomme,  qu'un 
enfant  ne  peut  acquérir;  celles  qui,  bien  (jue 
vraies  en  elles-mêmes,  disposent  une  ame  inexpé- 
rimentée à  penser  faux  sur  d  autres  sujets. 

Nous  voilà  réduits  à  un  bien  petit  cercle  rela- 
tivement à  l'existence  des  cboses;  mais  que  ce 
cercle  forme  encore  une  sphère  immense  pour  la 
mesure  de  l'esprit  d'un  enfant!  Ténèbres  de  len- 
tendement  humain ,  quelle  main  téméraire  osa 
toucher  à  votre  voile?  Que  d'abîmes  je  vois  creuser 
par  nos  vaines  sciences  autour  de  ce  jeune  infor- 
tuné! O  toi  qui  vas  le  conduire  dans  ces  périlleux 
sentiers ,  et  tirer  devant  ses  yeux  le  rideau  sacré  de 
la  nature,  tremble.  Assure-toi  bien  premièrement 
de  sa  tète  et  de  la  tienne,  crains  qu'elle  ne  tourne 
à  l'un  ou  à  l'autre,  et  peut-être  à  tous  les  deux. 
Crains  l'attrait  spécieux  du  mensonge  et  les  va- 
peurs enivrantes  de  l'orgueil.  Souviens-toi,  sou- 
viens-toi sans  cesse  que  l'ignorance  n'a  jamais  fait 
de  mal ,  que  l'erreur  seule  est  funeste ,  et  qu'on  ne 
s'égare  point  par  ce  qu'on  ne  sait  pas,  mais  par  ce 
qu'on  croit  savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient 
servir  d'épreuve  et  de  mesure  certaine  pour  le 
développement  de  son  intelligence  :  mais  sitôt  qu  il 
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peut  discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
il  importe  d'user  de  beaucoup  de  ménagement  et 
d'art  pour  l'amener  aux  études  spéculatives.  Vou- 
lez-vous ,  par  exemple ,  qu'il  cherche  une  moyenne 
proportionnelle  entre  deux  lignes;  commencez 
par  faire  en  sorte  qu'il  ait  besoin  de  trouver  un 
carré  égal  à  un  rectangle  donné  :  s'il  s'agissoit  de 
deux  moyennes  proportionnelles,  il  faudroit  d'a- 
bord lui  rendre  le  problème  de  la  duplication  du 
cube  intéressant,  etc.  Yoyez  comment  nous  ap- 
prochons par  degrés  des  notions  morales  qui  dis- 
tinguent le  bien  et  le  mal.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
connu  de  loi  que  celle  de  la  nécessité  :  maintenant 
nous  avons  égard  à  ce  qui  est  utile;  nous  arrive- 
rons bientôt  à  ce  qui  est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés  de 
l'homme.  A  l'activité  du  corps  qui  cherche  à  se 
développer,  succède  l'activité  de  l'esprit  qui  cher- 
che à  s'instruire.  D'abord  les  enfants  ne  sont  que 
remuants ,  ensuite  ils  sont  curieux  ;  et  cette  curio- 
sité bien  dirigée  est  le  mobile  de  l'âge  où  nous 
voilà  parvenus.  Distinguons  toujours  les  pen- 
chants qui  viennent  de  la  nature  de  ceux  qui 
viennent  de  l'opinion.  Il  est  une  ardeur  de  savoir 
qui  n'est  fondée  que  sur  le  désir  d'être  estimé 
savant;  il  en  est  une  autre  qui  naît  d'une  curiosité 
naturelle  à  l'homme  pour  tout  ce  qui  peut  l'inté- 
resser de  près  ou  de  loin.  Le  désir  inné  du  bien- 
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être  et  rimpossibilité  de  contenter  pleinement  ce 
désir  lui  font  rechercher  sans  cesse  de  nouveaux 
moyens  d'y  contribuer.  Tel  est  le  premier  prin- 
cipe de  la  curiosité;  principe  naturel  au  cœur 
humain ,  mais  dont  le  développement  ne  se  fait 
qu'en  proportion  de  nos  passions  et  de  nos  lu- 
mières. Supposez  un  philosophe  reléffué  dans  une 
île  déserte  avec  des  instruments  et  des  livres,  sûr 
d'y  passer  seul  le  reste  de  ses  jours;  il  ne  s'embar- 
rassera plus  guère  du  système  du  monde,  des  lois 
de  l'attraction,  du  calcul  différentiel:  il  n'ouvrira 
peut-être  de  sa  vie  un  seul  livre,  mais  jamais  il 
ne  s'abstiendra  de  visiter  son  île  jusqu'au  dernier 
recoin,  quelque  grande  qu'elle  puisse  être.  Reje- 
tons donc  encore  de  nos  premières  études  les  con- 
noissances  dont  le  goût  n'est  point  naturel  à 
l'homme,  et  bornons-nous  à  celles  que  l'instinct 
nous  porte  à  chercher. 

L'île  du  genre  humain,  c'est  la  terre;  l'objet  le 
plus  frappant  pour  nos  yeux,  c'est  le  soleil.  Sitôt 
que  nous  commençons  à  nous  éloigner  de  nous, 
nos  premières  observations  doivent  tomber  sur 
l'une  et  sur  l'autre.  Aussi  la  philosophie  de  presque 
tous  les  peuples  sauvages  roule-t-elle  uniquement 
sur  d'imaginaires  divisions  de  la  terre  et  sur  la 
divinité  du  soleil. 

Quel  écart!  dira-t-on  peut-être.  Tout-à-l'heure 
nous  n'étions  occupés  que  de  ce  qui  nous  touche, 
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de  ce  qui  nous  entoure  immétliatement;  tout-à- 
coup  nous  voilà  parcourant  le  globe  et  sautant 
aux  extrémités  de  l'univers  !  Cet  écart  est  l'effet 
du  progrès  de  nos  forces  et  de  la  pente  de  notre 
esprit.  Dans  l'état  de  foiblesse  et  d'insuffisance, 
le  soin  de  nous  conserver  nous  concentre  au-de- 
dans  de  nous  ;  dans  l'état  de  puissance  et  de  force, 
le  désir  d'étendre  notre  être  nous  porte  au-delà,  et 
nous  fait  élancer  aussi  loin  qu'il  nous  est  possible  : 
mais  comme  le  monde  intellectuel  nous  est  encore 
inconnu ,  notre  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que  nos 
yeux,  et  notre  entendement  ne  s'étend  qu'avec 
l'espace  qu'il  mesure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées,  mais  ne 
sautons  pas  tout  d'un  coup  des  objets  sensibles 
aux  objets  intellectuels.  C'est  parles  premiers  que 
nous  devons  arriver  aux  autres.  Dans  les  premières 
opérations  de  l'esprit,  que  les  sens  soient  toujours 
ses  guides.  Point  d'autre  livre  que  le  monde ,  point 
d'autre  instruction  que  les  faits.  L'enfant  qui  lit 
ne  pense  pas,  il  ne  lait  que  lire;  il  ne  s'instruit 
pas,  il  apprend  des  mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  pbénoméncs  de 
la  nature,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux;  mais, 
pour  nourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pressez  jamais 
de  la  satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa  portée , 
et  laissez-les-lui  résoudre.  Qu'il  ne  sache  rien  parce- 
que  vous  le  lui  avez  dit,  mais  parcequ'il  l'a  com- 
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pris  lui-même;  qu'il  u'apprennc  pas  la  science,  (piil 
l'invente.  Si  jamais  vous  substituez  dans  son  esprit 
l'autorité  à  la  raison,  il  ne  raisonnera  plus;  il  ne 
sera  plus  que  le  jouet  de  l'opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  géographie  à  cet  en- 
fant, et  vous  lui  allez  chercher  des  globes,  des 
sphères,  des  cartes:  que  de  machines!  Pourquoi 
toutes  ces  représentations?  Que  ne  commencez- 
vous  par  lui  montrer  l'objet  même,  afin  qu'il  sache 
au  moins  de  quoi  vous  lui  parlez! 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un 
lieu  favorable,  où  l'horizon  bieii  découvert  laisse 
voir  à  plein  le  soleil  couchant,  et  l'on  observe  les 
objets  qui  rendent  reconnoissable  le  lieu  de  son 
coucher.  Le  lendemain,  pour  respirer  le  frais, 
on  retourne  au  même  lieu  avant  que  le  soleil  se 
lève.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de 
feu  qu'il  lance  au-devant  de  lui.  li'incendie  aug- 
mente, lorient  paroîttout  en  flammes  :  à  leur  éclat 
on  attend  fastre  long-temps  avant  qu'il  se  montre  : 
à  chaque  instant  on  croit  le  voir  paroître;  on  le 
voit  enfin.  Un  point  brillant  part  comme  un  éclair, 
et  remplit  aussitôt  tout  l'espace;  le  voile  des  té- 
nèbres sefface  et  tombe.  L'homme  reconnoit  son 
séjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris  du- 
rant la  nuit  une  vigueur  nouvelle;  le  jour  naissant 
(pii  léclaire,  les  premiers  rayons  qui  la  dorent,  la 
montrent  couverte  d  un  brillant  réseau  de  rosée, 
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qui  réfléchit  à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les 
oiseaux  en  cœur  se  réunissent  et  saluent  de  con- 
cert le  père  de  la  vie;  en  ce  moment  pas  un  seul 
ne  se  tait;  leur  gazouillement,  foible  encore,  est 
plus  lent  et  plus  doux  que  dans  le  reste  de  la  jour- 
née, il  se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible  réveil. 
Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une 
impression  de  fraîcheur  qui  semble  pénétrer  jus- 
qu'à lame.  Il  y  a  là  une  demi-heure  d'enchante- 
ment, auquel  nul  homme  ne  résiste  :  un  spectacle 
si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n'en  laisse  aucun 
de  sang-froid. 

Plein  de  l'enthousiasme  qu'il  éprouve,  le  maître 
veut  le  communiquer  à  l'enfant:  il  croit  l'émou- 
voir en  le  rendant  attentif  aux  sensations  dont  il 
est  ému  lui-même.  Pure  bêtise  !  C'est  dans  le  cœur 
de  Ihomme  qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature  ; 
pour  le  voir  il  faut  le  sentir.  L'enfant  aperçoit  les 
objets;  mais  il  ne  peut  apercevoir  les  rapports  qui 
les  lient ,  il  ne  peut  entendre  la  douce  harmonie  de 
leur  concert.  Il  faut  une  expérience  qu'il  n'a  point 
acquise ,  il  fliut  des  sentiments  qu'il  n'a  point  éprou- 
vés ,  pour  sentir  l'impression  composée  qui  résulte 
à-la-fois  de  toutes  ces  sensations.  S'il  n'a  long- 
temps parcouru  des  plaines  arides ,  si  des  sables 
ardents  n'ont  brûlé  ses  pieds,  si  la  réverbération 
suffocante  des  rochers  frappés  du  soleil  ne  l'op- 
pressa jamais  ,  comment  goûtcra-t-il  l'air  frais  d'une 
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belle  matinée?  comment  le  parlïiin  des  fleurs,  le 
charme  de  la  verdure,  Thumide  vapeur  de  la  ro- 
sée, le  marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse  en- 
chanteront-ils ses  sens?  Comment  le  chant  des 
oiseaux  lui  causera-t-il  une  émotion  voluptueuse, 
si  les  accents  de  l'amour  et  du  plaisir  lui  sont 
encore  inconnus?  Avec  quels  transports  verra-t-il 
naître  une  si  belle  journée,  si  son  imafjination  ne 
sait  pas  lui  peindre  ceux  dont  on  peut  la  remplir? 
Enfin  comment  sattendrira-t-il  sur  la  beauté  du 
spectacle  de  la  nature,  s'il  ignore  quelle  main  prit 
soin  de  1  orner? 

Ne  tenez  point  à  l'enfant  des  discours  qu'il  ne 
peut  entendre.  Point  de  descriptions ,  point  d'élo- 
quence, point  de  figures,  point  de  poésie.  11  n'est 
pas  maintenant  question  de  sentiment  ni  de  goût. 
Continuez  d'être  clair,  simple ,  et  froid  ;  le  temps  ne 
viendra  que  trop  tôt  de  prendre  un  autre  langage. 

Elevé  dans  l'esprit  de  nos  maximes ,  accoutumé 
à  tirer  tous  ses  instruments  de  lui-même ,  et  à  ne 
recourir  jamais  à  autrui  cju'après  avoir  reconnu 
son  insuffisance,  à  chaque  nouvel  objet  qu'il  voit 
il  l'examine  long-temps  sans  rien  dire.  Il  est  pensif 
et  non  questionneur.  Contentez-vous  donc  de  lui 
présenter  à  propos  les  objets;  puis,  quand  vous 
verrez  sa  curiosité  suffisamment  occupée ,  faites- 
lui  quelque  question  laconique  qui  le  mette  sur  la 
voie  de  la  résoudre. 
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Dans  cette  occasion ,  après  avoir  bien  contemplé 
avec  lui  le  soleil  levant ,  après  lui  avoir  fait  remar- 
quer du  même  côté  les  montagnes  et  les  autres 
objets  voisins,  après  l'avoir  laissé  causer  là-dessus 
tout  à  son  aise,  gardez  quelques  moments  le  silence 
comme  un  homme  qui  rêve,  et  puis  vous  lui  direz  : 
Je  songe  qu'hier  au  soir  le  soleil  s'est  couché  là,  et 
qu'il  s'est  levé  là  ce  matin.  Comment  cela  peut-il  se 
faire  ?  N'ajoutez  rien  de  plus  :  s'il  vous  fait  des  ques- 
tions, n'y  répondez  point;  parlez  d'autre  chose. 
Laissez-le  à  lui-même,  et  soyez  sûr  qu'il  y  pensera. 

Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  attentif, 
et  qu'il  soit  bien  frappé  de  quelque  vérité  sensible, 
il  faut  qu'elle  lui  donne  quelques  jours  d'inquié- 
tude avant  de  la  découvrir.  S'il  ne  conçoit  pas  assez 
celle-ci  de  cette  manière,  il  y  a  moyen  de  la  lui 
rendre  plus  sensible  encore,  et  ce  moyen  c'est  de 
retourner  la  question.  S  il  ne  sait  pas  comment  le 
soleil  parvient  de  son  coucher  à  son  lever,  il  sait  au 
moins  comment  il  parvient  de  son  lever  à  son  cou- 
cher, ses  yeux  seuls  le  lui  apprennent.  Éclaircissez 
donc  la  première  question  par  l'autre:  ou  votre 
élève  est  absolument  stupide,  ou  l'analogie  est  troj> 
claire  pour  lui  pouvoir  échapper.  Voilà  sa  pre- 
mière leçon  de  cosmographie. 

Comme  nous  procédons  toujours  lentement  d'i- 
dée sensible  en  idée  sensible,  que  nous  nous  fami- 
liarisons long-temps  avec  la  môme  avant  de  passer 
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à  une  autre,  et  qu'cufiii  nous  ne  for(;ous  jamais 
notre  élève  d'être  attentif,  il  y  a  loin  de  cette  pre- 
mière leçon  à  la  connoissance  du  cours  du  soleil 
et  de  la  figure  de  la  terre:  mais,  comme  tous  les 
mouvements  apparents  des  corps  célestes  tiennent 
au  même  principe,  et  que  la  première  observa- 
tion mène  à  toutes  les  autres ,  il  faut  moins  d'effort , 
quoiqu'il  faille  plus  de  temps,  pour  arriver  d  une 
révolution  diurne  au  calcul  des  éclipses,  que  pour 
bien  comprendre  le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde ,  il  dé- 
crit un  cercle,  et  tout  cercle  doit  avoir  un  centre; 
nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne  sauroitsevoir, 
car  il  est  au  cœur  de  la  terre,  mais  on  peut  sur  la 
surface  marquer  deux,  points  opposés  qui  lui  cor- 
respondent. Une  broche  passant  par  les  trois  points 
et  prolongée  jusqu'au  ciel  de  part  et  d'autre  sera 
Taxe  du  monde  et  du  mouvement  journalier  du  so- 
leil. Un  toton  rond  tournant  sur  sa  pointe  repré- 
sente le  ciel  tournant  sur  son  axe,  les  deux  pointes 
du  toton  sont  les  deux  pôles  :  l'enfant  sera  fort  aise 
d'en  connoître  un;  je  le  lui  montre  à  la  queue  de 
la  petite  ourse.  Voilà  de  l'amusement  pour  la  nuit; 
peu  à  peu  l'on  se  familiarise  avec  les  étoiles,  et  de 
là  naît  le  premier  goût  de  connoître  les  planètes  et 
d'observer  les  constellations. 

Nous  avons  vu  lever  le  soleil  à  la  Saint-Jean; 
nous  Talions  voir  aussi  lever  à  Noël  ou  quel({ue 
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autre  beau  jour  criiiver;  car  on  sait  que  nous  ne 
sommes  pas  paresseux,  et  que  nous  nous  faisons 
un  jeu  de  braver  le  froid.  J'ai  soin  de  faire  cette  se- 
conde observation  dans  le  même  lieu  où  nous  avons 
fait  la  première;  et,  moyennant  quelque  adresse  . 
pour  préparer  la  remarque ,  l'un  ou  l'autre  ne  man- 
quera pas  de  s'écrier:  Oh,  oh!  voilà  qui  est  plai- 
sant! le  soleil  ne  se  lève  plus  à  la  même  place!  ici 
sont  nos  anciens  renseignements ,  et  à  présent  il 
s'est  levé  là,  etc....  Il  y  a  donc  un  orient  d'été,  et 
un  orient  d'hiver,  etc....  Jeune  maître,  vous  voilà 
sur  la  voie.  Ces  exemples  vous  doivent  suffire  pour 
enseigner  très  clairement  la  sphère,  en  prenant  le 
monde  pour  le  monde,  et  le  soleil  pour  le  soleil. 

En  général,  ne  substituez  jamais  le  signe  à  la 
chose  que  quand  il  vous  est  impossible  de  la  mon- 
trer; car  le  signe  absorbe  l'attention  de  l'enfant, 
et  lui  fait  oublier  la  chose  représentée. 

La  sphère  armillaire  me  paroît  une  machine  mal 
composée  et  exécutée  dans  de  mauvaises  propor- 
tions. Cette  confusion  de  cercles  et  les  bizarres 
figures  qu'on  y  marque  lui  donnent  un  air  de  gri- 
moire qui  effarouche  l'esprit  des  enfants.  La  terre 
est  trop  petite,  les  cercles  sont  trop  grands,  trop 
nombreux  ;  quelques  uns ,  comme  les  colures ,  sont 
parfaitement  inutiles  ;  chaque  cercle  est  plus  large 
que  la  terre;  l'épaisseur  du  carton  leur  donne  un 
air  de  sofidité  qui  les  fait  prendre  pour  des  masses 
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circulaires  réellement  existantes;  et  quanil  vous 
dites  à  l'enfant  que  ces  cercles  sont  imaginaires, 
il  ne  sait  ce  qu'il  voit,  il  n'entend  plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place 
des  enfants;  nous  n'entrons  pas  dans  leurs  idées, 
nous  leur  prêtons  les  nôtres;  et,  suivant  toujours 
nos  propres  raisonnements,  avec  des  chaînes  de 
vérités  nous  n'entassons  qu'extravagances  et  qu'er- 
reurs dans  leur  tête. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l'analyse  ou  do  la 
synthèse  pour  étudier  les  sciences.  Il  n'est  pas  tou- 
jours besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut  ré- 
soudre et  composer  dans  les  mêmes  recherches , 
et  guider  l'enfant  par  la  méthode  enseignante 
lorsqu'il  croit  ne  faire  qu  analyser.  Alors,  en  em- 
ployant en  même  temps  l'une  et  l'autre,  elles  se 
serviroient  mutuellement  de  preuves.  Partant  à-la- 
fois  des  deux  points  opposés,  sans  penser  faire  la 
même  route ,  il  seroit  tout  surpris  de  se  rencontrer, 
et  cette  surprise  ne  pourroit  qu'être  fort  agréable. 
Je  voudrois,  par  exemple,  prendre  la  géographie 
par  ces  deux  termes,  et  joindre  à  l'étude  des  ré- 
volutions du  globe  la  mesure  de  ses  parties,  à 
commencer  du  lieu  qu'on  habite.  Tandis  que  l'en- 
fant étudie  la  sphère  et  se  transporte  ainsi  dans  les 
cieux ,  ramenez-le  à  la  division  de  la  terre ,  et  mon- 
trez-lui d'abord  son  propre  séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  seront 
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la  ville  où  il  demeure  et  la  maison  de  campagne 
de  son  père:  ensuite  les  lieux  intermédiaires,  en- 
suite les  rivières  du  voisinage,  enfin  l'aspect  du 
soleil  et  la  manière  de  s'orienter.  C'est  ici  le  point 
de  réunion.  Qu'il  fasse  lui-même  la  carte  de  tout  . 
cela;  carte  très  simple  et  d'abord  formée  de  deux 
seuls  objets,  auxquels  il  ajoute  peu  à  peu  les 
autres,  à  mesure  qu'il  sait  ou  qu'il  estime  leur 
distance  et  leur  position.  Vous  voyez  déjà  quel 
avantage  nous  lui  avons  procuré  d'avance  en  lui 
mettant  un  compas  dans  les  yeux. 

Malgré  cela,  sans  doute,  il  faudra  le  guider  un 
peu ,  mais  très  peu ,  sans  qu'il  y  paroisse.  S'il  se 
trompe,  laissez-le  faire,  ne  corrigez  point  ses  er- 
reurs ,  attendez  en  silence  qu'il  soit  en  état  de  les 
voir  et  de  les  corriger  lui-même,  ou  tout  au  plus, 
dans  une  occasion  favorable,  amenez  quelque  ope- 
ration  qui  les  lui  fasse  sentir.  S'il  ne  se  trompoit 
jamais,  il  n'apprendroit  pas  si  bien.  Au  reste,  il  ne 
s'agit  pas  qu'il  sache  exactement  la  topographie  du 
pays ,  mais  le  moyen  de  s'en  instruire  ;  peu  importe 
qu'il  ait  des  cartes  dans  la  tête,  pourvu  qu'il  con- 
çoive bien  ce  qu'elles  représentent ,  et  qu'il  ait  une 
idée  nette  de  l'art  qui  sert  à  les  dresser.  Voyez  déjà 
la  différence  qu'il  y  a  du  savoir  de  vos  élèves  à 
l'ignorance  du  mien!  Ils  savent  les  cartes,  et  lui 
les  fait.  Voici  de  nouveaux  ornements  pour  sa 
chambre. 
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Souvenez-vous  toujours  que  l'esprit  de  mon  in- 
stitution n'est  pas  d'enseigner  à  l'enfant  beaucoup 
de  choses,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer  dans 
son  cerveau  que  des  idées  justes  et  claires.  Quand 
il  ne  sauroit  rien,  peu  m'importe,  pourvu  qu'il 
ne  se  trompe  pas,  et  je  ne  mets  des  vérités  dans 
sa  tête  que  pour  le  garantir  des  erreurs  qu'il  ap- 
prendroit  à  leur  place.  La  raison,  le  jugement 
viennent  lentement,  les  préjugés  accourent  en 
foule;  c'est  d'eux  qu'il  le  faut  préserver.  Mais  si 
vous  regardez  la  science  en  elle-même ,  vous  en- 
trez dans  une  mer  sans  fond ,  sans  rive ,  toute 
pleine  d'écueils;  vous  ne  vous  en  tirerez  jamais. 
Quand  je  vois  un  homme  épris  de  lamour  des 
connoissances  se  laisser  séduire  à  leur  charme  et 
courir  de  l'une  à  l'autre  sans  savoir  s'arrêter,  je 
crois  voir  un  enfant  sur  le  rivage  amassant  des 
coquilles ,  et  commençant  par  s  en  charger,  puis , 
tenté  par  celles  qu'il  voit  encore,  en  rejeter,  en 
reprendre,  jusqu'à  ce  qu'accablé  de  leur  multi- 
tude et  ne  sachant  plus  que  choisir,  il  finisse  par 
tout  jeter,  et  retourne  à  vide. 

Durant  le  premier  âge,  le  temps  étoit  long: 
nous  ne  cherchions  qu'à  le  perdre,  de  peur  de  le 
mal  employer.  Ici  c'est  tout  le  contraire,  et  nous 
n'en  avons  pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit 
utile.  Songez  que  les  passions  approchent,  et  que 
sitôt  qu'elles  frapperont  à  la  porte,  votre  élève 
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n'aura  plus  d'attention  que  pour  elles.  JJà^^e  pai- 
sible d'intelligence  est  si  court ,  il  passe  si  rapide- 
ment, il  a  tant  d'autres  usages  nécessaires,  que 
c'est  une  folie  de  vouloir  qu'il  suffise  à  rendre  un 
enfant  savant.  Il  ne  s'agit  point  de  lui  enseigner 
les  sciences ,  mais  de  lui  donner  du  goût  pour  les 
aimer  et  des  méthodes  pour  les  apprendre ,  quand 
ce  goût  sera  mieux  développé.  C'est  là  très  certai- 
nement un  principe  fondamental  de  toute  bonne 
éducation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l'accoutumer  peu  à  peu 
à  donner  une  attention  suivie  au  même  objet: 
mais  ce  n'est  jamais  la  contrainte,  c'est  toujours 
le  plaisir  ou  le  désir  qui  doit  produire  cette  atten- 
tion ;  il  faut  avoir  grand  soin  cju'elle  ne  l'accable 
point  et  n'aille  pas  jusqu'à  l'ennui.  Tenez  donc 
toujours  l'œil  au  guet;  et,  quoi  qu'il  arrive,  quit- 
tez tout  avant  qu'il  s'ennuie;  car  il  n'importe  ja- 
mais autant  qu'il  apprenne,  qu'il  importe  qu'il 
ne  fasse  rien  malgré  lui. 

S'il  vous  questionne  lui-même,  répondez  au- 
tant qu'il  faut  pour  nourrir  sa  curiosité,  non  pour 
la  rassasier  :  sur- tout ,  quand  vous  voyez  qu'au  lieu 
de  questionner  pour  s'instruire,  il  se  met  à  battre 
la  campagne  et  à  vous  accabler  de  sottes  ques- 
tions, arrêtez- vous  à  l'instant,  sûr  qu'alors  il  ne 
se  soucie  plus  de  la  chose,  mais  seulement  de  vous 
asservir  à  ses  interrogations.  Il  faut  avoir  moins 
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(IVfjanl  aux  mots  cju'il  proiioiicc  ([iTau  inolif(jui 
le  tait  parler.  Cet  avertissement,  jiiscjiiici  moins 
nécessaire,  devient  de  la  dernière  importance  ans- 
silôt  qne  l'enfant  commence  à  raisoniiei-. 

Il  y  a  nne  chaîne  de  vérités  {générales  [)ar  la- 
([nelle  tontes  les  sciences  tiennent  à  des  principes 
comninns  et  se  développent  successivement  :  cette 
chaîne  est  la  méthode  des  philosophes.  Ce  n'est 
point  de  celle-là  qu'il  s'agit  ici.  Il  y  en  a  une  toute 
différente,  par  laquelle  chaque  ohjet  particulier 
en  attire  un  autre  et  montre  toujours  celui  ((iii  le 
suit..  Cet  ordre,  qui  nourrit,  par  une  curiosité 
continuelle,  l'attention  <[u  ils  e\i{jent  tous,  est 
<îclui  que  suivent  la  plupart  des  hommes ,  et  sur- 
tout celui  qu'il  fout  aux  enfants.  Eu  nous  orien- 
tant pour  lever  nos  cartes,  il  a  fallu  tracer  des 
méridiennes.  Deux  points  d'intersection  entre  les 
omhres  égales  du  matin  et  du  soir  donnent  une 
méridienne  excellente  pour  un  astronome  de  treize 
ans.  Mais  ces  méridiennes  s'effacent,  il  liait  du 
temps  pour  les  tracer  ;  elles  assujettissent  à  travail- 
ler toujours  dans  le  même  lieu  :  tant  de  soins,  tant 
de  gêne,  fennuieroient  à  la  fin.  Nous  l'avons 
prévu;  nous  y  pourvoyons  d'avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  minu- 
tieux détails.  Lecteurs,  j'entends  vos  nnirmures, 
et  je  les  hrave:  je  ne  veux  point  sacrifier  à  votre 
impatience  la  partie  la  plus  utile  de  ce  livre.  Pre- 

KMII.E.  T.    f.  22 
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nez  votre  parti  sur  mes  longueurs  ;  car  pour  moi 

j'ai  pris  le  mien  sur  vos  plaintes. 

Depuis  long-temps  nous  nous  étions  aperçus, 
mon  élève  et  moi,  que  Tambre,  le  verre,  la  cire, 
divers  corps  frottés  attiroient  les  pailles,  et  que 
d'autres  ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard  nous  en 
trouvons  un  qui  a  une  vertu  plus  singulière  en- 
core; c'est  d'attirer  à  quelque  distance,  et  sans 
être  frotté,  la  limaille  et  d'autres  brins  de  fer. 
Combien  de  temps  cette  qualité  nous  amuse  sans 
que  nous  puissions  y  rien  voir  de  plus!  Enfin 
nous  trouvons  qu'elle  se  communique  au  fer 
même  aimanté  dans  un  certain  sens.  Un  jour 
nous  allons  à  la  foire';  un  joueur  de  gobelets 
attire  avec  un  morceau  de  pain  un  canard  de  cire 
flottant  sur  un  bassin  d'eau.  Fort  surpris,  nous 
ne  disons  pourtant  pas,  C'est  un  sorcier,  car  nous 
ne  savons  ce  que  c  est  qu'un  sorcier.  Sans  cesse 
frappés  d effets  dont  nous  ignorons  les  causes, 
nous  ne  nous  pressons  de  juger  de  rien,  et  nous 
restons  en  repos  dans  notre  ignorance  jusqu'à  ce 
que  nous  trouvions  l'occasion  d'en  sortir. 

De  retour  au  logis ,  à  force  de  parler  du  canard 
de  la  foire,  nous  allons  nous  mettre  en  tête  de 

'  Je  n'ai  pu  m'empécher  de  rire  en  lisant  une  fine  critique  de  M.  de 
Formey  sur  ce  petit  conte  :  «  Ce  joueur  de  gobelets,  dit-il,  qui  se 
«  pique  d'émulation  contre  un  enfant  et  sermonne  gravement  son  in- 
«  stituteur,  est  un  individu  du  monde  des  lîmilos.  »  Le  spirituel  M.  de 
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riiiiitcr:  nous  prenons  une  bonne  aijjuille  bien 
aimantée,  nous  l'entourons  de  eire  blanclie,  (jue 
nous  façonnons  de  notre  mieux  en  forme  de  ca- 
nard, de  sorte  que  Taifi^uille  traverse  le  corps  et 
que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous  posons  sur  Teau  le 
canard,  nous  approchons  du  bec  un  anneau  de 
clef,  et  nous  voyons  avec  une  joie  facile  à  com- 
prendre que  notre  canard  suit  la  clef  précisément 
comme  celui  de  la  foire  suivoit  le  morceau  de 
pain.  Observer  dans  quelle  direction  le  canard 
s'arrête  sur  feau  quand  on  ly  laisse  en  repos,  c'est 
ce  que  nous  pourrons  faire  une  autre  fois.  Quant 
à  présent,  tout  occupés  de  notre  objet,  nous  n'en 
voulons  pas  davantage. 

Dès  le  même  soir  nous  retournons  à  la  foire 
avec  du  pain  préparé  dans  nos  poches,  et,  sitôt 
que  le  joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon  pe- 
tit docteur,  qui  se  contenoit  à  peine,  lui  dit  que 
ce  tour  n'est  pas  difficile,  et  que  lui-même  en  fera 
bien  autant.  Il  est  pris  au  mot  :  à  linstant  il  tire 
de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le  morceau  de  1er  ; 
en  approchant  de  la  table,  le  cœur  lui  bat  ;  il  pré- 
sente le  pain  presque  en  tremblant;  le  canard 
vient  et  lenfant  le  suit  :  l'enfant  s'écrie  et  tressaillit 

Formey  n'a  pu  supposer  que  cette  petite  scène  étoit  arrangée,  et  que 
le  bateleur  étoit  instruit  du  rùle  qu'il  avoit  à  faire  ;  car  c'est  en  effet 
ce  que  je  n'ai  point  dit.  Mais  combien  de  fois,  en  revanche,  ai-je 
déclaré  que  je  n'écrivois  point  pour  les  {jens  à  qui  il  falloit  tout  dire  '. 

22. 
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d'aise.  Aux  battements  de  mains,  aux  acclama- 
lions  de  l'assemblée,  la  tcte  lui  tourne,  il  est  hors 
de  lui.  Le  bateleur  interdit  vient  pourtant  l'em- 
brasser, le  féliciter,  et  le  prie  de  l'honorer  encore 
le  lendemain  de  sa  présence,  ajoutant  qu'il  aura 
soin  d'assembler  plus  de  monde  encore  pour  ap- 
plaudir à  son  habileté.  Mon  petit  naturaliste  enor- 
fjueilli  veut  babiller;  mais  sur-le-champ  je  lui 
ferme  la  bouche,  et  l'emnicne  comblé  d'élo(jes. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  mi- 
nutes avec  une  risible  inquiétude.  Il  invite  tout 
ce  qu'il  rencontre;  il  voudroit  que  tout  le  genre 
humain  fût  témoin  de  sa  gloire  ;  il  attend  l'heure 
avec  peine,  il  la  devance  :  on  vole  au  rendez-vous  ; 
la  salle  est  déjà  pleine.  En  entrant,  son  jeune 
cœur  s'épanouit.  D'autres  jeux  doivent  précéder; 
le  joueur  de  gobelets  se  surpasse  et  fait  des  choses 
surprenantes.  L'enfant  ne  voit  rien  de  tout  cela; 
il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine;  il  passe  son 
temps  à  manier  dans  sa  poche  son  morceau  de 
pain  d'une  main  tremblante  d'impatience.  Enfin 
son  tour  vient;  le  maître  l'annonce  au  public  avec 
pompe.  11  s'approche  un  peu  honteux,  il  tire  son 

pain Nouvelle  vicissitude  des  choses  humaines  ! 

le  canard,  si  privé  la  veille,  est  devenu  sauvage 
aujourd'hui;  au  lieu  de  présenter  le  bec ,  il  tourne 
la  queue  et  s'enfuit;  il  évite  le  pain  et  la  main  qui 
le  présente  avec  autant  de  soin  ([u'il  les  suivoit  au- 
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paravaiil.  Aj)rcs  mille  essais  inutiles  et  touioms 
hués,  l'eu  fa  lit  se  plaint,  dit  (ju'on  le  tr()ui])c,  que» 
e'est  un  autre  canard  qu'on  a  substitué  au  pre- 
mier, et  défie  le  joueur  de  gobelets  d  attirer  ce- 
lui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend 
un  morceau  de  pain,  le  présente  au  canard;  à 
l'instant  le  canard  suit  le  pain ,  et  vient  à  la  main 
qui  le  retire.  L'enfant  prend  le  même  morceau  de 
pain;  mais,  loin  de  réussir  mieux  qu'au j)aravant, 
il  voit  le  canard  se  moquer  de  lui  et  faire  des  pi- 
rouettes tout  autour  du  bassin:  il  s'éloigne  enfin 
tout  confus,  et  n'ose  plus  s'exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau 
de  pain  que  l'enfant  avoit  apporté,  et  s'en  sert 
avec  autant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire  le  fer 
devant  tout  le  monde,  autre  risée  à  nos  dépens; 
puis  de  ce  pain  ainsi  vidé  il  attire  le  canard  comme 
auparavant.  Il  fait  la  même  chose  avec  un  autre 
morceau  coupé  devant  tout  le  monde  par  une 
main  tierce;  il  en  fait  autant  avec  son  gant,  avec 
le  bout  de  son  doigt;  enfin  il  s'éloigne  au  milieu 
de  la  chambre,  et,  du  ton  d'emphase  propre  à  ces 
gens-là,  déclarant  que  son  canard  n'obéira  pas 
moins  à  sa  voix  ({iiVi  son  geste,  il  lui  parle,  et  le 
canard  obéit;  il  lui  dit  daller  à  droite  et  il  va  à 
droite,  de  revenir  et  il  revient,  de  tourner  et  il 
tourne;  le  motivement  est  aussi  prompt  que  l'or- 
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dre.  Les  applaudissements  redoublés  sont  autant 
d'affronts  pour  nous.  Nous  nous  évadons  sans  être 
aperçus,  et  nous  nous  renfermons  dans  notre 
chambre  sans  aller  raconter  nos  succès  à  tout  le 
monde,  comme  nous  l'avions  projeté. 

Le  lendemain  matin  l'on  frappe  à  notre  porte: 
j'ouvre;  c'est  l'homme  aux  (ifobelets.  Il  se  plaint 
modestement  de  notre  conduite.  Que  nous  avoit- 
il  fait  pour  nous  engager  à  vouloir  décréditer  ses 
jeux  et  lui  ôter  son  gagne-pain?  Qu'y  a-t-il  donc  de 
si  merveilleux  dans  l'art  d'attirer  un  canard  de 
cire,  pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la 
subsistance  d'un  honnête  homme?  Ma  foi,  mes- 
sieurs, si  j'avois  quelque  autre  talent  pour  vivre, 
je  ne  me  glorifierois  guère  de  celui-ci.  Vous  de- 
viez croire  qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à 
s'exercer  dans  cette  chétive  industrie  en  sait  là- 
dessus  plus  que  vous  qui  ne  vous  en  occupez  que 
quelques  moments.  Si  je  ne  vous  ai  pas  d'abord 
montré  mes  coups  de  maître,  c'est  qu'il  ne  faut 
pas  se  presser  d'étaler  étourdiment  ce  qu'on  sait: 
j  ai  toujours  soin  de  conserver  mes  meilleurs  tours 
pour  l'occasion,  et  après  cehii-ci  j'en  ai  d'autres 
encore  pour  arrêter  de  jeunes  indiscrets.  Au  reste, 
messieurs,  je  viens  de  bon  cœur  vous  apprendre 
ce  secret  qui  vous  a  tant  embarrassés,  vous  priant 
de  n'en  pas  user  pour  me  nuire,  et  d'être  plus 
retenus  une  autre  lois. 
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Alors  il  nous  niontrcîsaniacliiiie,  et  nous  voyons 
avec  la  dernière  surprise  qu  elle  ne  consiste  ({n'en 
un  aimant  fort  et  bien  armé,  qu'un  enfant  cache 
sous  la  table  faisoit  mouvoir  sans  qu'on  s'en 
aperçût. 

li'honime  replie  sa  machine;  et,  après  lui  avoir 
fait  nos  remerciements  et  nos  excuses ,  nous  vou- 
lons kii  faire  un  présent;  il  le  refuse.  «  Non,  mes- 
«  sieurs,  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour 
K  accepter  vos  dons;  je  vous  laisse  oblif^és  à  moi 
«  malgré  vous;  c'est  ma  seule  vengeance.  Appre- 
«  nez  qu'il  y  a  de  la  générosité  dans  tous  les  états; 
«je  fais  payer  mes  tours  et  non  mes  lettons.  » 

En  sortant,  il  m'adresse  à  moi  nommément  et 
tout  haut  une  réprimande.  J'excuse  volontiers , 
me  dit-il,  cet  enfant;  il  n'a  péché  que  par  igno- 
rance. Mais  vous,  monsieur,  qui  deviez  connoître 
sa  faute,  pourquoi  la  kii  avoir  laissé  faire?  Puisque 
vous  vivez  ensemble,  comme  le  plus  âgé  vous  lui 
devez  vos  soins,  vos  conseils:  votre  expérience  est 
l'autorité  qui  doit  le  conduire.  En  se  reprochant, 
étant  grand,  les  torts  de  sa  jeunesse,  il  vous  re- 
prochera sans  doute  ceux  dont  vous  ne  l'aurez  pas 
averti.' 

'  Ai-je  du  supposer  quelque  lecteur  assez  stupide  pour  ne  pas  sen. 
tir  dans  cette  réprimande  un  discours  dicté  mot  à  mot  par  le  {gouver- 
neur pour  aller  à  ses  vues?  A-t-on  dû  me  supposer  assez  stupide  moi- 
même  pour  donner  naturellement  ce  langage  à  un  bateleur?  Je  croyois 
avoir  fait  preuve  au  moins  du  talent  assez  médiocre  de  faire  parler  les 
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II  part  et  nous  laisse  tous  deux  très  confus,  .le 
me  blâme  de  ma  molle  facilité;  je  promets  à  Tcn- 
fant  de  la  sacrifier  une  autre  fois  à  son  intérêt,  et 
de  l'avertir  de  ses  fuites  avant  qu'il  en  fasse  ;  car 
le  temps  approche  où  nos  rapports  vont  changer, 
et  où  la  sévérité  du  maître  doit  succéder  à  la  com-- 
plaisance  du  camarade  :  ce  changement  doit  s'ame- 
ner par  degrés  ;  il  faut  tout  prévoir,  et  tout  prévoir 
de  fort  loin. 

Le  lendemain  nous  retournons  à  la  foire  pour 
revoir  le  tour  dont  nous  avons  appris  le  secret. 
Nous  abordons  avec  un  profond  respect  notre  ba-; 
te'icur  Socrate;  à  peine  osons-nous  lever  les  yeux 
sur  lui  :  il  nous  comble  d  honnêtetés ,  et  nous  place 
avec  une  distinction  qui  nous  humilie  encore.  Il 
fait  ses  tours  comme  à  l'ordinaire;  mais  il  s'amuse 
et  se  complaît  long-temps  à  celui  du  canard,  en 
nous  regardant  souvent  d'un  air  assez  fier.  Nous 
savons  tout  et  nous  ne  soufflons  pas.  Si  mon  élève 
osoit  seulement  ouvrir  la  bouche,  ce  seroit  un  en- 
fant à  écraser. 

l'ont  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus  qu'il 
ne  semble.  Que  de  leçons  dans  une  seule  !  Que  de 
suites  mortifiantes  attire  le  premier  mouvement 
de  vanité!  Jeune  maître,  épiez  ce  premier  mouve- 
ment avec  soin.  Si  vous  savez  en  faire  sortir  ainsi 

f;ens  clans  l'esprit  de  leur  état.  Voyez  encore  la  fin  de  l'alinéa  suivant. 
N'ctoit-ce  pas  tout  dire  pour  fout  autre  que  M.  P^ormey  ? 
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l'humiliation,  les  disp, races',  sove/,  sûr  qu'il  n'en 
reviendra  de  lon^j-tcnips  un  second.  Que  d'ap- 
prêts! direz-vous,  .l'en  conviens,  et  le  tout  pour 
nous  faire  une  boussole  qui  nous  tienne  lieu  de 
méridienne. 

Ayant  appris  que  laimant  a{^it  à  travers  les 
autres  corps,  nous  n  avons  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  une  machine  semblable  à  celle  que  nous 
avons  vue  :  une  table  cvidée ,  un  bassin  très  plat 
ajusté  sur  cette  table,  et  rempli  dequelques  lijifnes 
d'eau,  un  canard  fait  avec  un  peu  plus  de  soin ,  etc. 
Souvent  attentifs  autour  du  biissin,  nous  remar- 
quons enfin  que  le  canard  en  repos  affecte  tou- 
jours à-peu-près  la  même  direction.  Nous  suivons 
cette  expérience,  nous  examinons  cette  direction  : 
nous  trouvons  qu'elle  est  du  midi  au  nord.  Il  n'en 
faut  pas  davantage;  notre  boussole  est  trouvée,  ou 
autant  vaut  ;  nous  voilà  dans  la  physique. 

Il  y  a  divers  climats  sur  la  terre,  et  diverses  tem- 
pératures à  ces  climats.  Les  saisons  varient  plus 
sensiblement  à  mesure  qu'on  approche  du  pôle  ; 
tous  les  corps  se  resserrent  au  froid  et  se  dilatent 
à  la  chaleur;  cet  effet  est  plus  mesurable  dans  les 
liqueiu's,  et  plus  sensible  dans  les  liqueurs  spiri- 

'  Cette  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma  façon, tt  non 
pas  de  celle  du  Jjateleur.  Puisque  M.  Formey  vouloit  de  mon  vivant 
s'emparer  de  mon  livre,  et  le  faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d'en 
ôter  mon  nom  pour  y  mettre  le  sien,  il  devoit  du  moins  prendre  In 
peine,  je  ne  dis  pas  de  le  composer,  mais  de  le  lire. 
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tueuses  :  de  là  le  thermomètre.  Le  vent  frappe  le 
visafje;  l'air  est  donc  un  corps,  un  fluide;  on  le 
sent,  quoiqu'on  n'ait  aucun  moyen  de  le  voir. 
Renversez  un  verre  dans  l'eau ,  l'eau  ne  le  remplira 
pas,  à  moins  que  vous  ne  laissiez  à  l'air  une  issue  ; 
l'air  est  donc  capable  de  résistance.  Enfoncez  le 
verre  davantage,  l'eau  gagnera  dans  l'espace  d'air, 
sans  pouvoir  remplir  tout-à-fait  cet  espace;  l'air 
est  donc  capable  de  compression  jusqu'à  certain 
point.  Un  ballon  rempli  d'air  comprimé  bondit 
mieux  que  rempli  de  tout  autre  matière;  l'air  est 
donc  un  corps  élastique.  Etant  étendu  dans  le 
bain,  soulevez  horizontalement  le  bras  hors  de 
l'eau,  vous  le  sentirez  chargé  d'un  poids  terrible; 
l'air  est  donc  un  corps  pesant.  En  mettant  l'air  en 
équilibre  avec  d'autres  fluides,  on  peut  mesurer 
son  poids  :  de  là  le  baromètre,  le  syphon ,  la  canne 
à  vent ,  la  machine  pneumatique.  Toutes  les  lois  de 
la  statique  et  de  l'hydrostatique  se  trouvent  par 
des  expériences  tout  aussi  grossières.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  entre  pour  rien  do  tout  cela  dans  un 
cabinet  de  physique  expérimentale  :  tout  cet  ap- 
pareil d'instruments  et  de  machines  me  déplaît. 
L'air  scientifique  tue  la  science.  Ou  toutes  ces 
machines  effraient  un  enfant,  ou  leurs  figures 
partagent  et  dérobent  l'attention  qu'il  devroit  à 
leurs  effets. 

Je  veux  que  nous  fassions  nous-mêmes  toutes 
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nos  machines;  et  je  neveux  pas  commencer  nar 
faire  linstrument  avant  rexpérience;  mais  je  veux 
qu'après  avoir  entrevu  lexpérience  comme  par  ha- 
sard, nous  inventions  peu  à  peu  l'instrument  qui 
doit  la  vérifier.  J'aime  mieux  que  nos  instruments 
ne  soient  point  si  parfaits  et  si  justes,  et  que  nous 
ayons  des  idées  plus  nettes  dece  qu'ils  doivent  être 
et  des  opérations  qui  doivent  en  résulter.  Pour  ma 
première  leçon  de  statique,  au  lieu  d'aller  chercher 
des  balances,  je  mets  un  bâton  en  travers  sur  le 
dos  d'une  chaise,  je  mesure  la  lon(jueur  des  deux 
parties  du  bâton  en  équilibre,  j'ajoute  de  part  et 
d'autre  des  poids,  tantôt  é{>aux  ,  tantôt  inégaux;  et, 
le  tirant  ou  le  poussant  autant  qu'il  est  nécessaire , 
je  trouve  enfin  (jue  léquilibrc  résulte  d  une  pro- 
portion réciproque  entre  la  quantité  des  poids  et 
la  longueur  des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit  phy- 
sicien capable  de  rectifier  des  balances  avant  que 
d'en  avoir  vu. 

Sans  contredit  on  prend  des  notions  bien  plus 
claires  et  bien  plus  sûres  des  choses  (ju'on  apprend 
ainsi  de  soi-même,  que  de  celles  qu'on  lient  des 
enseignements  d'autrui;  et,  outre  qu'on  n'accou- 
tume point  sa  raison  à  se  soumettre  servilement  à 
l'autorité ,  l'on  se  rend  plus  ingénieux  à  trouver  des 
rapports ,  à  lier  des  idées ,  à  inventer  des  instru- 
ments, que  quand,  adoptant  tout  cela  tel  qu'on 
nous  le  donne ,  nous  laissons  affaisser  notre  esprit 
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dans  la  nonchalance,  comme  le  corps  d'un  homme 
qui,  toujours  habillé,  chaussé,  servi  par  ses  gens 
et  traîné  par  ses  chevaux,  perd  à  la  fin  la  force  et 
l'usage  de  ses  membres.  Boilcau  se  vantoit  d'avoir 
appris  à  Racine  à  rimer  difficilement.  Parmi  tant 
d'admirables  méthodes  pour  abréger  l'étude  des 
sciences,  nous  aurions  grand  besoin  que  quel- 
cpi'un  nous  en  donnât  une  pour  les  apprendre 
avec  effort. 

L'avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et  labo- 
rieuses recherches  est  de  maintenir,  au  milieu  des 
études  spéculatives ,  le  corps  dans  son  activité,  les 
membres  dans  leur  souplesse,  et  de  former  sans 
cesse  les  mains  au  travail  et  aux  usages  utiles  à 
l'homme.  Tant  d'instruments  inventés  pour  nous 
guider  dans  nos  expériences  et  suppléer  à  la  jus- 
tesse des  sens,  en  font  néghger  l'exercice.  Le  grapho- 
mètrc  dispense  d'estimer  la  grandeur  des  angles; 
l'œil  qui  mesuroit  avec  précision  les  distances  s  en 
fie  à  la  chaîne  qui  les  mesure  pour  lui;  la  romaine 
m'exempte  déjuger  à  la  main  le  poids  que  je  con- 
nois  par  elle.  Plus  nos  outils  sont  ingénieux,  plus 
nos  organes  deviennent  grossiers  et  maladroits  :  à 
force  de  rassembler  des  machines  autour  de  nous, 
nous  n'en  trouvons  plus  en  nous-mêmes. 

Mais,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  ma- 
chines ladresse  qui  nous  en  tenoi  t  lieu ,  quand  nous 
employons  à  les  faire  la  sagacité  qu'il  falloit  pour 
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nous  en  passer,  nous  fi^nfjnons  sans  rien  pcnlre, 
nous  ajoutons  l'art  à  la  nature,  et  nous  devenons 
plus  ingénieux  sans  devenir  moins  adroits.  Au  lieu 
de  coller  un  enfant  sur  des  livres,  si  je  loccupc 
dans  un  atelier,  ses  mains  travaillent  an  profit  de 
son  esprit  :  il  devient  philosophe,  et  croit  n'être 
qu'un  ouvrier.  Enfin  cet  exercice  a  d'autres  usages 
dont  je  parlerai  ci-après;  et  l'on  verra  comment 
des  jeux  de  la  philosophie  on  peut  s'élever  aux 
véritables  fonctions  de  l'homme. 

J'ai  déjà  dit  que  les  connoissances  purement 
spéculatives  ne  convenoient  guère  aux  enfants, 
même  approchant  de  radolescence  :  mais,  sans  les 
faire  entrer  bien  avant  dans  la  physique  systéma- 
tique, faites  pourtant  que  toutes  leurs  expériences 
se  lient  l'une  à  l'autre  par  quchpie  sortvi  de  déduc- 
tion, afin  qu'à  l'aide  de  cette  chaîne  ils  puissent 
les  placer  par  ordre  dans  leur  esprit  et  se  les  rap- 
peler au  besoin;  car  il  est  bien  difficile  que  des 
faits  et  même  des  raisonnements  isolés  tiennent 
long -temps  dans  la  mémoire,  quand  on  man([uc 
de  prise  pour  les  y  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature,  com- 
mencez toujours  par  les  phénomènes  les  plus 
communs  et  les  plus  sensibles,  et  accoutumez 
votre  élève  à  ne  pas  prendre  ces  phénomènes 
pour  des  raisons,  mais  pour  des  faits.  Je  prends 
une  pierre,  je  feins  de  la  poser  en  l'air;  j'ouvre  la 
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main,  la  pierre  tombe.  Je  rejjarde  Emile  attentif 
à  ce  que  je  fais,  et  je  lui  dis  :  Pourquoi  cette 
pierre  est-elle  tombée? 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question? 
Aucun,  pas  même  Emile,  si  je.n'ai  pas  pris  grand 
soin  de  le  préparer  à  n'y  savoir  pas  répondre. 
Tous  diront  que  la  pierre  tombe  parcequ'elle  est 
pesante.  Et  qu'est-ce  qui  est  pesant?  C'est  ce  qui 
tombe.  La  pierre  tombe  donc  parcequ'elle  tombe? 
Ici  mon  petit  philosophe  est  arrêté  tout  de  bon. 
Voilà  sa  première  leçon  de  physique  systématique, 
et,  soit  qu'elle  lui  profite  ou  non  dans  ce  genre, 
ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon  sens. 

A  mesure  que  l'enfant  avance  en  intelligence , 
d'autres  considérations  importantes  nous  obligent 
à  plus  de  choix  dans  ses  occupations.  Sitôt  qu'il 
parvient  à  se  connoître  assez  lui-même  pour  con- 
cevoir en  quoi  consiste  son  bien-être,  sitôt  qu'il 
peut  saisir  des  rapports  assez  étendus  pour  juger 
de  ce  qui  lui  convient  et  de  ce  qui  ne  lui  convient 
pas ,  dès-lors  il  est  en  état  de  sentir  la  différence 
du  travail  à  l'amusement ,  et  de  ne  regarder  celui- 
ci  que  comme  le  délassement  de  l'autre.  Alors  des 
objets  d'utilité  réelle  peuvent  entrer  dans  ses  étu- 
des ,  et  l'engager  à  y  donner  une  application  plus 
constante  qu'il  n'en  donnoit  à  de  simples  amuse- 
ments. La  loi  de  la  nécessité,  toujours  renais- 
sante, apprend  de  bonne  heure  à  Ihomnie  à  faire 
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ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  ])our  prévenir  un  mal  qui 
lui  cléplairoit  davantage.  Tel  est  rusa{;e  de  la  pré- 
voyance; et,  de  cette  prévoyance  bien  ou  mal 
réglée,  naît  toute  la  sagesse  ou  toute  la  misère 
humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux;  mais,  pour 
parvenir  à  l'être,  il  faudroit  commencer  par  sa- 
voir ce  que  c'est  que  bonheur.  Le  bonheur  de 
l'homme  naturel  est  aussi  simple  que  sa  vie;  il  con- 
siste à  ne  pas  souffrir  :  la  santé ,  la  liberté ,  le  né- 
cessaire, le  constituent.  Le  bonheur  de  l'homme 
moral  est  autre  chose;  mais  ce  n'est  pas  de  celui- 
là  qu'il  est  ici  question.  Je  ne  saurois  trop  répéter 
qu'il  n'y  a  que  des  objets  purement  physiques  qui 
puissent  intéresser  les  enfants,  sur-tout  ceux  dont 
on  n'a  pas  éveillé  la  vanité,  et  qu'on  n'a  point  cor- 
rompus d'avance  par  le  poison  de  l'opinion. 

Lorsqu'avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les  pré- 
voient, leur  intelligence  est  déjà  fort  avancée,  ils 
commencent  à  connoître  le  prix  du  temps.  Il  im- 
porte alors  de  les  accoutumer  à  en  diriger  l'emploi 
sur  des  objets  utiles,  mais  d'une  utilité  sensible  à 
leur  âge,  et  à  la  portée  de  leurs  lumières.  Tout  ce 
qui  tient  à  l'ordre  moral  et  à  l'usage  de  la  société 
ne  doit  point  sitôt  leur  être  présenté,  parcequ'ils 
ne  sont  pas  en  état  de  l'entendre.  C'est  une  inep- 
tie d'exiger  d'eux  (ju'ils  s'appliquent  à  des  choses 
qu'on  leur  dit  vaguement  être  pour  leur  bien , 
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sans  qu'ils  sachent  quel  est  ce  bien ,  et  dont  on  les 
assure  qu'ils  tireront  du  profit  étant  grands,  sans 
qu'ils  prennent  maintenant  aucun  intérêt  à  ce 
prétendu  profit,  qu'ils  ne  sauroicnt  comprendre. 
Que  l'enfant  ne  fasse  rien  sur  parole:  rien  n'est 
bien  pour  lui  que  ce  qu'il  sent  être  tel.  En  le  jetant 
toujours  en  avant  de  ses  lumières,  vous  croyez 
user  de  prévoyance,  et  vous  en  manquez.  Pour 
l'armer  de  quelques  vains  instruments  dont  il  ne 
fera  peut-être  jamais  d'usage,  vous  lui  otez  l'in- 
strument le  plus  universel  de  l'homme,  ([ui  est  le 
bon  sens,  vous  l'accoutumez  à  se  laisser  toujours 
conduire,  à  n'être  jamais  qu'une  machine  entre 
les  mains  d'autrui.  Vous  voulez  qu'il  soit  docile 
étant  petit  ;  c'est  vouloir  qu'il  soit  crédule  et  dupe 
étant  grand.  Vous  lui  dites  sans  cesse:  "  Tout  ce 
«que  je  vous  demande  est  pour  votre  avantage; 

'  mais  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le  counoître.  Que 
>'  m'importe  à  moi  que  vous  fassiez  ou  non  ce  que 

(j'exige?  c'est  pour  vous  seul  que  vous  travaillez.  » 
Avec  tous  ces  beaux  discours  que  voiis  lui  tenez 
maintenant  pour  le  rendre  sage,  vous  préparez  le 
succès  de  ceux  que  lui  tiendra  ([ucl([ue  jour  un  vi- 
sionnaire, un  souffleur,  un  charlatan,  un  fourbe, 
ou  un  fou  de  toute  espèce ,  pour  le  prendre  à  son 
piège  ou  pour  lui  faire  adopter  sa  folie. 

Il  importe  qu'un  homme  sache  bien  des  choses 
dont  un  enfant  ne  sauroit  comprendre  l'utilité; 


LIVRE  m.  353 

mais  fout-il  et  se  peut-il  qu'iiu  eutaut  apprcnuo 
tout  ce  qu'il  importe  à  un  homme  de  savoir?  Tâ- 
chez d'apprendre  à  rcufont  tout  ce  qui  est  utile  à 
son  âge,  et  vous  verrez  que  tout  son  temps  sera 
plus  que  rempli.  Pourquoi  voulez-vous,  au  préju- 
dice des  études  ([ui  lui  conviennent  aujourdhui, 
rappliquer  à  celles  d'un  âge  auquel  il  est  si  peu 
sûr  qu'il  parvienne?  Mais,  direz- vous,  sera-t-il 
temps  d'apprendre  ce  qu'on  doit  savoir  quand  le 
moment  sera  venu  d'en  foire  usage?  Je  l'ignore: 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  impossible  de 
l'apprendre  plus  tôt;  car  nos  vrais  maîtres  sont 
l'expérience  et  le  sentiment,  et  jamais  l'homme  ne 
sent  bien  ce  qui  convient  à  l'homme  que  dans  les 
rapports  où  il  s'est  trouvé.  Un  enfont  sait  qu'il  est 
foit  pour  devenir  homme,  toutes  les  idées  qu'il 
peut  avoir  de  l'état  d'homme  sont  des  occasions 
d'instruction  pour  lui  ;  mais  sur  les  idées  de  cet 
état  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  il  doit  rester  dans 
une  ignorance  absolue.  Tout  mon  livre  n'est 
qu'une  preuve  continuelle  de  ce  principe  d'édu- 
cation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à 
notre  élève  une  idée  du  mot  utile,  nous  avons  une 
grande  prise  de  plus  pour  le  gouverner;  car  ce 
mot  le  frappe  beaucoup,  attendu  qu'il  n'a  pour 
lui  qu'un  sens  relatif  à  son  âge ,  et  qu'il  en  voit 
clairement  le  rapport  à  son  bien-être  actuel.  Vos 
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enfants  ne  sont  point  frappés  de  ce  mot  parcequc 
vous  n'avez  pas  eu  soin  de  leur  en  donner  une 
idée  qui  soit  à  leur  portée,  et  que  d'autres  se  char- 
geant toujours  de  pourvoir  à  ce  qui  leur  est  utile, 
ils  n'ont  jamais  besoin  d'y  songer  eux-mêmes,  et 
ne  savent  ce  que  c'est  qu'utilité. 

A  quoi  cela  est-il  bon?  Voilà  désormais  le  mot 
sacré,  le  mot  déterminant  entre  lui  et  moi  dans 
toutes  les  actions  de  notre  vie  :  voilà  la  question 
qui  de  ma  part  suit  infailliblement  toutes  ses 
questions,  et  qui  sert  de  frein  à  ces  multitudes 
d'interrogations  sottes  et  fastidieuses  dont  les  en- 
fants fatiguent  sans  relâche  et  sans  fruit  tous  ceux 
qui  les  environnent,  plus  pour  exercer  sur  eux 
quelque  espèce  d'empire  que  pour  en  tirer  quel- 
que profit.  Celui  à  qui ,  pour  sa  plus  importante 
leçon ,  l'on  apprend  à  ne  vouloir  rien  savoir  que 
d'utile,  interroge  comme  Socrate;  il  ne  fait  pas 
une  question  sans  s'en  rendre  à  lui-même  la  raison 
qu'il  sait  qu'on  lui  en  va  demander  avant  que  de 
la  résoudre. 

Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous  mets 
entre  les  mains  pour  agir  sur  votre  élève.  Ne  sa- 
chant les  raisons  de  rien ,  le  voilà  presque  réduit 
au  silence  quand  il  vous  plaît;  et  vous,  au  con- 
traire ,  quel  avantage  vos  connoissances  et  votre 
expérience  ne  vous  donnent-elles  point  pour  lui 
montrer  l'utilité  de  tout  ce  que  vous  lui  proposez  ! 
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Car,  ne  vous  y  trompez  pas,  lui  faire  cette  ques- 
tion,  c'est  lui  apprendre  à  vous  la  faire  à  son  tour; 
et  vous  devez  compter,  sur  tout  ce  que  vous  lui 
proposerez  dans  la  suite,  qu'à  votre  exemple  il  ne 
manquera  pas  de  dire  :  A  quoi  cela  est-il  bon  ? 

C'est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile  à  évi- 
ter pour  un  gouverneur.  Si,  sur  la  question  de 
l'enfant,  ne  cherchant  qu'à  vous  tirer  d'affaire, 
vous  lui  donnez  une  seule  raison  qu'il  ne  soit  pas 
en  état  d'entendre;  voyant  que  vous  raisonnez 
sur  vos  idées  et  non  sur  les  siennes,  il  croira  ce 
que  vous  lui  dites  bon  pour  votre  âge,  et  non 
pour  le  sien  ;  il  ne  se  fiera  plus  à  vous ,  et  tout  est 
perdu.  Mais  où  est  le  maître  qui  veuille  bien  rester 
court  et  convenir  de  ses  torts  avec  son  élève?  tous 
se  font  une  loi  de  ne  pas  convenir  môme  de  ceux 
qu'ils  ont  ;  et  moi  je  m'en  ferois  une  de  convenir 
même  de  ceux  que  je  n'aurois  pas,  quand  je  ne 
pourrois  mettre  mes  raisons  à  sa  portée  :  ainsi  ma 
conduite,  toujours  nette  dans  son  esprit,  ne  lui 
seroit  jamais  suspecte,  et  je  me  conserverois  plus 
de  crédit  en  me  supposant  des  fautes,  qu'ils  ne 
font  en  cachant  les  leurs. 

Premièrement ,  songez  bien  que  c'est  rarement 
à  vous  de  lui  proposer  ce  qu'il  doit  apprendre; 
c'est  à  lui  de  le  désirer ,  de  le  chercher,  de  le  trou- 
ver ;  à  vous  de  le  mettre  à  sa  portée,  de  faire  naître 
adroitement  ce  désir  et  de  lui  fournir  les  moyens 

23. 
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de  le  satisfaire.  Il  suit  de  là  que  vos  questions  doi- 
vent être  peu  fréquentes ,  mais  bien  choisies  ;  et 
que,  comme  il  en  aura  beaucoup  plus  à  vous  faire 
que  vous  à  lui,  vous  serez  toujours  moins  à  dé- 
couvert, et  plus  souvent  dans  le  cas  de  lui  dire: 
En  quoi  ce  que  vous  me  demandez  est-il  utile  à  savoir? 

De  plus ,  comme  il  importe  peu  qu'il  apprenne 
ceci  ou  cela,  pourvu  qu'il  conçoive  bien  ce  qu'il 
apprend  et  fusage  de  ce  qu  il  apprend ,  sitôt  que 
vous  n'avez  pas  à  lui  donner  sur  ce  que  vous  lui 
dites  un  éclaircissement  qui  soit  bon  pour  lui ,  ne 
lui  en  donnez  point  du  tout.  Dites-lui  sans  scru- 
pule :  Je  n'ai  pas  de  bonne  réponse  à  vous  faire  ; 
j'avois  tort,  laissons  cela.  Si  votre  instruction  étoit 
réellement  déplacée ,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  l'aban- 
donner tout-à-fait;  si  elle  ne  lé  toit  pas,  avec  un 
peu  de  soin  vous  trouverez  bientôt  l'occasion  de 
lui  en  rendre  l'utilité  sensible. 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours;  les 
jeunes  gens  y  font  peu  d  attention  et  ne  les  retien- 
nent guère.  Les  choses  !  les  choses  !  Je  ne  répéterai 
jamais  assez  cpie  nous  donnons  trop  de  pouvoir 
aux  mots  :  avec  notre  éducation  babillarde  nous 
ne  faisons  que  des  babillards. 

Supposons  que,  tandis  que  j'étudie  avec  mon 
élève  le  cours  du  soleil  et  la  manière  de  s'orienter, 
tout-à-coup  il  m  interrompe  pour  me  demander  à 
quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  lui 
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faire!  de  combien  de  choses  je  saisis  l'occasion  d<; 
l'instruire  en  répondant  à  sa  ([uestion ,  sur-tout  si 
nous  avons  des  témoins  de  notre  entretien  '  !  .le  lui 
parlerai  de  l'utilité  des  voya^^es ,  des  avanta{;es  du 
commerce,  des  productions  particulières  à  cha- 
que climat,  des  mœurs  des  différents  peuples,  de 
l'usage  du  calendrier,  de  la  supputation  du  retour 
des  saisons  pour  l'agriculture,  de  l'art  de  la  navi- 
gation ,  de  la  manière  de  se  conduire  sur  mer  et 
de  suivre  exactement  sa  route  sans  savoir  où  l'on 
est.  La  politique,  l'histoire  naturelle,  l'astrono- 
mie ,  la  morale  même  et  le  droit  des  gens ,  entre- 
ront dans  mon  explication ,  de  manière  à  donner 
à  mon  élève  une  grande  idée  de  toutes  ces  scien- 
ces et  un  grand  désir  de  les  apprendre.  Quand 
j'aurai  tout  dit,  j'aurai  fait  l'étalage  d'un  vrai  pé- 
dant, auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idée. 
Il  auroit  grande  envie  de  me  demander  comme 
auparavant  à  quoi  sert  de  s  orienter;  mais  il  n'ose, 
de  peur  que  je  ne  me  fâche.  11  trouve  mieux  son 
compte  à  feindre  d'entendre  ce  qu'on  l'a  forcé  d'é- 
couter. Ainsi  se  pratiquent  les  belles  éducations. 

Mais  notre  Emile,  plus  rustiquement  élevé,  cl 
à  qui  nous  donnons  avec  tant  de  peine  une  con- 

'  J'ai  souvent  remarqué  que,  dans  les  doctes  instructions  qu'on 
donne  aux  enfants,  on  songe  moins  à  se  faire  écouter  d'eux  que  des 
grandes  personnes  qui  sont 'présentes.  Je  suis  très  sur  do  ce  que  je 
dis  là  ,  car  j'en  ai  fait  l'observation  sur  moi-même. 
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ception  dure,  n'écoutera  rien  de  tout  cela.  Du 
premier  mot  qu'il  n'entendra  pas  il  va  s'enfuir, 
il  va  folâtrer  par  la  chambre  et  me  laisser  pérorer 
tout  seul.  Cherchons  une  solution  plus  grossière; 
mon  appareil  scientifique  ne  vaut  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au  nord 
de  Montmorency,  quand  il  m'a  interrompu  par 
son  importune  question,  A  quoi  sert  cela?  Vous 
avez  raison,  lui  dis-jc  ;  il  y  faut  penser  à  loisir;  et  si 
nous  trouvons  que  ce  travail  n'est  bon  à  rien, 
nous  ne  le  reprendrons  plus ,  car  nous  ne  man- 
quons pas  d'amusements  utiles.  On  s  occupe  d'au- 
tre chose,  et  il  n'est  plus  question  de  géographie 
du  reste  de  la  journée. 

Le  lendemain  matin  je  lui  jDropose  un  tour  de 
promenade  avant  le  déjeuner  :  il  ne  demande  pas 
mieux;  pour  courir,  les  enfants  sont  toujours 
prêts,  et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  mon- 
tons dans  la  forêt,  nous  parcourons  les  cham- 
peaux ,  nous  nous  égarons ,  nous  ne  savons  plus 
où  nous  sommes;  et,  quand  il  s'agit  de  revenir, 
nous  ne  pouvons  plus  retrouver  notre  chemin.  Le 
temps  se  passe ,  la  chaleur  vient ,  nous  avons  faim  ; 
nous  nous  pressons,  nous  errons  vainement  de 
côté  et  d'autre,  nous  ne  trouvons  par-tout  que  des 
bois,  des  carrières,  des  plaines,  nul  renseigne- 
ment pour  nous  reconnoîtrc.  Bien  échauffés ,  bien 
recrus,  bien  affamés,  nous  ne  faisons  avec  nos 
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courses  que  nous  cjjarcr  tlavantage.  Nous  nous 
asseyons  enfin  pour  nous  reposer,  pour  délibérer. 
Emile,  que  je  suppose  élevé  comme  un  autre  en- 
fant, ne  délibère  point,  il  pleure;  il  ne  sait  pas 
que  nous  sommes  à  la  porte  de  Montmorency,  et 
qu'un  simple  taillis  nous  le  cache  ;  mais  ce  taillis 
est  une  foret  pour  lui ,  un  homme  de  sa  stature 
est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  moments  de  silence,  je  lui  dis 
d'un  air  inquiet:  Mon  cher  Emile,  comment  fe- 
rons-nous pour  sortir  dicii' 

EMILE,  en  nage,  et  pleurant  à  jchaudes  larmes- 

Je  n'en  sais  rien.  Je  suis  las;  j'ai  faim;  j'ai  soif; 
je  n'en  puis  plus. 

JEAN-JACQUES. 

Me  croyez-vous  en  meilleur  état  que  vous?  et 
pensez-vous  que  je  me  fisse  faute  de  pleurer  si  je 
pouvois  déjeuner  de  mes  larmes?  Il  ne  s'agit  pas 
de  pleurer,  il  s'agit  de  se  reconnoître.  Voyons  votre 
montre;  quelle  heure  est-il? 

EMILE. 

Il  est  midi,  et  je  suis  à  jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Gela  est  vrai,  il  est  midi,  et  je  suis  à  jeun. 

EMILE. 

Oh  !  que  vous  devez  avoir  faim  ! 

JEAN-JACQUES. 

Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pa^ 


36o  EMILE, 

me  chercher  ici.  Il  est  midi  :  c'est  justement  l'heure 
où  nous  observions  hier  de  Montmorency  la  posi- 
tion de  la  forêt.  Si  nous  pouvions  de  même  obser- 
ver de  la  forêt  la  position  de  Montmorency?... 

EMILE. 

Oui;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et  d'ici 
nous  ne  voyons  pas  la  ville. 

JEAN-JACQUES. 

Voilà  le  mal...  vSi  nous  pouvions  nous  passer  de 
la  voir  pour  trouver  sa  position?... 

EMILE. 

O  mon  bon  ami  ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne  disions-nous  pas  que  la  forêt  étoit 

EMILE. 

Au  nord  de  Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par  conséquent  Montmorency  doit  être 

EMILE. 

Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à  midi. 

EMILE. 

Oui,  par  la  direction  de  l'ombre. 

JEAN-JACQUES. 

Mais  le  sud? 

EMILE. 

Comment  faire? 
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JEAN-JACQUES. 

Le  sud  est  1  opposé  du  nord. 

EMILE. 

Gela  est  vrai  ;  il  n'y  a  qu'à  chercher  l'opposé  de 
l'ombre.  Oh!  voilà  le  sud!  voilà  le  sud!  sûrement 
Montmorency  est  de  ce  côté;  cherchons  de  ce  côté. 

JEAN-JACQUES. 

Vous  pouvez  avoir  raison;  prenons  ce  sentier  à 
travers  le  bois. 

EMILE,  frappant  des  mains,  et  poussant  un  cri  de  joie. 

Ah!  je  vois  Montmorency!  le  voilà  tout  devant 
nous,  tout  à  découvert.  Allons  déjeuner,  allons 
dîner,  courons  vite  :  l'astronomie  est  bonne  à  quel- 
que chose. 

Prenez  garde  que,  s'il  ne  dit  pas  cette  dernière 
phrase,  il  la  pensera  ;  peu  importe,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or  soyez  sur  qu'il  n'ou- 
bliera de  sa  vie  la  leçon  de  cette  journée;  au  lieu 
que,  si  je  n'avois  fait  que  lui  supposer  tout  cela 
dans  sa  chambre,  mon  discours  eût  été  oublié  dès 
le  lendemain.  Il  faut  parler  tant  qu'on  peut  par 
les  actions,  et  ne  dire  que  ce  qu'on  ne  sauroit 
faire. 

Le  lecteur  ne  s  attend  pas  que  je  le  méprise  assez 
pour  lui  donner  un  exemple  sur  chaque  espèce 
d'étude:  mais,  de  quoi  qu'il  soit  question,  je  ne 
puis  trop  exhorter  le  gouverneur  à  bien  mesurer 
sa  preuve  sur  la  capacité  de  l'élève  ;  car,  encore  une 
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fois,  le  mal  n'est  pas  dans  ce  qu'il  n'entend  point, 

mais  dans  ce  qu'il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que,  voulant  donner  à  un  enfant 
du  goût  pour  la  chimie,  après  lui  avoir  montré 
plusieurs  précipitations  métalliques,  je  lui  expli- 
quois  comment  se  faisoit  l'encre.  Je  lui  disois  c|ue 
sa  noirceur  ne  venoit  que  d'un  fer  très  divisé,  dé- 
taché du  vitriol,  et  ])récipité  par  une  liqueur  alka- 
line.  Au  milieu  de  ma  docte  explication ,  le  petit 
traître  m'arrêta  tout  court  avec  ma  question  que 
je  lui  avois  apprise:  me  voilà  fort  embarrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé,  je  pris  mon  parti; 
j'envoyai  chercher  du  vin  dans  la  cave  du  maître 
de  la  maison,  et  d'autre  vin  à  huit  sous  chez  un 
marchand  de  vin.  Je  pris  dans  un  petit  flacon  de 
la  dissolution  d'alkali  fixe  ;  puis ,  ayant  devant  moi , 
dans  deux  verres,  de  ces  deux  différents  vins  ',  je 
lui  parlai  ainsi  : 

On  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire  pa- 
roître  meilleures  qu'elles  ne  sont.  Ces  falsifications 
trompent  l'œil  et  le  goût;  mais  elles  sont  nuisibles 
et  rendent  la  chose  falsifiée  pire,  avec  sa  belle 
apparence,  qu'elle  n'étoit  auparavant. 

On  falsifie  sur-tout  les  boissons,  et  sur-tout  les 
vins ,  parceque  la  tromperie  est  plus  difficile  à  con- 
noître  et  donne  plus  de  profit  au  trompeur. 

'  A  chaque  explication  qu'on  veut  donner  à  l'enfant ,  un  petit 
appareil  qui  la  précède  sert  beaucoup  à  le  reudre  attentif. 
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La  falsification  (1rs  vins  verts  on  aijfjrcs  se  fait 
avec  de  la  litliaqje:  la  litliar^je  est  nne  préparation 
de  plomb.  Le  plomb  nni  aux  acides  fait  un  sel  fort 
doux,  qui  corrige  au  goût  la  verdeur  du  vin ,  mais 
cpii  est  un  poison  poiu*  ceux  qui  le  boivent.  Il  im- 
porte donc,  avant  de  boire  du  vin  suspect,  de 
savoir  s'il  est  litbargiré  ou  s'il  ne  lest  pas.  Or, 
voici  comment  je  raisonne  pour  découvrir  cela. 

La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seulement 
de  l'esprit  inflammable,  comme  vous  l'avez  vu  par 
leau-de-vie  qu'on  en  tire;  elle  contient  encore  de 
l'acide,  comme  vous  pouvez  leconnoitre  par  le 
vinaigre  et  le  tartre  qu'on  en  tire  aussi. 

L'acide  a  du  rapport  aux  substances  rnétalli({ues, 
et  s'unit  avec  elles  par  dissolution  pour  former  un 
sel  composé,  tel,  par  exemple,  que  la  rouille,  qui 
n'est  qu'un  fer  dissous  par  l'acide  contenu  dans 
l'air  ou  dans  l'eau,  et  tel  aussi  que  le  vert-de-gris, 
qui  n'est  qu'un  cuivre  dissous  par  le  vinaigre. 

Mais  ce  même  acide  a  plus  de  rapport  encore 
aux  substances  alkalines  qu'aux  substances  métal- 
liques, en  sorte  que,  par  l'intervention  des  pre- 
mières dans  les  sels  composés  dont  je  viens  de  vous 
parler,  lacide  est  forcé  de  lâcher  le  métal  auquel 
il  est  uni ,  pour  s  attacher  à  l'alkali. 

Alors  la  substance  métallique ,  dégagée  de  lacide 
qui  la  tenoit  dissoute,  se  précipite  et  rend  la  liqueur 
opaque. 
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Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  lithargiré,  son 
acide  tient  la  litliarge  en  dissolution.  Que  j'y  verse 
de  la  licjueur  alkaline,  elle  forcera  l'acide  de  quit- 
ter prise  pour  s'unir  à  elle;  le  plomb,  n'étant  plus 
tenu  en  dissolution,  reparoîtra,  troublera  la  li- 
queur, et  se  précipitera  enfin  dans  le  fond  du  verre. 

S'il  n'y  a  point  de  plomb  '  ni  d'aucun  métal  dans 
le  vin,  l'alkali  s'unira  paisiblement  ^  avec  l'acide, 
le  tout  restera  dissous,  et  il  ne  se  fera  aucune  pré- 
cipitation. 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alkaline  suc- 
cessivement dans  les  deux  verres  :  celui  du  vin  de 
la  maison  resta  clair  et  diaphane;  fautre  en  un 
moment  fut  trouble,  et  au  bout  d'une  heure  on 
vit  clairement  le  plomb  précipité  dans  le  fond  du 
verre. 

Voilà,  repris-je,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on 
peut  boire,  et  voici  le  vin  falsifié  qui  empoisonne. 
Gela  se  découvre  par  les  mêmes  connoissances  dont 
vous  me  demandiez  futilité  :  celui  qui  sait  bien 

'  Les  vins  qu'on  vend  en  détail  chez  les  marchands  de  vin  de  Paris, 
quoiqu'ils  ne  soient  pas  tous  hthargirés,  sont  rarement  exempts  de 
plomb,  parceque  les  comptoirs  de  ces  marchands  sont  garnis  de  ce 
me'tal,  et  que  le  vin  qui  se  répand  de  la  mesure,  en  passant  et  sé- 
journant sur  ce  plomb  en  dissout  toujours  quelque  partie.  Il  est 
étrange  qu'un  abus  si  manifeste  et  si  dangereux  soit  souffert  par  la 
police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés ,  ne  buvant  guère  de  ces  vins- 
là,  sont  peu  sujets  à  en  être  empoisonnés. 

*  L'acide  végétal  est  fort  doux.  Si  c'étoit  un  acide  minéral  et  qu'il 
fut  moins  étendu,  l'union  ne  se  feroit  pas  sans  elïervescencc. 
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(.omnient  se  fait  lencre  sait  comioîhr  aussi  los 
vins  frelates. 

J'étois  fort  content  de  mon  exemple,  et  cepen- 
dant je  m'aperçns  que  l'enfant  n'en  ctoit  point 
frappé.  J'eus  besoin  d  un  j)en  de  temps  pour  sentir 
que  je  n'avois  fait  qu'une  sottise:  car,  sans  parler 
de  l'impossibilité  (ju'à  douze  ans  un  enfant  pût 
suivre  mon  explication ,  l'utilité  de  cette  expérience 
n'entroit  pas  dans  son  esprit,  parcequ'ayant  goûté 
des  deux  vins,  et  les  trouvant  bons  tous  deux,  il 
ne  joignoit  aucune  idée  à  ce  mot  de  falsification 
que  je  pensois  lui  avoir  si  bien  expliqué.  Ces  autres 
mots  malsain,  poison,  n'avoient  même  aucun  sens 
pour  lui;  il  étoit  là-dessus  dans  le  cas  de  l'histo- 
rien du  médecin  Philippe  :  c'est  le  cas  de  tous  les 
enfants. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous 
n'apercevons  pas  la  liaison,  les  biens  et  les  maux 
dont  nous  n'avons  aucune  idée,  les  besoins  que 
nous  n'avons  jamais  sentis,  sont  nuls  pour  nous; 
il  est  impossible  de  nous  intéresser  par  eux  à  rien 
faire  qui  s'y  rapporte.  On  voit  à  quinze  ans  le  bon- 
heur d'un  homme  sage,  comme  à  trente  la  gloire 
du  paradis.  Si  l'on  ne  conçoit  bien  l'un  et  l'autre, 
on  fera  peu  de  chose  pour  les  acquérir;  et,  quand 
même  on  les  concevroit,  on  fera  peu  de  chose 
encore  si  on  né  les  désire,  si  on  ne  les  sent  conve- 
nables à  soi.  Il  est  aisé  de  convaincre  un  enfant 
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que  ce  qu'on  loi  veut  enseigner  est  utile  :  mais  ce 
n'est  rien  de  le  convaincre  si  l'on  ne  sait  le  per- 
suader. En  vain  la  tranquille  raison  nous  fait  ap- 
prouver ou  blâmer,  il  n'y  a  que  la  passion  qui  nous 
fasse  agir  :  et  comment  se  passionner  pour  des 
intérêts  qu'on  n'a  point  encore? 

Ne  montrez  jamais  rien  à  l'enfant  qu'il  ne  puisse 
voir.  Tandis  que  l'humanité  lui  est  presque  étran- 
gère, ne  pouvant  l'élever  à  l'état  d'homme,  ra- 
baissez pour  lui  l'homme  à  l'état  d'enfant.  En  son- 
geant à  ce  qui  peut  lui  être  utile  dans  un  autre 
âge,  ne  lui  parlez  que  de  ce  dont  il  voit  dès  à  pré- 
sent l'utilité.  Du  reste,  jamais  de  comparaisons 
avec  d'autres  enfants,  point  de  rivaux,  point  de 
concurrents,  même  à  la  course,  aussitôt  qu'il 
commence  à  raisonner:  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  n'apprenne  point  ce  qu'il  n'apprendroit  que 
par  jalousie  ou  par  vanité.  Seulement  je  marque- 
rai tous  les  ans  les  progrès  qu'il  aura  faits:  je  les 
comparerai  à  ceux  qu'il  fera  l'année  suivante:  je 
lui  dirai:  Vous  êtes  grandi  de  tant  de  lignes; 
voilà  le  fossé  que  vous  sautiez,  le  fardeau  que 
vous  portiez;  voici  la  distance  où  vous  lanciez  un 
caillou,  la  carrière  que  vous  parcouriez  d'une  ha- 
leine, etc.  :  voyons  maintenant  ce  que  vous  ferez. 
Je  l'excite  ainsi  sans  le  rendre  jaloux  de  personne. 
11  voudra  se  surpasser,  il  le  doit:  je  ne  vois  nul 
inconvénient  qu'il  soit  émule  de  lui-même. 
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Je  hais  les  livres;  ils  u'ap])rennent  qu'à  pailor 
de  ce  qu'on  ne  sait  pas.  On  dit  ([u'ilciuirs  {|rava 
sur  des  colonnes  les  éléments  des  sciences,  pour 
mettre  ses  découvertes  à  labri  d'un  déluge.  S'il  les 
eût  bien  imprimées  dans  la  tète  des  hommes ,  elles 
s'y  seroient  conservées  par  tradition.  Des  cerveaux 
bien  préparés  sont  les  monuments  où  se  gravent 
le  plus  stirement  les  connoissances  humaines. 

N'y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher  tant  de 
leçons  éparses  dans  tant  de  livres,  de  les  réunii- 
sous  un  objet  commun  qui  pût  être  facile  à  voir, 
intéressant  à  suivre,  et  qui  pût  servir  de  stimu- 
lant, même  à  cet  âge?  Si  l'on  peut  inventer  une 
situation  où  tous  les  besoins  naturels  de  l'homme 
se  montrent  d  une  manière  sensible  à  lesprit  d'un 
enfant,  et  où  les  moyens  de  pourvoir  à  ces  mêmes 
besoins  se  développent  successivement  avec  la 
même  facilité,  c'est  par  la  peinture  vive  et  naïve 
de  cet  état  qu'il  faut  donner  le  premier  exercice  à 
son  imagination. 

Philosophe  ardent,  je  vois  déjà  s'allumer  la 
vôtre.  Ne  vous  mettez  pas  en  frais;  cette  situation 
est  trouvée,  elle  est  décrite,  et,  sans  vous  faire 
tort,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  la  décririez 
vous-même,  du  moins  avec  plus  de  vérité  et  de 
simplicité.  Puisqu'il  nous  faut  absolument  des 
livres,  il  en  existe  un  qui  fournit,  à  mon  gré,  le 
plus  heureux  traité  d'éducation  naturelle.  Ce  livre 
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sera  le  premier  que  lira  mon  Emile;  seul  il  com- 
posera durant  long-temps  toute  sa  bibliothèque , 
et  il  y  tiendra  toujours  une  place  distinguée.  Il 
sera  le  texte  auquel  tous  nos  entretiens  sur  les 
sciences  naturelles  ne  serviront  que  de  commen- 
taire. Il  servira  d'épreuve  durant  nos  progrès 
à  l'état  de  notre  jugement;  et,  tant  que  notre 
goût  ne  sera  pas  gâté,  sa  lecture  nous  plaira  tou- 
jours .Quel  est  donc  ce  merveilleux  livre?  Est-ce 
Aristote?  est-ce  Pline?  est-ce  Buffon?  Non;  c'est 
Robinson  Grusoé. 

Robinson  Crusoé  dans  son  île,  seul,  dépourvu 
de  l'assistance  de  ses  semblables  et  des  instruments 
de  tous  les  arts ,  pourvoyant  cependant  à  sa  sub- 
sistance, à  sa  conservation ,  et  se  procurant  même 
une  sorte  de  bien-être,  voilà  un  objet  intéressant 
pour  tout  âge,  et  qu'on  a  mille  moyens  de  rendre 
agréable  aux  enfants.  Voilà  comment  nous  réali- 
sons l'île  déserte  qui  me  servoit  d  abord  de  com- 
paraison. Cet  état  n'est  pas ,  j'en  conviens ,  celui  de 
l'homme  social  ;  vraisemblablement  il  ne  doit  pas 
être  celui  d'Emile  :  mais  c'est  sur  ce  même  état 
qu'il  doit  apprécier  tous  les  autres.  Le  plus  sûr 
moyen  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés  et  d'or- 
donner ses  jugements  sur  les  vrais  rapports  des 
choses,  est  de  se  mettre  à  la  place  d'un  homme 
isolé,  et  de  juger  de  tout  comme  cet  homme  en 
doit  juger  lui-même  eu  égard  à  sa  propre  utilité. 
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Ce  roman,  débarrassé  de  tout  son  fatras,  coni- 
incncant  an  naulrajjc  Je  lîobinson  près  do  son 
île,  et  finissant  à  l'arrivée  du  vaisseau  (jui  vient 
l'en  tirer,  sera  tout  à-la-fois  famusement  et  1  in- 
struction d'Emile  durant  l'époque  dont  il  est  ici 
question.  Je  veux  ({ue  la  tête  lui  en  tourne,  qu'il 
s  occupe  sans  cesse  de  son  château,  de  ses  chèvres, 
de  ses  plantations;  qu'il  apprenne  en  détail,  non 
dans  dos  livres,  mais  sur  les  choses,  tout  ce  qu'il 
faut  savoir  en  pareil  cas  ;  qu'il  pense  être  Robinson 
lui-même;  qu'il  se  voie  habillé  de  peaux,  portant 
un  grand  bonnet,  un  grand  sabre,  tout  le  gro- 
tesque équipage  de  la  ligure ,  au  parasol  près  dont 
il  n'aura  pas  besoin.  Je  veux  qu'il  s'inquiète  des 
mesures  à  prendre,  si  ceci  ou  cela  venoit  à  lui 
manquer,  qu'il  examine  la  conduite  de  son  héros, 
quil  cherche  s'il  n'a  rien  omis,  s'il  n'y  avoit  rien 
de  mieux  à  faire;  qu'il  marque  attentivement  ses 
fautes,  et  qu'il  en  profite  pour  n'y  pas  tomber 
lui-même  en  pareil  cas  :  car  ne  doutez  point  qu'il 
ne  projette  d'aller  faire  un  établissement  sem- 
blable; c'est  le  vrai  château  en  Espagne  de  cet 
heureux  âge,  où  l'on  ne  connoît  d'autre  bonheur 
que  le  nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un  homme 
habile ,  qui  n'a  su  la  faire  naître  qu'afin  de  la  mettre 
à  profit!  L'enfant,  pressé  de  se  faire  un  magasin 
pour  son  île,  sera  plus  ardent  pour  apprendre, 
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que  le  maître  pour  enseigner.  Il  voudra  savoir 
tout  ce  qui  est  utile ,  et  ne  voudra  savoir  ({ue  cela  : 
vous  n'aurez  plus  besoin  de  le  guider,  vous  n'aurez 
qu'à  le  retenir.  Au  reste,  dépêchons-nous  de  l'éta- 
blir dans  cette  île,  tandis  qu'il  y  borne  sa  félicité, 
car  le  jour  approche  où,  s'il  y  veut  vivre  encore, 
il  n'y  voudra  plus  vivre  seul,  et  où  Vendredi,  qui 
maintenant  ne  le  touche  guère,  ne  lui  suffira  pas 
long-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels,  auxquels  peut 
suffire  un  seul  homme,  mène  à  la  recherche  des 
arts  d'industrie,  et  qui  ont  besoin  du  concours  de 
plusieurs  mains.  Les  premiers  peuvent  s'exercer 
par  des  solitaires ,  par  des  sauvages  ;  mais  les  autres 
ne  peuvent  naître  que  dans  la  société,  et  la  ren- 
dent nécessaire.  Tant  qu'on  ne  connoît  que  le 
besoin  physique,  chaque  homme  se  suffît  à  lui- 
même;  l'introduction  du  superflu  rend  indispen- 
sable le  partage  et  la  distribution  du  travail  :  car, 
bien  qu'un  homme  travaillant  seul  ne  gagne  que 
la  subsistance  dun  homme,  cent  hommes,  tra- 
vaillant de  concert,  gagneront  de  quoi  en  faire 
subsister  deux  cents.  Sitôt  donc  qu'une  partie  des 
hommes  se  repose,  il  faut  que  le  concours  des  bras 
de  ceux  qui  travaillent  supplée  à  l'oisiveté  de  ceux 
qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d'écarter  de 
l'esprit  de  votre  élève  toutes  les  notions  des  rela- 
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tions  sociales  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée:  mais, 
quand  renchainenient  des  connoissanccs  vous 
force  à  lui  montrer  la  mutuelle  dépendance  des 
hommes,  au  lieu  de  la  lui  montrer  par  le  côté  mo- 
ral, tournez  d'abord  toute  son  attention  vers  l'in- 
dustrie et  les  arts  mécaniques,  qui  les  rendent 
utiles  les  uns  aux  aiities.  En  le  promenant  d  ate- 
lier en  atelier,  ne  souffrez  jamais  qu'il  voie  aucun 
travail  sans  mettre  lui-même  la  main  à  l'œuvre, 
ni  qu'il  en  sorte  sans  savoir  parfaitement  la  raison 
de  tout  ce  qui  s  y  fait,  ou  du  moins  de  tout  ce 
qu'il  a  observé.  Pour  cela,  travaillez  vous-même, 
donnez-lui  par-tout  l'exemple:  pour  le  rendre 
maître ,  soyez  par-tout  apprenti  ;  et  comptez  qu'une 
heure  de  travail  lui  apprendra  plus  de  choses  qu'il 
n'en  retiendroit  d  un  jour  d'explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  diffé- 
rents arts  en  raison  inverse  de  leur  utilité  réelle. 
Cette  estime  se  mesure  directement  sur  leur  inu- 
tilité même,  et  cela  doit  être.  Les  arts  les  plus 
utiles  sont  ceux  qui  gagnent  le  moins ,  parceque 
le  nombre  des  ouvriers  se  proportionne  au  besoin 
des  hommes,  et  que  le  travail  nécessaire  à  tout  le 
monde  reste  forcément  à  un  prix  que  le  pauvre 
peut  payer.  Au  contraire,  ces  importants  qu'on 
n'appelle  pas  artisans,  mais  artistes,  travaillant 
uniquement  pour  les  oisifs  et  les  riches ,  mettent 
un  prix  arbitraire  à  leurs  babioles;  et,  comme  le 
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mérite  de  ces  vains  travaux  n'est  (|uc  clans  l'opi- 
nion, leur  prix  même  fait  partie  de  ce  mérite,  et 
on  les  estime  à  proportion  de  ce  qu'ils  coûtent.  Le 
cas  qu'en  fait  le  riche  ne  vient  pas  de  leur  usage, 
mais  de  ce  que  le  pauvre  ne  les  peut  payer.  Nolo 
liabere  bona  nisi  quibus  populus  invideril\ 

Que  deviendront  vos  élèves ,  si  vous  leur  laissez 
adopter  ce  sot  préjugé,  si  vous  le  favorisez  vous- 
même,  s'ils  vous  voient ,  par  exemple ,  entrer  avec 
plus  d'égards  dans  la  boutique  d'un  orfèvre  que 
dans  celle  d'un  serrurier?  Quel  jugement  porte- 
ront-ils du  vrai  mérite  des  arts  et  de  la  véritable 
valeur  des  choses ,  quand  ils  verront  par-tout  le 
prix  de  fantaisie  en  contradiction  avec  le  prix  tiré 
de  l'utilité  réelle,  et  que  plus  la  chose  coûte,  moins 
elle  vaut?  Au  premier  moment  que  vous  laisserez 
entrer  ces  idées  dans  leur  tête^  abandonnez  le 
reste  de  leur  éducation;  malgré  vous  ils  seront 
élevés  comme  tout  le  monde;  vous  avez  perdu 
quatorze  ans  de  soins. 

Emile  songeant  à  meubler  son  île  aura  d'autres 
manières  de  voir.  Robinson  eût  fait  beaucoup  plus 
de  cas  de  la  boutique  d'un  taillandier  que  de  tous 
les  colifichets  de  Saïde.  Le  premier  lui  eût  paru  un 
homme  très  respectable,  et  l'autre  un  petit  char- 
latan. 

«  Mon  fds  est  fait  pour  vivre  dans  le  monde;  il 

'  *  Petron.  (  cap.  c,  edit.  Burmann.) 


LIVRE  III.  373 

>(  ne  vivra  pas  avec  des  sa^jes,  mais  avec  des  fous: 
«il  faut  donc  qu'il  connoisse  leurs  folies,  ]niis(|ue 
w  c'est  par  elles  qu'ils  veulent  être  conduits.  La  con- 
«  noissance  réelle  des  choses  peut  être  bonne,  mais 
«  celle  des  hommes  et  de  leurs  jugements  vaut  en- 
«  core  mieux;  cardans  la  société  humaine,  le  plus 
«  grand  instrument  de  riiomme  est  Ihonnne,  et  le 
«<  plus  sage  est  celui  qui  se  sert  le  mieux  de  cet 
«  instrument.  A  quoi  bon  donner  aux  enfants  Ti- 
«f  dée  d'un  ordre  imaginaire  tout  contraire  à  celui 
"  qn'ils  trouveront  établi ,  et  sur  lequel  il  faudra 
«qu'ils  se  règlent?  Dounez-lelir  premièrement 
«  des  leçons  pour  être  sages,  et  puis  vous  leur  en 
"  donnerez  pour  juger  en  quoi  les  autres  sont 
«  fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la 
fausse  prudence  des  pères  travaille  à  rendre  leurs 
enfants  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les  nourris- 
sent, et  jouets  eux-mêmes  de  la  tourbe  insensée 
dont  ils  pensent  faire  l'instrument  de  leurs  pas- 
sions. Pour  parvenir  à  connoître  Ihomme ,  que  de 
choses  il  fout  connoître  avant  lui  !  L'homme  est  la 
dernière  étude  du  sage,  et  vous  prétendez  en  faire 
la  première  d'un  enfant!  Avant  de  l'instruire  de 
nos  sentiments ,  commencez  par  lui  apprendre  à 
les  apprécier.  Est-ce  connoître  une  folie  que  de  la 
prendre  pour  la  raison?  Pour  être  sage  il  faut  dis- 
cerner ce  qui  ne  l'est  pas.  Comment  votre  enfant 
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connoîtra-t-il  les  hommes,  s'il  ne  sait  ni  juger 
leurs  jugements  ni  démêler  leurs  erreurs?  C'est 
un  mal  de  savoir  ce  qu'ils  pensent,  quand  on 
ignore  si  ce  qu'ils  pensent  est  vrai  ou  faux.  Appre- 
nez-lui donc  premièrement  ce  que  sont  les  choses 
en  elles-mêmes,  et  vous  lui  apprendrez  après  ce 
qu'elles  sont  à  nos  yeux:  c'est  ainsi  qu'il  saura 
comparer  l'opinion  à  la  vérité  et  s'élever  au-des- 
sus du  vulgaire;  car  on  ne  connoît  point  les  pré- 
jugés quand  on  les  adopte,  et  Ton  ne  mène  point 
le  peuple  quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous 
commencez  par  l'instruire  de  l'opinion  publique 
avant  de  lui  apprendre  à  l'apprécier,  assurez-vous 
que,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  elle  deviendra 
la  sienne,  et  que  vous  ne  la  détruirez  plus.  Je  con- 
clus que,  pour  rendre  un  jeune  homme  judicieux, 
il  faut  bien  former  ses  jugements,  au  lieu  de  lui 
dicter  les  nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé  des 
hommes  à  mon  élève,  il  auroit  eu  trop  de  bon 
sens  pour  m'en  tendre;  ses  relations  avec  son  es- 
pèce ne  lui  sont  pas  encore  assez  sensibles  pour 
qu'il  puisse  juger  des  autres  par  lui.  Il  ne  connoît 
d'être  humain  que  lui  seul,  et  même  il  est  bien 
éloigné  de  se  connoître:  mais,  s'il  porte  peu  de 
jugements  sur  sa  personne,  au  moins  il  n'en  porte 
que  de  justes.  Il  ignore  quelle  est  la  place  des 
autres,  mais  il  sent  la  sienne  et  s'y  tient.  Au  lieu 
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des  lois  sociales  qu'il  ne  peut  connoîtrc,  nous  ra- 
yons lié  des  chaînes  de  la  nécessité.  Il  n'est  prcs(|ue 
encore  qu'un  être  physique,  continuons  de  le  trai- 
ter comme  tel. 

G  est  par  leur  rapport  sensihle  avec  son  utilité, 
sa  sûreté,  sa  conservation ,  son  bien-être,  qu'il  doit 
apprécier  tous  les  corps  de  la  nature  et  tous  les 
travaux  des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit  être  à  ses 
yeux  d'un  beaucoup  plus  grand  prix  que  l'or,  et  le 
verre  que  le  diamant:  de  même,  il  honore  beau- 
coupplus  un  cordonnier,  un  maçon,  qu'un  Lempe- 
reur,  un  Le  Blanc ,  et  tous  les  joailliers  de  l'Europe; 
un  pâtissier  est  sur-tout  à  ses  yeux  un  homme  très 
important,  et  il  donneroit  toute  l'académie  des 
sciences  pour  le  moindre  confiseur  de  la  rue  des 
Lombards.  Les  orfèvres,  les  graveurs,  les  doreurs , 
les  brodeurs ,  ne  sont ,  à  son  avis ,  que  des  fainéants 
qui  s'amusent  à  des  jeux  parfaitement  inutiles;  il 
ne  fait  pas  même  un  grand  cas  de  Ihorlogcrie. 
L'heureux  enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  es- 
clave; il  en  profite  et  n'en  connoît  pas  le  prix.  Le 
calme  des  passions ,  qui  rend  pour  lui  sa  succession 
toujours  égale,  lui  tient  lieu  d'instrument  pour  le 
mesurer  au  besoin  '.  En  lui  supposant  une  montre, 
aussi-bien  qu'en  le  faisant  pleurer,  je  me  donnois 

'  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos  passions  veulent 
régler  son  cours  à  leur  gré.  La  montre  du  sage  est  Tégalilé  d'humeur  et 
la  paix  de  l'âme  :  il  est  toujours  à  son  lieuie,  et  il  la  connoîi  toujours. 
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un  Emile  vulgaire  pour  être  utile  et  me  faire  en- 
tendre; car,  quant  au  véritable,  un  enfant  si  diffé- 
rent des  autres  ne  serviroit  d'exemple  à  rien. 

Il  y  a  un  ordre  non  moins  naturel  et  plus  judi- 
cieux encore ,  par  lequel  on  considère  les  arts  selon 
les  rapports  de  nécessité  qui  les  lient,  mettant  au 
premier  rang  les  plus  indépendants,  et  au  der- 
nier ceux  qui  dépendent  d  un  plus  grand  nombre 
d'autres.  Cet  ordre ,  qui  fournit  d'importantes  con- 
sidérations sur  celui  de  la  société  générale,  est 
semblable  au  précédent,  et  soumis  au  même  ren- 
versement dans  lestime  des  hommes;  en  sorte  que 
l'emploi  des  matières  premières  se  fait  dans  des 
métiers  sans  honneur,  presque  sans  profit,  et  que 
plus  elles  changent  de  main ,  plus  la  main-d'œuvre 
augmente  le  prix  et  devient  honorable.  Je  n'exa- 
mine pas  s'il  est  vrai  q  ne  l'industrie  soit  plus  grande 
et  mérite  plus  de  récompense  dans  les  arts  minu- 
tieux qui  donnent  la  dernière  forme  à  ces  matières , 
que  dans  le  premier  travail  qui  les  convertit  à  l'u- 
sage des  hommes  :  mais  je  dis  qu'en  chaque  chose 
lart  dont  l'usage  est  le  plus  général  et  le  plus  in- 
dispensable est  incontestablement  celui  qui  mérite 
le  plus  d'estime,  et  que  celui  à  qui  moins  d'autres 
arts  sont  nécessaires,  la  mérite  encore  par-dessus 
les  plus  subordonnés,  parcequ'il  est  plus  libre  et 
plus  près  de  l'indépendance.  Voilà  les  véritables 
régies  de  l'appréciation  des  arts  et  de  l'industrie; 
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tout  le  reste  est  arbitraire  et  dépend  de  l'opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les  arts 
est  l'agriculture:  je  niettrois  la  forge  au  second 
rang,  la  charpente  au  troisième,  et  ainsi  de  suite. 
L'enfontqui  n'aura  point  été  séduit  par  les  préj  ugés 
vulgaires,  en  jugera  précisément  ainsi.  Que  de  ré- 
flexions importantes  notre  Emile  ne  tirera-t-il  point 
là-dessus  de  son  Robinson!  Que  pensera-t-il  en 
voyant  que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qu'en  se 
subdivisant,  en  multipliant  à  linfini  les  instru- 
ments des  uns  et  des  autres?  Il  se  dira  :  Tous  ces 
gens-là  sont  sottement  ingénieux  :  on  croiroit  qu'ils 
ont  peur  que  leurs  bras  et  leurs  doigts  ne  leur  ser- 
vent à  quel({uc  chose,  tant  ils  inventent  d'instru- 
ments pour  s'en  passer.  Pour  exercer  un  seul  art 
ils  sont  asservis  à  mille  autres;  il  faut  une  ville  à 
chaque  ouvrier.  Pour  mon  camarade  et  moi  nous 
mettons  notre  génie  dans  notre  adresse  ;  nous  nous 
faisons  des  outils  que  nous  puissions  porter  par- 
tout avec  nous.  Tous  ces  gens  si  fiers  de  leurs  ta- 
lents dans  Paris  ne  sauroient  rien  dans  notre  île, 
et  seroient  nos  apprentis  à  leur  tour. 

Lecteur,  ne  vous  arrêtez  pas  à  voir  ici  l'exercice 
du  corps  et  ladresse  des  mains  de  notre  élève;  mais 
considérez  quelle  direction  nous  donnons  à  ces  cu- 
riosités enfantines;  considérez  le  sens,  l'esprit  in- 
ventif, la  prévoyance  ;  considérez  quelle  tête  nous 
allons  lui  former.  Dans  tout  ce  qu'il  verra ,  dans 
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tout  ce  qu'il  fera ,  il  voudra  tout  connoître,  il  vou- 
dra savoir  la  raison  de  tout  ;  d'instrument  en  instru- 
ment, il  voudra  toujours  remonter  au  premier;  il 
n'admettra  rien  par  supposition  ;  il  refuseroit  d'ap- 
prendre ce  qui  demanderoit  une  connoissance  an- 
térieure qu'il  n'auroit  pas  :  s'il  voit  faire  un  ressort, 
il  voudra  savoir  comment  l'acier  a  été  tiré  de  la 
mine;  s'il  voit  assembler  les  pièces  d'un  coffre,  il 
voudra  savoir  comment  l'arbre  a  été  coupé;  s'il 
travaille  lui-même,  à  chaque  outil  dont  il  se  sert, 
il  ne  manquera  pas  de  se  dire  :  Si  je  n'avois  pas  cet 
outil,  comment  m'y  prend rois-je  pour  en  faire  un 
semblable  ou  pour  m'en  passer  ? 

Au  reste,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les 
occupations  pour  lesquelles  le  maître  se  passionne 
est  de  supposer  toujours  le  même  (roût  à  l'enfant  : 
gardez,  quand  l'amusement  du  travail  vous  em- 
porte, que  lui  cependant  ne  s'ennuie  sans  vous 
l'oser  témoigner.  L'enfant  doit  être  tout  à  la  chose; 
mais  vous  devez  être  tout  à  l'enfant,  l'observer, 
l'épier  sans  relâche  et  sans  qu'il  y  paroisse,  pres- 
sentir tous  ses  sentiments  d'avance,  et  prévenir 
ceux  qu'il  ne  doit  pas  avoir,  l'occuper  enfin  de 
manière  que  non  seulement  il  se  sente  utile  à  la 
chose,  mais  qu'il  s'y  plaise  à  force  de  bien  com- 
prendre à  quoi  sert  ce  qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d  indus- 
trie, celle  du  commerce  en  échanges  de  choses. 
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celle  (les  banques  en  échan{;es  de  si[;nes  et  d'ar- 
gent :  toutes  ces  idées  se  tiennent,  et  les  notions 
élémentaires  sont  déjà  prises;  nous  avons  jeté  les 
fondements  de  tout  cela  dès  le  premier  âfje,  à 
l'aide  du  jardinier  Robert.  11  ne  nous  reste  main- 
tenant qu'à  généraliser  ces  mêmes  idées,  et  les 
étendre  à  plus  d'exemples,  pour  lui  faire  com- 
prendre le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même,  et  rendu 
sensible  par  les  détails  d'histoire  naturelle  qui 
regardent  les  ])roductions  particulières  à  chaque 
pays,  par  les  détails  d'arts  et  de  sciences  qui  re- 
gardent la  navigation,  enfin  par  le  plus  grand  ou 
moindre  embarras  du  transport,  selon  l'éloigne- 
ment  des  lieux,  selon  la  situation  des  terres,  des 
mers,  des  rivières,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange ,  nul 
échange  sans  mesure  commune,  et  nulle  mesure 
commune  sans  égalité.  Ainsi ,  toute  société  a  pour 
première  loi  quelque  égalité  conventionnelle,  soit 
dans  les  hommes,  soit  dans  les  choses. 

Légalité  conventionnelle  entre  les  hommes, 
bien  différente  de  l'égalité  naturelle,  rend  néces- 
saire le  droit  positif,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
et  les  lois.  Les  connoissances  politiques  d'un  enfant 
doivent  être  nettes  et  bornées  ;  il  ne  doit  connoître 
du  gouvernement  en  général  que  ce  qui  se  rap- 
porte au  droit  de  propriété  dont  il  a  déjà  quelque 
idée. 
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L'égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a  fait 
inventer  la  monnoie;  car  la  monnoie  n'est  qu'un 
terme  de  comparaison  pour  la  valeur  des  choses 
de  différentes  espèces;  et  en  ce  sens  la  monnoie 
est  le  vrai  lien  de  la  société:  mais  tout  peut  être 
monnoie;  autrefois  le  bétail  l'étoit,  des  coquillages 
le  sont  encore  chez  plusieurs  peuples;  le  fer  fut 
monnoie  à  Sparte,  le  cuir  l'a  été  en  Suède,  for  et 
l'argent  le  sont  parmi  nous. 

Les  métaux,  comme  plus  faciles  à  transporter, 
ont  été  généralement  choisis  pour  termes  moyens 
de  tous  les  échanges;  et  Ion  a  converti  ces  métaux 
en  monnoie,  pour  épargner  la  mesure  ou  le  poids 
à  chaque  échange  ;  car  la  marque  de  la  monnoie 
n'est  qu'une  attestation  que  la  pièce  ainsi  marquée 
est  d'un  tel  poids;  et  le  prince  seul  a  droit  de 
battre  monnoie ,  attendu  que  lui  seul  a  droit  d'exi- 
ger que  son  témoignage  fasse  autorité  parmi  tout 
un  peuple. 

li'usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se  fait 
sentir  au  plus  stupide.  Il  est  difficile  de  comparer 
immédiatement  des  choses  de  différentes  natures, 
du  drap,  par  exemple,  avec  du  blé;  mais,  quand 
on  a  trouvé  une  mesure  commune,  savoir  la  mon- 
noie, il  est  aisé  au  fabricant  et  au  laboureur  de 
rapporter  la  valeur  des  choses  qu'ils  veulent  échan. 
ger  à  cette  mesure  commune.  Si  telle  quantité  de 
drap  vaut  une  telle  somme  d'argent,  et  que  telle 
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quantité  de  blé  vaille  aussi  la  niéine  somme  cVar- 
{jent,  il  s'ensuit  que  le  marchantl,  recevant  ce  blé 
pour  son  drap,  fait  un  échange  équitable.  Ainsi , 
c'est  par  la  monnoie  que  les  biens  d'espèces  di- 
verses deviennent  commensurables  et  peuvent  se 
comparer. 

N'allez  pas  plus  loin  que  cela,  et  n'entrez  point 
dans  l'explication  des  effets  moraux  de  cette  insti- 
tution. En  toute  chose  il  importe  de  bien  exposer 
les  usages  avant  de  montrer  les  abus.  Si  vous  pré- 
tendiez expliquer  aux  enfants  comment  les  signes 
font  négliger  les  choses ,  comment  de  la  monnoie 
sont  nées  toutes  les  chimères  de  l'opinion ,  com- 
ment les  pays  riches  d'argent  doivent  être  pauvres 
de  tout,  vous  traiteriez  ces  enfants  non  seulement 
en  philosophes ,  mais  en  hommes  sages ,  et  vous 
prétendriez  leur  faire  entendre  ce  que  peu  de 
philosophes  même  ont  bien  conçu. 

Sur  quelle  abondance  d'objets  intéressants  ne 
peut-on  point  tourner  ainsi  la  curiosité  d'un  élève, 
sans  jamais  quitter  les  rapports  réels  et  matériels 
qui  sont  à  sa  portée,  ni  souffrir  qu'il  s'élève  dans 
son  esprit  une  seule  idée  qu'il  ne  puisse  pas  con- 
cevoir !  L'art  dû  maître  est  de  ne  laisser  jamais  ap- 
pesantir ses  observations  sur  des  minuties  qui  ne 
tiennent  à  rien,  mais  de  le  rapprocher  sans  cesse 
des  grandes  relations  qu'il  doit  connoître  un  jour 
pour  bien  juger  du  bon  et  du  mauvais  ordre  de  la 
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société  civile.  11  faut  savoir  assortir  les  entretiens 
dont  on  1  amuse  au  tour  d'esprit  qu'on  lui  a  donné. 
Telle  question ,  qui  ne  pourroit  pas  même  effleurer 
l'attention  d'un  autre,  va  tourmenter  Emile  pen- 
dant six  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente; 
nous  trouvons  les  apprêts  d'un  festin ,  beaucoup  de 
monde,  beaucoup  de  laquais,  beaucoup  de  plats, 
un  service  élégant  et  fm.  Tout  cet  appareil  de  plaisir 
et  de  fête  a  quelque  chose  d'enivrant  qui  porte  à 
la  tête  quand  on  n'y  est  pas  accoutumé.  Je  pressens 
leffet  de  tout  cela  sur  mon  jeune  élève.  Tandis  que 
le  repas  se  prolonge ,  tandis  que  les  services  se  suc- 
cèdent, tandis  qu'autour  de  la  table  régnent  mille 
propos  bruyants ,  je  m'approche  de  son  oreille,  et 
je  lui  dis:  Par  combien  de  mains  estimeriez-vous 
bien  qu'ait  passé  tout  ce  que  vous  voyez  sur  cette 
table  avant  que  d'y  arriver?  Quelle  foule  d'idées 
j'éveille  dans  son  cerveau  par  ce  peu  de  mots!  A 
l'instant  voilà  toutes  les  vapeurs  du  délire  abattues. 
Il  rêve,  il  réfléchit,  il  calcule,  il  s'inquiète.  Tandis 
que  les  philosophes,  égayés  par  le  vin,  peut-être 
par  leurs  voisines,  radotent  et  font  les  enfants,  le 
voilà  lui  philosophant  tout  seul  dans  son  coin  :  il 
m'interroge  ;  je  refuse  de  répondre,  je  le  renvoie  à 
un  autre  temps  ;  il  s'impatiente,  il  oublie  de  manger 
et  de  boire,  il  brûle  d'être  hors  de  table  pour  m'cn- 
tretenir  à  son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité! 
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quel  texte  pour  son  instruction  !  Avec  un  jufjemcnt 
sain  que  rien  n'a  pu  corrompre,  que  pcnsera-t-il 
du  luxe,  quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions 
du  monde  ont  été  mises  à  contribution ,  que  vingt 
millions  de  mains  peut-être  ont  long-temps  tra- 
vaillé, qu'il  en  a  coûté  la  vie  peut-être  à  des  mil- 
liers d'hommes,  et  tout  cela  pour  lui  présenter  en 
pompe  à  midi  ce  qu'il  va  déposer  le  soir  dans  sa 
garde-robe? 

Epiez  avec  soin  les  conclusions  secrètes  qu'il  tire 
en  son  cœur  de  toutes  ces  observations.  Si  vous 
l'avez  moins  bien  gardé  que  je  ne  le  suppose,  il 
peut  être  tenté  de  tourner  ses  réflexions  dans  un 
autre  sens,  et  de  se  regarder  comme  un  person- 
nage important  au  monde,  en  voyant  tant  de  soins 
concourir  pour  apprêter  son  dîner.  Si  vous  pres- 
sentez ce  raisonnement,  vous  pouvez  aisément  le 
prévenir  avant  qu'il  le  fasse,  ou  du  moins  en  ef- 
facer aussitôt  l'impression.  Ne  sachant  encore 
s'approprier  les  choses  que  par  une  jouissance 
matérielle,  il  ne  peut  juger  de  leur  convenance 
ou  disconvenance  avec  lui  que  par  des  rapports 
sensibles.  La  comparaison  d'un  dîner  simple  et 
rustique,  préparé  par  l'exercice,  assaisonné  par  la 
faim,  par  la  liberté,  par  la  joie,  avec  son  festin  si 
magnifique  et  si  compassé,  sulBra  pour  lui  faire 
sentir  que  tout  l'appareil  du  festin  ne  lui  ayant 
donné  aucun  profit  réel,  et  son  estomac  sortant 


384  EMILE, 

tout  aussi  content  de  la  table  du  paysan  que  de 
celle  du  financier ,  il  n'y  avoit  rien  à  l'un  de  plus 
qu'à  l'autre  qu'il  pût  appeler  véritablement  sien. 
Imaginons  ce  qu'en  pareil  cas  un  gouverneur 
pourra  lui  dire.  Rappelez-vous  bien  ces  deux  repas , 
et  décidez  en  vous-même  lequel  vous  avez  fait  avec 
le  plus  de  plaisir  ;  auquel  avez-vous  remarqué  le 
plus  de  joie?  auquel  a-t-on  mangé  de  plus  grand 
appétit,  bu  plus  gaiement,  ri  de  meilleur  cœur? 
lequel  a  duré  le  plus  long-temps  sans  ennui ,  et 
sans  avoir  besoin  d'être  renouvelé  par  d'autres  ser- 
vices? Cependant  voyez  la  différence  :  ce  pain  bis, 
que  vous  trouvez  si  bon,  vient  du  blé  recueilli  par 
ce  paysan;  son  vin  noir  et  grossier,  mais  désalté- 
rant et  sain ,  est  du  cru  de  sa  vigne  ;  le  linge  vient 
de  son  chanvre,  fdé  l'hiver  par  sa  femme,  par  ses 
filles ,  par  sa  servante  ;  nulles  autres  mains  que 
celles  de  sa  famille  n'ont  fait  les  apprêts  de  sa 
table;  le  moulin  le  plus  proche  et  le  marché  voi- 
sin sont  les  bornes  de  l'univers  pour  lui.  En  quoi 
donc  avez-vous  réellement  joui  de  tout  ce  qu'ont 
fourni  de  plus  la  terre  éloignée  et  la  main  des 
hommes  sur  l'autre  table?  Si  tout  cela  ne  vous  a 
pas  fait  faire  un  meilleur  repas ,  qu'avez-vous  ga- 
gné à  cette  abondance?  qu'y  avoit-il  là  qui  fût  fait 
pour  vous?  Si  vous  eussiez  été  le  maître  de  la  mai- 
son, pourra-t-il  ajouter,  tout  cela  vous  fût  resté 
plus  étranger  encore  :  car  le  soin  d'étaler  aux  yeux 
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tics  autres  votre  jouissaiiee  eût  achevé  de  vous 
l'ôter  :  vous  auriez  eu  la  peine,  et  eux  le  plaisir. 

Ce  discours  peut  être  fort  beau;  mais  il  ne  vaut 
rien  pour  Emile,  dont  il  passe  la  portée,  et  à  qui 
Ton  ne  dicte  point  ses  réflexions.  Parlez-lui  donc 
plus  simplement.  Après  ces  deux  épreuves,  dites- 
luiquelque  matin  :  Où  dînerons-nous  aujourd'hui? 
autour  de  cette  montagne  d'argent  qui  couvre  les 
trois  quarts  delà  table,  et  de  ces  parterres  de  fleurs 
de  papier  qu'on  sert  au  dessert  sur  des  miroirs  , 
parmi  ces  femmes  en  grand  panier  qui  vous  trai- 
tent en  marionnette,  et  veulent  que  vous  ayez  dit 
ce  que  vous  ne  savez  pas  ;  ou  bien  dans  ce  village 
à  deux  lieues  d'ici ,  chez  ces  bonnes  gens  (jui  nous 
re(^oivent  si  joyeusement,  et  nous  donnent  de  si 
bonne  crème?  Le  choix  d'Emile  n'est  pas  douteux  : 
car  il  n'est  ni  babillard  ni  vain  ;  il  ne  peut  souflrir 
la  gène,  et  tous  nos  ragoûts  fins  ne  lui  plaisent 
point  :  mais  il  est  toujours  prêt  à  courir  en  cam- 
pagne, et  il  aime  fort  les  bons  fruits,  les  bons 
légumes,  la  bonne  crème,  et  les  bonnes  gens'. 
Chemin  faisant  la  réflexion  vient  d'elle-même.  Je 
vois  que  ces  foules  d'hommes  qui  travaillent  à  ces 

'  Le  goût  que  je  suppose  à  mon  élève  pour  la  campagne  est  un 
fruit  naturel  de  son  éducation.  D'ailleurs,  n'ayant  rien  de  cet  air  fat 
et  requinqué  qui  plaît  tant  aux  femmes,  il  en  est  moins  fêté  que 
d'autres  enfants  :  par  conséquent  il  se  plaît  moins  avec  elles,  et  se 
gâte  moins  dans  leur  société,  dont  il  n'est  pas  encore  en  état  de  sen- 
tir le  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  apprendre  à  leur  baiser  la  main . 
lÎMILE.  T.  I.  'J^y 


386  EMILE. 

{jrands  repas  perdent  bien  leurs  peines ,  ou  qu'ils 

ne  songent  guère  à  nos  plaisirs. 

Mes  exemples,  bons  peut-être  pour  un  sujet, 
seront  mauvais  pour  mille  autres.  Si  l'on  en  prend 
l'esprit,  on  saura  bien  les  varier  au  besoin  :  le  choix 
tient  à  l'étude  du  génie  propre  à  chacun  ,  et  cette 
étude  tient  aux  occasions  qu'on  leur  offre  de  se 
montrer.  On  n  imaginera  pas  que ,  dans  l'espace  de 
trois  ou  quatre  ans  que  nous  avons  à  remplir  ici , 
nous  puissions  donner  à  l'enfant  le  plus  heureu- 
sement né  une  idée  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
sciences  naturelles,  suffisante  pour  les  apprendre 
un  jour  de  lui-même;  mais  en  faisant  ainsi  passer 
devant  lui  tous  les  objets  qu'il  lui  importe  de  con- 
noître ,  nous  le  mettons  dans  le  cas  de  développer 
son  goût,  son  talent,  de  faire  les  premiers  pas 
vers  lobjet  où  le  porte  son  génie,  et  de  nous  indi- 
quer la  route  qu'il  lui  faut  ouvrir  pour  seconder 
la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de  con- 
noissances bornées,  maisjustes,estdeleslui  mon- 
trer par  leurs  liaisons,  par  leurs  rapports,  de  les 
mettre  toutes  à  leur  place  dans  son  estime ,  et  de 
prévenir  en  lui  les  préjugés  qu'ont  la  plupart  des 

à  leur  dire  des  fadeurs,  pas  même  à  leur  marquer  preferablement  aux 
liommos  les  égards  qui  leur  sont  dus  :  je  me  suis  fait  une  inviolable 
loi  de  n'exiger  rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fût  à  sa  portée  ;  et  il  n'y  a 
point  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un  sexe  autrement 
que  l'autre. 
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liommes  pour  les  talents,  (jii'ils  cultivent,  contre 
ceux  qu'ils  ont  négligés.  Celui  qui  voit  bien  Tordre 
du  tout  voit  la  place  où  doit  être  chaque  partie  ; 
celui  qui  voit  bien  une  partie,  et  qui  la  connoît  à 
fond,  peut  être  un  savant  homme  :  l'autre  est  un 
homme  judicieux;  et  vous  vous  souvenez  que  ce; 
que  nous  nous  proposons  d'acquérir  est  moins  la 
science  que  le  jugement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  méthode  est  indépen- 
dante de  mes  exemples,  elle  est  fondée  sur  la  me- 
sure des  facultés  de  l'homme  à  ses  différents  âges, 
et  sur  le  choix  des  occupations. qui  conviennent  à 
ses  facultés.  Je  crois  qu'on  trouveroit  aisément  une 
autre  méthode  avec  laquelle  on  paroîtroit  faire 
mieux  :  mais  si  elle  étoit  moins  appropriée  à  l'es- 
pèce, à  l'âge,  au  sexe ,  je  doute  qu'elle  eût  le  même 
succès. 

En  commençant  cette  seconde  période,  nous 
avons  profité  de  la  surabondance  de  nos  forces  sur 
nos  besoins  pour  nous  porter  hors  de  nous;  nous 
nous  sommes  élancés  dans  les  cieux  ;  nous  avons 
mesuré  la  terre;  nous  avons  recueilli  les  lois  de  la 
nature ,  en  un  mot  nous  avons  parcouru  l'île  en- 
tière :  maintenant  nous  revenons  à  nous;  nous 
nous  rapprochons  insensiblement  de  notre  habi- 
tation. Trop  heureux,  en  y  rentrant,  de  n'en  pas 
trouver  encore  en  possession  l'ennemi  qui  nous 
menace,  et  qui  s'apprête  à  s  en  emparer! 
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Que  nous  rcstc-t-il  à  faire  après  avoir  observé 
tout  ce  qui  nous  environne?  D  en  convertir  à  notre 
usafje  tout  ce  que  nous  pouvons  nous  approprier, 
et  de  tirer  parti  de  notre  curiosité  pour  l'avantage 
de  notre  bien-être.  Jusqu'ici  nous  avons  fait  pro- 
vision d'instruments  de  toute  espèce,  sans  savoir 
desquels  nous  aurions  besoin.  Peut-être,  inutiles 
à  nous-mêmes,  les  nôtres  pourront-ils  servir  à 
d'autres;  et  peut-être,  à  notre  tour,  aurons-nous 
besoin  des  leurs.  Ainsi  nous  trouverions  tous  notre 
compte  à  ces  échanges  :  mais,  pour  les  faire,  il 
faut  connoître  nos  besoins  mutuels,  il  faut  que 
chacun  sache  ce  que  d'autres  ont  à  son  usage,  et 
ce  qu'il  peut  leur  offrir  en  retour.  Supposons  dix 
hommes ,  dont  chacun  a  dix  sortes  de  besoins.  Il 
faut  que  chacun,  pour  son  nécessaire,  s'applique 
à  dix  sortes  de  travaux  :  mais,  vu  la  différence  de 
génie  et  de  talent ,  l'un  réussira  moins  à  quelqu'un 
de  ces  travaux,  l'autre  à  un  autre.  Tous,  propres 
à  diverses  choses,  feront  les  mêmes,  et  seront  mal 
servis.  Formons  une  société  de  ces  dix  hommes, 
et  que  chacun  s'applique,  pour  lui  seul  et  pour  les 
neuf  autres,  au  genre  d'occupation  qui  lui  convient 
le  mieux  :  chacun  profitera  des  talents  des  autres 
comme  si  lui  seul  les  avoit  tous;  chacun  perfec- 
tionnera le  sien  par  un  continuel  exercice  :  et  il 
arrivera  que  tous  les  dix ,  parfaitement  bien  pour- 
vus, auront  encore  du  surabondant  j)0ur  d'autres. 
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Voilà  le  principe  apparent  de  tontes  nos  institu- 
tions. Il  n'est  ])as  de  mon  sujet  d'en  examiner  ici 
les  conséquences  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  un 
autre  écrit'. 

Sur  ce  principe,  un  homme  qui  voudroit  se 
regarder  comme  un  être  isolé,  ne  tenant  du  tout 
à  rien  et  se  suffisant  à  lui-même,  ne  pourroitêtre 
cjue  misérable.  Il  lui  seroit  même  impossible  de 
subsister;  car,  trouvant  la  terre  entière  couverte 
du  tien  et  du  mien ,  et  n'ayant  rien  à  lui  que  son 
corps,  doù  tireroit-il  son  nécessaire?  En  sortant 
de  l'état  de  nature,  nous  forçons  nos  semblables 
d'en  sortir  aussi;  nul  n'y  peut  demeurer  malgré 
les  autres  :  et  ce  seroit  réellement  en  sortir,  que 
dy  vouloir  rester  dans  limpossibilité  dy  vivre; 
car  la  première  loi  de  la  nature  est  le  soin  de  se 
conserver. 

Ainsi  se  forment  peu  à  peu  dans  l'esprit  d'un 
enfant  les  idées  des  relations  sociales ,  même  avant 
qu'il  puisse  être  réellement  membre  actif  de  la  so- 
ciété. Emile  voit  que,  pour  avoir  des  instruments 
à  son  usage,  il  lui  en  faut  encore  à  l'usage  des 
autres  par  lesquels  il  puisse  obtenir  en  échange 
les  choses  qui  lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en 
leur  pouvoir.  Je  lamène  aisément  à  sentir  le  be- 
soin de  ces  échanges,  et  à  se  mettre  en  état  d'en 
profiter. 

'   Discours  sur  Vlnétjalité. 
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Monseigneur,  il  faut  que  je  vive,  disoit  un  mal- 
heureux auteur  satirique  au  ministre  qui  lui  re- 
prochoit  l'infamie  de  ce  métier.  Je  n'en  vois  pas  la 
nécessité,  lui  repartit  froidement  l'homme  en  place. 
Cette  réponse,  excellente  pour  un  ministre,  eût 
été  barbare  et  fousse  en  toute  autre  bouche.  Il 
faut  que  tout  homme  vive.  Cet  argument,  auquel 
chacun  donne  plus  ou  moins  de  force  à  proportion 
quil  a  plus  ou  moins  d'humanité,  me  paroît  sans 
réplique  pour  celui  qui  le  fait  relativement  à  lui- 
même.  Puisque ,  de  toutes  les  aversions  que  nous 
donne  la  nature,  la  plus  forte  est  celle  de  mourir, 
il  s'ensuit  que  tout  est  permis  par  elle  à  quiconque 
n'a  nul  autre  moyen  possible  pour  vivre.  Les  prin- 
cipes sur  lesquels  l'homme  vertueux  apprend  à 
mépriser  sa  vie  et  à  limmoler  à  son  devoir  sont 
bien  loin  de  cette  simplicité  primitive.  Heureux 
les  peuples  chez  lesquels  on  peut  être  bon  sans 
effort  et  juste  sans  vertu!  S'il  est  quelque  misé- 
rable état  au  monde  où  chacun  ne  puisse  pas  vivre 
sans  mallaire  et  oîi  les  citoyens  soient  fripons  par 
nécessité,  ce  n'est  pas  le  malfaiteur  qu  il  faut  pen- 
dre ,  c'est  celui  qui  le  force  à  le  devenir. 

Sitôt  qu'Emile  saura  ce  que  c'est  que  la  vie ,  mon 
premier  soin  sera  de  lui  apprendre  à  la  conserver. 
Jusqu'ici  je  n'ai  point  distingué  les  états ,  les  rangs , 
les  fortunes;  et  je  ne  les  distinguerai  guère  plus 
dans  la  suite,  parcequeriiommc  est  le  même  dans 
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tous  les  états;  que  le  riche  lia  pas  l'estoinac  plus 
{yrand  que  le  pauvre  et  ne  clifrère  pas  mieux  ([ue 
lui;  que  le  maître  lùi  pas  les  bras  plus  loujjs  ni 
plus  forts  que  ceux  de  son  esclave;  qu'un  {^rand 
n'est  pas  plus  {;rand  qu'un  homme  du  peuple  ;  et 
qu'enfin  les  besoins  naturels  étant  par-tout  les 
mêmes,  les  moyens  d'y  pourvoir  doivent  être  par- 
tout égaux.  Appropriez  l'éducation  de  riiomme  à 
l'homme,  et  non  pas  à  ce  qui  n'est  point  lui.  Ne 
voyez-vous  pas  qu  en  travaillant  à  le  former  exclu- 
sivement pour  un  état  vous  le  rendez  inutile  à  tout 
autre,  et  que,  s'il  plaît  à  la  fortune,  vous  n'aurez 
travaillé  qu'à  le  rendre  malheureux?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  ridicule  qu'un  grand  seigneur  devenu  gueux, 
([ui  porte  dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance? Qu'y  a-t-il  de  plus  vil  qu'un  riche  appauvri , 
qui ,  se  souvenant  du  mépris  qu'on  doit  à  la  pau- 
vreté ,  se  sent  devenu  le  dernier  des  hommes  ?  L'un 
a  pour  toute  ressource  le  métier  de  fripon  public , 
l'autre  celui  de  valet  rampant  avec  ce  beau  mot, 
Il  faut  que  je  vive. 

Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société  sans 
songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions 
inévitables ,  et  qu'il  vous  est  impossible  de  prévoir 
ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfants. 
Le  grand  devient  petit ,  le  riche  devient  pauvre,  le 
monarque  devient  sujet  :  les  coups  du  sort  sont- 
ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en  être 
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exempt?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise  et  du 
siècle  des  révolutions  '.  Qui  peut  vous  répondre 
de  ce  que  vous  deviendrez  alors?  Tout  ce  qu'ont 
fait  les  hommes ,  les  hommes  peuvent  le  détruire  : 
il  n'y  a  de  caractères  ineffac^ables  que  ceux  qu'im- 
prime la  nature,  et  la  nature  ne  fait  ni  princes, 
ni  riches ,  ni  grands  seigneurs.  Que  fera  donc ,  dans 
la  bassesse,  ce  satrape  <{ue  vous  n'avez  élevé  que 
pour  la  grandeur?  Que  fera,  dans  la  pauvreté, 
ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or?  Que  fera , 
dépourvu  de  tout ,  ce  fastueux  imbécile  qui  ne  sait 
point  user  de  lui-nièmc,  et  ne  met  son  être  que 
dans  ce  qui  est  étranger  à  lui?  Heureux  celui  qui 
sait  quitter  alors  l'état  qui  le  quitte,  et  rester 
homme  en  dépit  du  sort!  Qu'on  loue  tant  qu'on 
voudra  ce  roi  vaincu  qui  veut  s'enterrer  en  furieux 
sous  les  débris  de  son  trône;  moi  je  le  méprise;  je 
vois  qu'il  n'existe  que  par  sa  couronne;  et  qu'il 
n'est  rien  du  tout  s'il  n'est  roi  :  mais  celui  qui  la 
perd  et  s'en  passe  est  alors  au-dessus  d'elle.  Du 
rang  de  roi,  qu'un  lâche,  un  méchant,  un  fou 
peut  remplir  comme  un  autre,  il  monte  à  l'état 
d'homme,  que  si  peu  d'hommes  savent  remplir. 
Alors  il  triomphe  de  la  fortune,  il  la  brave;  il  ne 

'  Je  tiens  pour  impossible  que  les  ffrandcs  monarchies  de  l'Europe 
aient  encore  long-temps  à  durer:  toutes  ont  brillé,  et  tout  état  qui 
brille  est  sur  son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons  plus  parti- 
culières que  cette  maxime;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et 
chacun  ne  les  voit  que  fi-op. 
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doit  lion  qu'à  lui  seul;  et,  ({uiuid  il  ue  lui  reste  à 
montrer  que  lui,  il  u  est  point  nul  ;  il  est  (|nelque 
chose.  Oui,  j  aime  mieux  cent  fois  le  roi  de  Sy- 
racuse maître  d'école  à  Corinthe,  et  le  roi  de 
Macédoine  greffier  à  Rome' ,  ((u'un  mallieurcux 
Tarquin ,  ne  sachant  que  devenir  s  il  ne  lègnc  pas , 
que  l'héritier  du  possesseur  de  trois  royaumes^, 
jouet  de  quiconque  ose  insultera  sa  misère,  errant 
de  cour  en  cour,  cherchant  par-tout  des  secours, 
et  trouvant  par-tout  des  affronts,  faute  de  savoir 
faire  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est  plus  en 
son  pouvoir. 

L'homme  et  le  citoyen  ,  quel  qu'il  soit,  n'a 
d'autre  bien  à  mettre  dans  la  société  que  lui-même, 
tous  ses  autres  biens  y  sont  malgré  lui  ;  et  quand 
un  homme  est  riche ,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  ri- 
chesse, ou  le  public  en  jouit  aussi.  Dans  le  pre- 
mier cas  il  vole  aux  autres  ce  dont  il  se  prive  ;  et 
dans  le  second  il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la  dette 
sociale  lui  reste  tout  entière  tant  qu'il  ne  paie  que 
de  son  bien.  Mais  mon  père,  en  le  gagnant,  a  servi 
la  société...  Soit;  il  a  payé  sa  dette,  mais  non  pas 
la  vôtre.  Vous  devez  plus  aux  autres  que  si  vous 
fussiez  né  sans  bien ,  puisque  vous  êtes  né  favo- 

'  *  Alexamlro,  fils  de  Pcrsce,  roi  de  Macédoine,  fut  secrétaire  d'un 
magistrat  de  Rome. 

"  Le  prince  Charles-Edouard,  dit  le  Prétendant,  petit-fils  de 
Jacques  H,  roi  d'Angleterre,  détrôné  en  1688. 
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risc.  Il  n'est  point  juste  que  ce  qu'un  homme  a  fait 
pour  la  société  en  décharge  un  autre  de  ce  qu'il 
lui  doit  ;  car  chacun ,  se  devant  tout  entier ,  ne 
peut  payer  que  pour  lui ,  et  nul  père  ne  peut  trans- 
mettre à  son  fils  le  droit  d'être  inutile  à  ses  sem- 
blables :  or  c'est  pourtant  ce  qu'il  fait,  selon  vous, 
en  lui  transmettant  ses  richesses,  qui  sont  la 
preuve  et  le  prix  du  travail.  Celui  qui  mange  dans 
1  oisiveté  ce  qu'il  n'a  pas  gagné  lui-même  le  vole; 
et  un  rentier  que  l'état  paie  pour  ne  rien  faire  ne 
diffère  guère ,  à  mes  yeux ,  d'un  brigand  qui  vit 
aux  dépens  des  passants.  Hors  de  la  société , 
Ihomme  isolé,  ne  devant  rien  à  personne,  a  droit 
de  vivre  comme  il  lui  plaît  ;  mais  dans  la  société , 
où  il  vit  nécessairement  aux  dépens  des  autres ,  il 
leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  entretien;  cela 
est  sans  exception.  Travailler  est  donc  un  devoir 
indispensable  à  l'homme  social.  Riche  ou  pauvre, 
puissant  ou  foible,  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon. 
Or,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  four- 
nir la  subsistance  à  l'homme ,  celle  qui  le  rappro- 
che le  plus  de  fétat  de  nature  est  le  travail  des 
mains:  de  toutes  les  conditions,  la  plus  indépen- 
dante de  la  fortune  et  des  hommes  est  celle  de 
fartisan.  L'artisan  ne  dépend  ((ue  de  son  travail; 
il  est  libre,  aussi  libre  que  le  laboureur  est  esclave: 
car  celui-ci  tient  à  son  champ ,  dont  la  récolte  est 
à  la  discrétion  d'autrui.  L'ennemi,  le  prince,  un 
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voisin  puissant,  un  procès,  lui  peut  enlever  ce 
champ;  par  ce  champ  on  peut  le  vexer  en  mille 
manières  :  mais  par-tout  où  Ton  veut  vexer  l'ar- 
tisan, son  barrage  est  bientôt  fait;  il  emporte  ses 
bras  et  s'en  va.  Toutefois  l'a^iriculture  est  le  pre- 
mier métier  de  ihomme  :  cest  le  plus  honnête,  le 
plus  utile,  et  par  conséquent  le  plus  noble  qu'il 
puisse  exercer.  Je  ne  dis  pas  à  Emile ,  Apprends 
l'a^ïriculture  ;  il  la  sait.  Tous  les  travaux  rustiques 
lui  sont  familiers;  c'est  par  eux  qu'il  a  commencé; 
c  est  à  eux  qu'il  revient  sans  cesse.  Je  lui  dis  donc, 
Cultive  l'héritage  de  tes  pères.  Mais  si  tu  perds  cet 
héritage,  ou  si  tu  n'en  as  point,  que  faire?  Ap- 
prends un  métier. 

Un  métier  à  mon  fils  !  mon  fils  artisan  !  Mon- 
sieur, y  pensez-vous?  J'y  pense  mieux  que  vous, 
madame,  qui  voulez  le  réduire  à  ne  pouvoir  ja- 
mais être  qu'un  lord,  un  marquis,  un  prince,  et 
peut-être  un  jour  moins  que  rien  :  moi ,  je  lui  veux 
donner  un  rang  qu'il  ne  puisse  perdre,  un  rang 
qui  l'honore  dans  tous  les  temps,  je  veux  l'élever 
à  l'état  d'homme;  et,  quoi  que  vous  en  puissiez 
dire,  il  aura  moins  d'égaux  à  ce  titre  qu'à  tous  ceux 
qu'il  tiendra  de  vous. 

La  lettre  tue,  et  l'esprit  vivifie.  Il  s'agit  moins 
d apprendre  un  métier  pour  savoir  un  métier, 
que  pour  vaincre  les  préjugés  qui  le  méprisent. 
Vous  ne  serez  jamais  réduit  à  travailler  pour  vivre. 
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Eh  !  tant  pis,  tant  pis  pour  vous  !  Mais  n'importe; 
ne  travaillez  point  par  nécessité,  travaillez  par 
{gloire.  Abaissez-vous  à  l'état  d'artisan  pour  être 
au-dessus  du  vôtre.  Pour  vous  soumettre  la  for- 
tune et  les  choses ,  commencez  par  vous  en  rendre 
indépendant.  Pour  régner  par  l'opinion ,  com- 
mencez par  régner  sur  clic. 

Souvenez-vous  que  ce  n'est  point  un  talent  que 
je  vous  demande  ;  c'est  un  métier,  un  vrai  métier, 
un  art  purement  mécanique,  où  les  mains  tra- 
vaillent plus  que  la  tête,  et  qui  ne  mène  point  à 
la  fortune,  mais  avec  lequel  on  peut  s'en  passer. 
Dans  des  maisons  fort  au-dessus  du  danger  de 
manquer  de  pain ,  j'ai  vu  des  pères  pousser  la  pré- 
voyance juscj^u'à  joindre  au  soin  d'instruire  leurs 
enfants  celui  de  les  pourvoir  de  connoissances 
dont,  à  tout  événement,  ils  pussent  tirer  parti 
pour  vivre.  Ces  pères  prévoyants  croient  beaucoup 
faire  ;  ils  ne  font  rien  ,  parceque  les  ressources 
qu'ils  pensent  ménager  à  leurs  enfants  dépen- 
dent de  cette  même  fortune  au-dessus  de  laquelle 
ils  les  veulent  mettre.  En  sorte  qu'avec  tous  ces 
beaux  talents,  si  celui  qui  les  a  ne  se  trouve  dans 
des  circonstances  favorables  pour  en  faire  usage, 
il  ])érira  de  misère  comme  s'il  n'en  avoit  aucun. 

Dès  qu'il  est  question  de  manège  et  d  intrigues, 
autant  vaut  les  employer  à  se  maintenir  dans  l'a- 
bondance, qu'à  regagner,  du  sein  de  la  misère,  de 
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(|iioi  remontera  son  premier  état.  Si  vousrnhivez 
des  arts  dont  lesneeès  tient  à  la  réputation  de  Tar- 
tiste;  si  vous  vons  rendez  propre  à  des  emplois 
qu'on  n'obtient  que  par  la  faveur,  que  vous  servira 
tout  cela,  (piand,  justement  déj^oûté  du  monde, 
vous  dédai(;nerez  les  moyens  sans  les<piels  on  n'y 
peut  réussir?  Vous  avez  étudié  la  politique  et  les 
intérêts  des  princes:  voilà  qui  va  fort  bien;  mais 
que  ferez- vous  de  ces  connoissances ,  si  vous  ne 
savez  parvenir  aux  ministres,  aux  femmes  de  la 
cour,  aux  chefs  des  bureaux  ;  si  vous  n'avez  le  se- 
cret de  leur  plaire,  si  tous  ne  trouvent  en  vous  le 
fripon  qui  leur  convient?  Vous  êtes  architecte  ou 
peintre:  soit;  mais  il  faut  faire  connoître  votre 
talent.  Pensez-vous  aller  de  but  en  blanc  exposer 
un  ouvrage  au  salon?  Oh  !  qu'il  n'en  va  pas  ainsi  ! 
Il  faut  être  de  l'Académie;  il  y  faut  même  être  pro- 
tégé pour  obtenir  au  coin  d'un  mur  quelque  place 
obscure.  Quittez-moi  la  régie  et  le  pinceau  ;  pre- 
nez un  fiacre,  et  courez  de  porte  en  porte:  c'est 
ainsi  qu'on  acquiert  la  célébrité.  Or  vous  devez 
savoir  que  toutes  ces  illustres  portes  ont  des  suis- 
ses ou  des  portiers  qui  n'entendent  que  par  geste, 
et  dont  les  oreilles  sont  dans  leurs  mains.  Voulez- 
vous  enseigner  ce  que  vous  avez  appris,  et  devenir 
maître  de  géographie,  ou  de  mathématiques,  ou 
de  langues,  ou  de  musique,  ou  de  dessin;  pour 
cela  même  il  faut  trouver  des  écoliers ,  par  consé- 
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quent  des  preneurs.  Comptez  qu'il  importe  plus 
d'être  charlatan  qu'habile,  et  que,  si  vous  ne  sa- 
vez de  métier  que  le  vôtre,  jamais  vous  ne  serez 
qu'un  ignorant. 

Voyez  donc  combien  toutes  ces  brillantes  res- 
sources sont  peu  solides ,  et  combien  d'autres  res- 
sources vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti  de 
celles-là.  Et  puis,  que  deviendrez-vous  dans  ce 
lâche  abaissement?  Les  revers ,  sans  vous  instruire, 
vous  avilissent  ;  jouet  plus  que  jamais  de  l'opinion 
publique ,  comment  vous  élêverez-vous  au-dessus 
des  préjugés,  arbitres  de  votre  sort?  Comment 
mépriserez-vous  la  bassesse  et  les  vices  dont  vous 
avez  besoin  pour  subsister?  Vous  ne  dépendiez 
que  des  richesses  ;  et  maintenant  vous  dépendez 
des  riches  ;  vous  n'avez  fait  qu'empirer  votre  escla- 
vage et  le  surcharger  de  votre  misère.  Vous  voilà 
pauvre  sans  être  libre  ;  c'est  le  pire  état  où  l'homme 
puisse  tomber. 

Mais ,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à  ces  hautes 
connoissances  qui  sont  faites  pour  nourrir  lame 
et  non  le  corps ,  si  vous  recourez ,  au  besoin ,  à  vos 
mains  et  à  l'usage  que  vous  en  savez  faire ,  toutes 
les  difficultés  disparoissent ,  tous  les  manèges  de- 
viennent inutiles;  la  ressource  est  toujours  prête 
au  moment  d'en  user,  la  probité,  Ihonneur,  ne 
sont  plus  un  obstacle  à  la  vie  :  vous  n'avez  plus 
besoin  d'être  lâche  et  menteur  devant  les  grands, 
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souple  cl  rampant  devant  les  fripons,  vil  complai- 
sant de  tout  le  monde,  emprunteur  ou  voleur,  ce 
qui  est  à-peu-près  la  même  chose  quand  on  n'a 
rien  :  l'opinion  des  autres  ne  vous  touche  point  ; 
vous  n'avez  à  faire  votre  cour  à  personne ,  point 
de  sot  à  flatter,  point  de  suisse  à  fléchir,  point  de 
courtisane  à  payer,  et,  qui  pis  est,  à  encenser. 
Que  des  coquins  mènent  les  grandes  affaires,  peu 
vous  importe  :  cela  ne  vous  empêchera  pas ,  vous , 
dans  votre  vie  ohscure,  d'être  honnête  homme  et 
d  avoir  du  pain.  Vous  entrez  dans  la  première 
boutique  du  métier  que  vous  avez  appris  :  Maître, 
j'ai  besoin  d'ouvrage.  Compagnon ,  mettez-vous 
là ,  travaillez.  Avant  que  l'heure  du  dîner  soit  ve- 
nue ,  vous  avez  gagné  votre  dîner  :  si  vous  êtes  di- 
ligent et  sobre,  avant  que  huit  jours  se  passent, 
vous  aurez  de  quoi  vivre  huit  autres  jours  :  vous 
aurez  vécu  libre,  sain,  vrai,  laborieux,  juste.  Ce 
n'est  pas  perdre  son  temps  que  d'en  gagner  ainsi. 
Je  veux  absolument  qu  Emile  apprenne  un  mé- 
tier. Un  métier  honnête,  au  moins,  direz- vous? 
Que  signifie  ce  mot?  Tout  métier  utile  au  public 
n est-il  pas  honnête?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit 
brodeur,  ni  doreur,  ni  vernisseur,  comme  le  gen- 
tilhomme de  Locke  ;  je  ne  veux  qu'il  soit  ni  musi- 
cien ,  ni  comédien,  ni  faiseur  de  livres'.  A  ces 

'  Vous  l'êtes  bien,  vous,  me  dira-t-on.  Je  le  suis  pour  mon  mal- 
heur, je  l'avoue;  et  mes  torts,  que  je  pense  avoir  assez  expies,  ne 
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professions  près  et  les  autres  qui  leur  ressem- 
blent, qu'il  prenne  celle  qu'il  voudra;  je  ne  pré- 
tends le  gêner  en  rien.  J'aime  mieux  qu'il  soit  cor- 
donnier que  poète;  j'aime  mieux  qu'il  pave  les 
grands  chemins  que  de  faire  des  fleurs  de  porce- 
laine. Mais,  direz-vous,  les  archers,  les  espions, 
les  bourreaux,  sont  des  gens  utiles.  Il  ne  tient 
qu'au  gouvernement  qu'ils  ne  le  soient  point.  Mais 
passons  ;  j'avois  tort  :  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un 
métier  utile,  il  faut  encore  qu'il  n'exige  pas  des 
gens  qui  l'exercent  des  qualités  dame  odieuses  et 
incompatibles  avec  l'humanité.  Ainsi,  revenant 
au  premier  mot ,  prenons  un  métier  honnête  : 
mais  souvenons-nous  toujours  qu'il  n'y  a  point 
d'honnêteté  sans  l'utilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle  ' ,  dont  les  livres 
sont  pleins  de  grands  projets  et  de  petites  vues, 
avoit  fait  vœu ,  comme  tous  les  prêtres  de  sa  com- 
munion ,  de  n'avoir  point  de  femme  en  propre  ; 
mais  se  trouvant  plus  scrupuleux  que  les  autres 
sur  l'adultère,  on  dit  qu'il  prit  le  parti  d'avoir  de 
jolies  servantes,  avec  lesquelles  il  réparoit  de  son 
mieux  l'outrage  qu'il  avoit  fait  à  son  espèce  par  ce 
téméraire  engagement.  Il  regardoit  comme  un  de- 

sont  pas  pour  autrui  des  raisons  d'en  avoir  de  seml)lables.  Je  n'écris 
pas  pour  excuser  mes  fautes,  mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de 
les  imiter. 

'   L'abbé  de  Saint-Pierre. 
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voir  du  citoyen  d'en  donner  d'autres  à  la  patrie, 
et  du  tribut  ({u'il  lui  payoit  en  ce  ^eure  il  peupliMt 
la  classe  des  artisans.  Sitôt  que  ces  enfants  étoient 
en  âge,  il  leur  faisoit  apprendre  à  tous  un  métier 
de  leur  goût,  n'excluant  que  les  professions  oi- 
seuses, futiles,  ou  sujettes  à  la  mode,  telles,  par 
exemple,  que  celle  de  perruquier,  qui  n'est  jamais 
nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inutile  d'un  jour 
à  l'autre ,  tant  que  la  nature  ne  se  rebutera  pas  de 
nous  donner  des  cheveux. 

Voilà  lesprit  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix 
du  métier  d'Emile  ;  ou  plutôt  ce  n'est  pas  à  nous 
de  faire  ce  choix,  c'est  à  lui ,  car  les  maximes  dont 
il  est  imbu  conservant  en  lui  le  mépris  naturel  des 
choses  inutiles,  jamais  il  ne  voudra  consumer  son 
temps  en  travaux  de  nulle  valeur,  et  il  ne  connoît 
de  valeur  aux  choses  que  celle  de  leur  utilité  réelle  • 
il  lui  faut  un  métier  qui  pût  servir  à  Robinson 
dans  son  île. 

En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant  les 
productions  de  la  nature  et  de  l'art,  en  irritant  sa 
curiosité,  en  le  suivant  où  elle  le  porte,  on  a  l'a- 
vantage d'étudier  ses  goûts ,  ses  inclinations ,  ses 
penchants ,  et  de  voir  briller  la  première  étincelle 
de  son  génie ,  s'il  en  a  quelqu'un  qui  soit  bien  dé- 
cidé. Mais  une  erreur  commune  et  dont  il  faut 
vous  préserver,  c'est  d'attribuer  à  l'ardeur  du  ta- 
lent l'effet  de  l'occasion ,  et  de  prendre  pour  une 
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inclination  marquée  vers  tel  ou  tel  art  l'esprit  imi- 
tatif  commun  à  l'homme  et  au  sin|^;c,  et  qui  porte 
macliinalement  l'un  et  l'autre  à  vouloir  faire  tout 
ce  qu'il  voit  faire,  sans  trop  savoir  à  quoi  cela  est 
bon.  Le  monde  est  plein  d'artisans,  et  sur-tout 
d'artistes,  qui  n'ont  point  le  talent  naturel  de  l'art 
qu'ils  exercent ,  et  dans  lequel  on  les  a  poussés  dès 
leur  bas  âge,  soit  déterminé  par  d'autres  conve- 
nances, soit  trompé  par  un  zèle  apparent  qui  les 
eût  portés  de  môme  vers  tout  autre  art ,  s'ils  l'a- 
voient  vu  pratiquer  aussitôt.  Tel  entend  un  tam- 
bour et  se  croit  général  ;  tel  voit  bâtir  et  veut  être 
architecte.  Chacun  est  tenté  du  métier  qu'il  voit 
faire ,  quand  il  le  croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui,  voyant  peindre  et 
dessiner  son  maître,  se  mit  dans  la  tête  d'être 
peintre  et  dessinateur.  Dèslinstant  qu'il  eut  formé 
cette  résolution ,  il  prit  le  crayon ,  (ju'il  n'a  plus 
quitté  que  pour  prendre  le  pinceau ,  qu'il  ne  quit- 
tera de  sa  vie.  Sans  leçons  et  sans  régies  il  se  mit 
à  dessiner  tout  ce  qui  lui  tomboit  sous  la  main.  Il 
passa  trois  ans  entiers  collé  sur  des  barbouillages , 
sans  que  jamais  rien  pût  l'en  arracher  que  son 
service,  et  sans  jamais  se  rebuter  du  peu  de  pro- 
grès que  de  médiocres  dispositions  lui  laissoient 
faire.  Je  l'ai  vu  durant  six  mois  d'un  été  très  ardent, 
dans  une  petite  antichambre  au  midi ,  où  l'on  suf- 
foquoit  au  passage,  assis,  ou  plutôt  cloué  tout  le 
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jour  sur  sa  chaise,  devaut  un  globe,  dessiner  ce 
globe,  le  redessiner,  commencer  et  recommencer 
sans  cesse  avec  une  invincible  obstination,  jusqu'à 
ce  qu'il  en  eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien 
pour  être  content  de  son  travail.  Enfin,  favorisé 
de  son  maître  et  guidé  par  un  artiste,  il  est  par- 
venu au  point  de  quitter  la  livrée  et  de  vivre  de 
son  pinceau.  Jusqu'à  certain  terme  la  persévérance 
supplée  au  talent:  il  a  atteint  ce  terme  et  ne  le 
passera  jamais.  La  constance  et  l'émulation  de  cet 
honnête  garçon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours 
estimer  par  son  assiduité,  par  sa  fidélité,  par  ses 
mœurs;  mais  il  ne  peindra  jamais  que  des  dessus 
de  porte.  Qui  est-ce  qui  n'eût  pas  été  trompé  par 
son  zêlc  et  ne  l'eût  pas  pris  pour  un  vrai  talent?  Il 
y  a  bien  de  la  différence  entre  se  plaire  à  un  travail , 
et  y  être  propre.  Il  faut  des  observations  plus  fines 
qu'on  ne  pense  pour  s'assurer  du  vrai  génie  et  du 
vrai  goût  d'un  enfant  qui  montre  bien  plus  ses 
désirs  que  ses  dispositions,  et  qu'on  juge  toujours 
par  les  premiers ,  faute  de  savoir  étudier  les  autres. 
Je  voudrois  qu'un  homme  judicieux  nous  donnât 
un  traité  de  l'art  d'observer  les  enfants.  Cet  art 
seroit  très  important  à  connoître  :  les  pères  et  les 
maîtres  n'en  ont  pas  encore  les  éléments. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d'impor- 
tance au  choix  d'un  métier.  Puisqu'il  ne  sagit  que 
d'un  travail  des  mains,  ce  choix  n'est  rien  pour 

26. 
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Emile;  et  son  apprentissage  est  déjà  plus  d'à  moitié 
fait,  par  les  exercices  dont  nous  l'avons  occupé 
jusqu'à  présent.  Que  voulez-vous  qu'il  lasse?  Il  est 
prêt  à  tout  :  il  sait  déjà  manier  la  bêche  et  la  houe, 
il  sait  se  servir  du  tour,  du  marteau,  du  rabot,  de 
la  lime;  les  outils  de  tous  les  métiers  lui  sont  déjà 
familiers.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'acquérir  de  quel- 
qu'un de  ces  outils  un  usage  assez  prompt,  assez 
facile,  pour  égaler  en  diligence  les  bons  ouvriers 
qui  s'en  servent  ;  et  il  a  sur  ce  point  un  grand  avan- 
tage par-dessus  tous,  c'est  d'avoir  le  corps  agile, 
les  membres  flexibles,  pour  prendre  sans  peine 
toutes  sortes  d'attitudes  et  prolonger  sans  effort 
toutes  sortes  de  mouvements.  De  plus,  il  a  les  or- 
ganes justes  et  bien  exercés;  toute  la  mécanique 
des  arts  lui  est  déjà  connue.  Pour  savoir  travailler 
en  maître,  il  ne  lui  manque  que  de  l'habitude,  et 
l'habitude  ne  se  gagne  qu'avec  le  temps.  Auquel 
des  métiers,  dont  le  choix  nous  reste  à  faire,  don- 
nera-t-il  donc  assez  de  temps  pour  s'y  rendre 
diligent?  Ce  n'est  plus  que  de  cela  qu'il  s'agit. 

Donnez  à  l'homme  un  métier  qui  convienne  à 
son  sexe,  et  au  jeune  homme  un  métier  qui  con~ 
vienne  à  son  âge;  toute  profession  sédentaiie  et 
casanière,  qui  efféminé  et  ramollit  le  corps,  ne  lui 
plaît  ni  ne  lui  convient.  Jamais  jeune  garçon  n'as- 
pira de  lui-même  à  être  tailleur;  il  faut  de  l'art 
pour  porter  à  ce  métier  de  femmes  le  sexe  pour 
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lequel  il  n'est  pas  fait  '.  ïi'ai{|iiillc  et  1  epée  ne  san- 
roient  être  maniées  j)ar  les  mêmes  mains.  8i  jV'tois 
s«juvcrain  ,  je  ne  pcrmettrois  la  couture  et  les 
métiers  à  Tai^juille  qu  aux  femmes  et  aux  boiteux 
réduits  à  s'occuper  comme  elles.  En  supposant  les 
eu  nuques  nécessaires,  je  trouve  les  Orientaux  bien 
fous  den  faire  exprès.  Que  ne  se  contentent-ils  de 
ceux  qu'a  faits  la  nature,  de  ces  foules  d'hommes 
lâches  dont  elle  a  mutilé  le  cœur?  ils  en  auroicnt 
de  reste  pour  le  besoin.  Tout  homme  foible,  dé- 
licat, craintif,  est  condamné  par  elle  à  la  vie  séden- 
taire; il  est  fait  pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à 
leur  manière.  Qu'il  exerce  quelqu'un  des  métiers 
qui  leur  sont  propres,  à  la  bonne  heure;  et,  s'il 
tant  absolu  ment  devrais  eunuques,  qu'on  réduise 
à  cet  état  les  hommes  qui  déshonorent  leur  sexe  en 
prenant  des  emplois  qui  ne  lui  conviennent  pas. 
Leur  choix  annonce  l'erreur  de  la  nature  :  corrigez 
cette  erreur  de  manière  ou  d'autre,  vous  n'aurez 
fait  que  du  bien. 

J'interdis  à  mon  élève  les  métiers  malsains,  mais 
non  pas  les  métiers  pénibles,  ni  même  les  métiers 
périlleux.  Ils  exercent  à-la-fois  la  force  et  le  cou- 
rage; ils  sont  propres  aux  hommes  seuls;  les 
femmes  n'y  prétendent  point:  comment  n ont-ils 
pas  honte  d'empiéter  sur  ceux  qu'elles  font? 

'  Il  n'y  avoit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  :  les  habits  des 
hommes  se  faisoient  dans  la  maison  par  les  femmes. 
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Luctantur  paucre,  comcdunt  colipliia  pauca?. 
Vos  lanam  Irahitis,  calatliisque  pciacta  reforlis 
Vellcra. ..." 

En  Italie,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans  les 
boutiqnes;  et  Ton  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
triste  que  le  coup  d'œil  des  rues  de  ce  pays-là  pour 
ceux  qui  sont  accoutumés  à  celles  de  France  et 
d'Angleterre.  Envoyant  des  marchands  de  modes 
vendre  aux  dames  des  rubans,  des  pompons,  du 
réseau ,  de  la  chenille,  je  trouvois  ces  parures  déli- 
cates bien  ridicules  dans  de  grosses  mains,  faites 
pour  souffler  la  forge  et  frapper  sur  Tenclume.  Je 
me  disois  :  Dans  ce  pays  les  femmes  devroient,  par 
représailles,  lever  des  boutiques  de  fourbisseurs 
et  d'armuriers.  Eh  !  que  chacun  fasse  et  vende  les 
armes  de  son  sexe.  Pour  les  connoître,  il  les  faut 
employer. 

Jeune  homme,  imprime  à  tes  travaux  la  main 
de  l'homme.  Apprends  à  manier  d'un  bras  vigou- 
reux la  hache  et  la  scie,  à  équarrir  une  poutre,  à 
monter  sur  un  comble,  à  poser  le  faîte,  à  l'affermir 
de  jambes-de-force  et  d'entraits  ;  puis  crie  à  ta  sœur 
de  venir  t'aider  à  ton  ouvrage,  comme  elle  te  disoit 
de  travailler  à  son  point-croisé. 

J'en  dis  trop  pour  mes  agréables  contemporains, 
je  le  sens;  mais  je  me  laisse  quelquefois  entraîner 

'  '  JuvEN.,  Sat.  II,  V.  53. 
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à  la  force  clos  conséquences.  Si  qnelcjne  liomnie 
que  ce  soit  a  honte  de  travailler  en  pnhlic  armé 
d'une  doloire  et  ceint  d'un  tablier  de  peau,  je  ne 
vois  plus  en  lui  qu'un  esclave  de  l'opinion,  prêt 
à  rou{^ir  de  bien  l'aire,  sitôt  qu'on  se  rira  des  hon- 
nêtes gens.  Toutefois  cédons  aux  pn  j  ugés  des  pèies 
tout  ce  qui  ne  peut  nuire  au  jugement  des  enfants. 
11  n'est  pas  nécessaire  d'exercer  toutes  les  profes- 
sions utiles  pour  les  honorer  toutes;  il  suffît  de 
n'en  estimer  aucune  au-dessous  de  soi.  Quand  on 
a  le  choix  et  que  lien  d'ailleurs  ne  nous  détermine, 
pourquoi  ne  consultcroit-on  pas  l'agrément,  l'in- 
clination ,  la  convenance  entre  les  professions  de 
même  rang?  Les  travaux  des  métaux  sont  utiles, 
et  même  les  plus  utiles  de  tous;  cependant,  à 
moins  c£u  une  raison  particulière  ne  m  y  porte,  je 
ne  ferai  point  de  votre  fds  un  maréchal,  un  ser- 
rurier, un  forgeron;  je  n'aimerois  pas  à  lui  voir, 
dans  sa  forge,  la  figure  d  un  cyclope.  De  même,  je 
n'en  ferai  pas  un  maçon,  encore  moins  un  cor- 
donnier. Il  faut  que  tous  les  métiers  se  fîissent; 
mais  qui  peut  choisir  doit  avoir  égard  à  la  pro- 
preté, car  il  n'y  a  point  là  d'opinion  :  sur  ce  point 
les  sens  nous  décident.  Enfin ,  je  n'aimerois  pas  ces 
stupides  professions  dont  les  ouvriers ,  sans  indus- 
trie et  presque  automates,  n'exercent  jamais  leurs 
mains  qu'au  même  travail;  les  tisserands,  les  fai- 
seurs de  bas,  les  scieurs  de  pierre;  à  quoi  sert 
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d'eniployer  à  ces  métiers  des  hommes  de  sens?  c'est 

une  machine  qui  en  mène  une  autre. 

Tout  bien  considéré,  le  métier  que  j'aimerois  le 
mieux  qui  fût  du  goût  de  mon  élève  est  celui  de 
menuisier.  Il  est  propre,  il  est  utile,  il  peut  s'exer- 
cer dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamment  le  corps 
en  haleine;  il  exige  dans  l'ouvrier  de  l'adresse  et 
de  l'industrie;  et' dans  la  forme  des  ouvrages  que 
l'utilité  détermine,  l'élégance  et  le  goût  ne  sont 
pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève  étoit 
décidément  tourné  vers  les  sciences  spéculatives, 
alors  je  ne  blâmerois  pas  qu'on  lui  donnât  un 
métier  conforme  à  ses  inclinations;  qu'il  apprît, 
par  exemple,  à  faire  des  instruments  de  mathé- 
matiques, des  lunettes,  des  télescopes,  etc. 

Quand  Emile  apprendra  son  métier,  je  veux 
rapprendre  avec  lui;  car  je  suis  convaincu  qu'il 
n  apprendra  jamais  bien  que  ce  que  nous  appren- 
drons ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc  tous 
deux  en  apprentissage,  et  nous  ne  prétendrons 
point  être  traités  en  messieurs,  mais  en  vrais  ap- 
prentis qui  ne  le  sont  pas  pour  rire  :  pourquoi  ne  le 
serions-nous  pas  tout  de  bon?  Le  czar  Pierre  étoit 
charpentier  au  chantier,  et  tambour  dans  ses  pro- 
pres troupes  :  pensez-vous  que  ce  prince  ne  vous 
valût  pas  par  la  naissance  ou  par  le  mérite?  Vous 
comprenez  que  ce  n'est  point  à  Emile  que  je  dis 
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cela;  ccst  à   vous,   qui   ([ue  vous   puissiez  être. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer  tout 
notre  temps  à  létabli.  Nous  ne  sommes  pas  seule- 
ment apprentis  ouvriers,  nous  sommes  apprentis 
hommes;  et  Tapprentissaj^e  de  ce  dernier  métier 
est  plus  pénible  et  plus  lon^;  que  1  autre.  Gomment 
ferons-nous  tlonc?  Prendrons-nous  un  maître  de 
rabot  une  heure  par  jonr,  comme  on  prend  un 
maître  à  danser?  Non;  nous  ne  serions  pas  des 
apprentis,  mais  des  disciples;  et  notre  ambition 
n'est  pas  tant  d'apprendre  la  menuiserie  que  de 
nous  élever  à  l'état  de  menuisier.  Je  suis  donc  d'a- 
vis que  nous  allions  toutes  les  semaines  une  ou 
deux  fois  au  moins  passer  la  journée  entière  chez 
le  maître,  que  nous  nous  levions  à  son  heure,  que 
nous  soyons  à  Fouvra^oe  avant  lui,  que  nous  man- 
f>ions  à  sa  table,  que  nous  travaillions  sous  ses  or- 
dres; et  qu'après  avoir  eu  Ihonneur  de  souper 
avec  sa  famille ,  nous  retournions ,  si  nous  voulons , 
coucher  dans  nos  lits  durs.  Voilà  comment  on  ap- 
prend plusieurs  métiers  à-la-fois;  et  comment  on 
s'exerce  au  travail  des  mains,  sans  négliger  l'autre 
apprentissage. 

Soyons  simples  en  faisant  bien.  N'allons  pas  re- 
produire la  vanité  par  nos  soins  pour  la  combattre. 
S'enorgueillir  d'avoir  vaincu  les  préjugés,  cest  s'y 
soumettre.  On  dit  que,  par  un  ancien  usage  de  la 
maison  ottomane,  le  grand-seigneur  est  obligé  de 
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travailler  de  ses  mains;  et  chacun  sait  que  les  ou- 
vrages d  une  main  royale  ne  peuvent  être  que  des 
chefs-d'œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement 
ces  chefs-d'œuvre  aux  grands  de  la  Porte;  et  l'ou- 
vrage est  paye  selon  la  qualité  de  fouvricr.  Ce  que 
je  vois  de  mal  à  cela  n'est  pas  cette  prétendue  vexa- 
tion; car  au  contraire  elle  est  un  bien.  En  forçant 
Jes  grands  de  partager  avec  lui  les  dépouilles  du 
peuple ,  le  prince  est  d'autant  moins  obligé  de  piller 
le  peuple  directement.  C'est  un  soulagement  né- 
cessaire au  despotisme,  et  sans  lequel  cet  horrible 
gouvernement  ne  sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d'un  pareil  usage  est  l'idée  qu'il  donne 
à  ce  pauvre  homme  de  son  mérite.  Gomme  le  roi 
Midas,  il  voit  changer  en  or  tout  ce  qu'il  touche, 
mais  il  n'aperçoit  pas  quelles  oreilles  cela  fait  pous- 
ser. Pour  en  conserver  de  courtes  à  notre  Emile , 
préservons  ses  mains  de  ce  riche  talent;  que  ce 
qu'il  fait  ne  tire  pas  son  prix  de  l'ouvrier,  mais  de 
l'ouvrage.  Ne  souffrons  jamais  qu'on  juge  du  sien 
qu'en  le  comparant  à  celui  des  bons  maîtres.  Que 
son  travail  soit  prisé  par  le  travail  même,  et  non 
parcequ  il  est  de  lui.  Dites  de  ce  ([ui  est  bien  fait. 
Voilà  qui  esl  bienfait;  mais  n'ajoutez  point,  Qui 
est-ce  qui  a  fait  cela?  S  il  dit  lui-même  d'un  air  fier 
et  content  de  lui ,  C'est  moi  qui  [ai  fait;  ajoutez  froi- 
dement, Vous  ou  un  autre,  il  n  importe;  cest  tou- 
jours un  travail  bienfait. 
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Bonne  mère,  préserve-toi  siir-toiu  des  nienson- 
j^^es  ([lion  te  prépare.  Si  ton  Hls  sait  beauconj)  de 
elioses ,  défie-toi  de  tout  ee  qu'il  sait  :  s  il  a  le  nial- 
lieiir  d'être  élevé  dans  Paris,  et  d'être  riche,  il  est 
perdu.  Tant  qu'il  s'y  trouvera  d'habiles  artistes,  il 
aura  tons  leurs  talents;  mais  loin  d  eux  il  n'en  aura 
plus.  A  Paris  le  riche  sait  tout;  il  n'y  a  d'i(jnorant 
que  le  pauvre.  Cette  capitale  est  pleine  d'amateurs 
et  sur-tout  damatrices,  qui  font  leurs  ouvrages 
comme  M.  Guillaume  inventoit  ses  couleurs,  .le 
connois  à  ceci  trois  exceptions  honorables  ])armi 
les  hommes,  il  y  en  peut  avoir  davantage;  mais  je 
n'en  connois  aucune  parmi  les  femmes ,  et  je  doute 
qu'il  y  en  ait.  En  général  on  acquiert  un  nom  dans 
les  arts  comme  dans  la  robe;  on  devient  artiste  et 
juge  des  artistes  comme  on  devient  docteur  en 
droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu'il  est  beau  de 
savoir  un  métier,  vos  enfants  le  sauroient  bientôt 
sans  l'apprendre  :  ils  passeroient  maîtres  commeles 
conseillers  de  Zurich.  Point  de  tout  ce  cérémonial 
pour  Emile;  point  d'apparence,  et  toujours  de  la 
réalité.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  sait,  mais  qu'il  ap- 
prenne  en  silence.  Qu'il  fiisse  toujours  son  chef- 
d'œuvre,  et  que  jamais  il  ne  passe  maître;  qu'il  ne 
se  montre  pas  ouvrier  par  son  titre,  mais  par  son 
travail. 

Si  jusqu'ici  je  me  suis  fait  en  tendre,  on  doit  con- 
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cevoir  comment,  avec  l'habitude  de  l'exercice  du 
corps  et  du  travail  des  mains ,  je  donne  insensible- 
ment à  mon  élève  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la 
méditation ,  pour  balancer  en  lui  la  paresse  qui  ré- 
sulteroit  de  son  indifférence  pour  les  jugements 
des  hommes  et  du  calme  de  ses  passions.  Il  faut 
qu'il  travaille  en  paysan,  et  qu'il  pense  en  philo- 
sophe, pour  n'être  pas  aussi  fainéant  qu'un  sau- 
vage. Le  grand  secret  de  l'éducation  est  de  faire  que 
les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent 
toujours  de  délassement  les  uns  aux  autres. 

Mais  gardons-nous  d'anticiper  sur  les  instruc- 
tions qui  demandent  un  esprit  plus  mûr.  Emile  ne 
sera  pas  long-temps  ouvrier  sans  ressentir  par  lui- 
môme  l'inégalité  des  conditions ,  qu'il  n'avoit  d'a- 
bord qu'aperçue.  Sur  les  maximes  que  je  lui  donne 
et  qui  sont  à  sa  portée,  il  voudra  m'examiner  à 
mon  tour.  En  recevant  tout  de  moi  seul,  en  se 
voyant  si  près  de  l'état  des  pauvres ,  il  voudra  savoir 
pourquoi  j'en  suis  si  loin.  11  me  fera  peut-être,  au 
dépoui-vu,  des  questions  scabreuses  :  «  Vous  êtes 
«  riche ,  vous  me  l'avez  dit ,  et  je  le  vois.  Un  riche 
«  doit  aussi  son  travail  à  la  société  puisqu'il  est 
«homme.  Mais  vous,  que  faites-vous  donc  pour 
"  elle?  >'  Que  diroit  à  cela  un  beau  gouverneur?  Je 
l'ignore.  Il  seroit  peut-être  assez  sot  pour  parler  à 
l enfant  des  soins  qu'il  lui  rend.  Quant  à  moi,  la- 
telier  me  tire  d'affaire.  «  Voilà,  cher  Emile,  une 


LIVRE  III.  4,3 

«  excellente  ({uestion  :  je  vous  piomets  d'y  répon- 
«  dre  pour  moi,  quaud  vous  y  ferez  pour  vous- 
«  même  une  réponse  dont  vous  soyez  content.  En 
«  attendant,  j'aurai  soin  de  rendre  à  vous  et  aux 
«  pauvres  ce  que  j'ai  de  trop,  et  de  faire  une  table 
«  ou  un  banc  par  semaine,  afin  de  n'être  pas  tout- 
«  à-fait  inutile  à  tout.  » 

Nous  voici  revenus  à  nous-mêmes.  Voilà  notre 
enfant  prêt  à  cesser  de  l'être,  rentré  dans  son  in- 
dividu. Le  voilà  sentant  plus  que  jamais  la  nécessité 
qui  l'attache  aux  choses.  Après  avoir  commencé 
par  exercer  son  corps  et  ses  sens ,  nous  avons  exercé 
son  esprit  et  son  ju{ijement.  Enfin  nous  avons  réuni 
l'usage  de  ses  membres  à  celui  de  ses  facultés  ;  nous 
avons  fait  un  être  agissant  et  pensant  :  il  ne  nous 
reste  plus,  pour  achever  fhomme ,  que  de  faire  un 
être  aimant  et  sensible,  c'est-à-dire  de  perfection- 
ner la  raison  par  le  sentiment.  Mais  avant  d'entrer 
dans  ce  nouvel  ordre  de  choses,  jetons  les  yeux  sur 
celui  d'où  nous  sortons,  et  voyons,  le  plus  exac- 
tement qu'il  est  possible,  jusqu'où  nous  sommes 
parvenus. 

Notre  élève  n'a  voit  d'abord  que  des  sensations, 
maintenant  il  a  des  idées  :  il  ne  faisoit  que  sentir, 
maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparaison  de  plu- 
sieurs sensations  successives  ou  simultanées,  et 
du  jugement  qu'on  en  porte,  naît  une  sorte  de 
sensation  mixte  ou  complexe,  que  j'appelle  idée. 
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La  manière  de  former  les  idées  est  ce  qui  donne 
un  caractère  à  l'esprit  humain.  L'esprit  qui  ne 
forme  ses  idées  que  sur  des  rapports  réels  est  un 
esprit  solide;  celui  qui  se  contente  des  rapports 
apparents  est  un  esprit  superficiel  ;  celui  qui  voit 
les  rapports  tels  qu'ils  sont  est  un  esprit  juste;  celui 
qui  les  apprécie  mal  est  un  esprit  faux  ;  celui  qui 
controuve  des  rapports  imaginaires  qui  n'ont  ni 
réalité  ni  apparence  est  un  fou;  celui  qui  ne  com- 
pare point  est  un  imbécile.  L'aptitude  plus  ou 
moins  grande  à  comparer  des  idées  et  à  trouver 
des  rapports  est  ce  qui  fait  dans  les  hommes  le 
plus  ou  le  moins  d'esprit ,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations 
comparées.  11  y  a  des  jugements  dans  les  simples 
sensations  aussi  bien  que  dans  les  sensations  com- 
plexes, que  j'appelle  idées  simples.  Dans  la  sensa- 
tion, le  jugement  est  purement  passif,  il  affirme 
qu'on  sent  ce  qu'on  sent.  Dans  la  perception  ou 
idée,  le  jugement  est  actif;  il  rapproche,  il  com- 
pare, il  détermine  des  rapports  que  le  sens  ne  dé- 
termine pas.  Voilà  toute  la  différence;  mais  elle  est 
grande.  Jamais  la  nature  ne  nous  trompe;  c'est 
toujours  nous  qui  nous  trompons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  huit  ans  d'un  fro- 
mage glacé;  il  porte  la  cuiller  à  sa  bouche,  sans 
savoir  ce  que  c'est,  et  saisi  de  froid,  s'écrie:  Ali! 
cela  me  brûle!  Il  éprouve  une  sensation  très  vive; 
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il  n'eu  coniioît  point  de  plus  vive  que  la  elialeur 
du  feu,  et  il  croit  sentir  celle-là.  Cependant  il 
s'abuse;  le  saisissement  du  froid  le  blesse,  mais  il 
ne  le  brûle  pas;  et  ces  deux  sensations  ne  sont  pas 
semblables ,  puisque  ceux  qui  ont  éprouve  Tune  et 
fautre  ne  les  confondent  point.  Ce  n'est  donc  pas 
la  sensation  qui  le  trompe ,  mais  le  jugement  qu'il 
en  porte. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la  pre- 
mière fois  un  miroir  ou  une  machine  d'optique, 
ou  qui  entre  dans  une  cave  profonde  au  coHir  de 
l'hiver  ou  de  l'été ,  ou  qui  trempe  dans  l'eau  tiède 
une  main  très  chaude  ou  très  froide ,  ou  qui  fait  rou- 
ler entre  deux  doigts  croisés  une  petite  boule,  etc. 
S  il  se  contente  de  dire  ce  qu'il  aperçoit,  ce  qu'il 
sent,  son  jugement  étant  purement  passif,  il  est 
impossible  qu'il  se  trompe  :  mais  quand  il  juge  de 
la  chose  par  l'apparence  ,  il  est  actif,  il  compare, 
il  établit  par  induction  des  rapports  qu'il  n'aper- 
(^oitpas;  alors  il  se  trompe  ou  peut  se  tromper. 
Pour  corriger  ou  prévenir  Terreur,  il  a  besoin  de 
l'expérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  élève  des  nuages  pas- 
sant entre  la  lune  et  lui ,  il  croira  que  c'est  la  lune 
qui  passe  en  sens  contraire  et  que  les  nuages  sont 
arrêtés.  11  le  croira  par  une  induction  précipitée, 
parcequ'il  voit  ordinairement  les  petits  objets  se 
mouvoir  préférablement  aux  grands,  et  que  les 
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nuages  lui  semblent  plus  grands  que  la  lune,  dont 
il  ne  peut  estimer  l'éloignement.  Lorsque,  dans 
un  bateau  <{ui  vogue,  il  regarde  d'un  peu  loin  le 
rivage,  il  tombe  dans  Terreur  contraire,  et  croit 
voir  courir  la  terre,  parceque,  ne  se  sentant  point 
en  mouvement ,  il  regarde  le  bateau ,  la  mer  ou  la 
rivière ,  et  tout  son  horizon ,  comme  un  tout  immo- 
bile, dont  le  rivage  qu'il  voit  courir  ne  lui  semble 
qu'une  partie. 

La  première  fois  qu'un  enfant  voit  un  bâton  à 
moitié  plongé  dans  l'eau ,  il  voit  un  bâton  brisé  :  la 
sensation  est  vraie,  et  elle  ne  laisseroit  pas  de  l'être 
quand  même  nous  ne  saurions  point  la  raison  de 
cette  apparence.  Si  donc  vous  lui  demandez  ce  qu'il 
voit,  il  dit,  un  bâton  brisé,  et  il  dit  vrai,  car  il  est 
très  sûr  qu'il  a  la  sensation  d'un  bâton  brisé.  Mais 
quand,  trompé  par  son  jugement,  il  va  plus  loin, 
et  qu'après  avoir  affirmé  qu'il  voit  un  bâton  brisé, 
il  affirme  encore  que  ce  qu'il  voit  est  en  effet  un 
bâton  brisé,  alors  il  dit  faux.  Pourquoi  cela?  parce- 
qu'alors  il  devient  actif,  et  qu'il  ne  juge  plus  par 
inspection,  mais  par  induction,  en  affirmant  ce 
qu'il  ne  sent  pas,  savoir,  que  le  jugement  qu'il  re- 
çoit par  un  sens  seroit  confirmé  par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos  ju- 
gements, il  est  clair  que,  si  nous  n'avions  jamais 
besoin  de  j  uger,  nous  n'aurions  nul  besoin  d'ap- 
prendre; nous  ne  serions  jamais  dans  le  cas  de 
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nous  tromper;  nous  serions  plus  heureux  île  uotrc 
ignorance  que  nous  ne  pouvons  l'être  de  notre 
savoir.  Qui  est-ce  qui  nie  que  les  savants  ne  sachent 
mille  choses  vraies  que  les  ignorants  ne  sauront 
jamais?  Les  savants  sont-ils  pour  cela  plus  près  de 
la  vérité?  Tout  au  contraire,  ils  s'en  éloignent  en 
avançant;  parceque  la  vanité  de  juger  faisant  en- 
core plus  de  progrès  que  les  lumières  ,  chaque 
vérité  qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec  cent 
jugements  faux.  Il  est  de  la  dernière  évidence  que 
les  compagnies  savantes  de  l'Europe  ne  sont  (pie 
des  écoles  publiques  de  mensonges  ;  et  très  sûre- 
ment il  y  a  plus  d'erreurs  dans  l'académie  des 
sciences  que  dans  tout  un  peuple  de  Murons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se 
trompent,  le  seul  moyen  d'éviter  l'erreur  est  l'igno- 
rance. Ne  jugez  point,  vous  ne  vous  abuserez  ja- 
mais. C'est  la  leçon  de  la  nature  aussi  bien  que  de 
la  raison.  Hor?  les  rapports  immédiats  en  très 
petit  nombre  et  très  sensibles  que  les  choses  ont 
avec  nous,  nous  n'avons  naturellement  qu'une 
profonde  indifférence  pour  tout  le  reste.  Un  sau- 
vage ne  tourneroit  pas  le  pied  pour  aller  voir  le 
jeu  de  la  plus  belle  machine  et  tous  les  prodiges 
de  l'électricité.  Que  m  importe?  est  le  mot  le  plus 
familier  à  l'ignorant  et  le  plus  convenable  au 
sage. 

Mais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va  plus. 
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Tout  nous  importe  depuis  que  nous  sommes 
dépendants  de  tout;  et  notre  curiosité  s'étend 
nécessairement  avec  nos  besoins.  Voilà  pourquoi 
j'en  donne  une  très  grande  au  philosophe  et  n'en 
donne  point  au  sauvage.  Celui-ci  n'a  besoin  de 
personne;  l'autre  a  besoin  de  tout  le  monde,  et 
sur-tout  d'admirateurs. 

On  médira  quejesorsde  la  nature;  jen'en  crois 
rien.  Elle  choisit  ses  instruments,  et  les  règle,  non 
sur  l'opinion,  mais  sur  le  besoin.  Or  les  besoins 
changent  selon  la  situation  des  hommes.  H  y  a 
bien  de  la  différence  entre  l'homme  naturel  vivant 
dans  l'état  de  nature,  et  l'homme  naturel  vivant 
dans  l'état  de  société.  Emile  n'est  pas  un  sauvage 
à  reléguer  dans  les  déserts  ;  c'est  un  sauvage  fait 
pour  habiter  les  villes.  Il  faut  qu'il  sache  y  trouver 
son  nécessaire,  tirer  parti  de  leurs  habitants,  et 
vivre,  sinon  comme  eux,  du  moins  avec  eux. 

Puisqu'au  milieu  de  tant  de  rapports  nouveaux 
dont  il  va  dépendre  il  faudra  malgré  lui  qu'il 
juge,  apprenons-lui  donc  à  bien  juger. 

La  meilleure  manière  d'apprendre  à  bien  juger 
est  celle  qui  tend  le  plus  à  simplifier  nos  expé- 
riences, et  à  pouvoir  même  nous  en  passer  sans 
tomber  dans  l'erreur.  D'où  il  suit  qu'après  avoir 
long-temps  vérifié  les  rapports  des  sens  lun  par 
l'autre,  il  faut  encore  apprendre  à  vérifier  les  rap- 
ports de  chaque  sens  par  lui-même,  sans  avoir 
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besoin  de  recourir  à  un  autre  sens  :  alors  <lia(jiie 
sensation  deviendra  pour  nous  une  idée,  et  cette 
idée  sera  toujours  conforme  à  la  vérité,  l'elle  est 
la  sorte  d'acquis  dont  j'ai  tâché  de  remplir  ce  troi- 
sième âge  de  la  vie  humaine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  patience 
et  une  circonspection  dont  peu  de  maîtres  sont 
capables,  et  sans  laquelle  jamais  le  disciple  n'ap- 
prendra à  juger.  Si,  par  exemple,  lors([ue  celui-ci 
s'abuse  sur  l'apparence  du  bâton  brisé,  pour  lui 
montrer  son  erreur  vous  vous  pressez  de  tirer  le 
bâton  hors  de  l'eau ,  vous  le.  détromperez  peut- 
être?  mais  que  lui  apprendrez-vous?  rien  que  ce 
qu'il  auroit  bientôt  appris  de  lui-même.  Oh  !  que 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  faire!  Il  s'agit  moins  de 
lui  apprendre  une  vérité  que  de  lui  montrer  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  découvrir  toujours 
la  vérité.  Pour  mieux  l'instruire  il  ne  faut  pas 
le  détromper  si  tôt.  Prenons  Emile  et  moi  pour 
exemple. 

Premièrement ,  à  la  seconde  des  deux  questions 
supposées ,  tout  enfant  élevé  à  l'ordinaire  ne  man- 
quera pas  de  répondre  affirmativement.  C'est  sû- 
rement, dira-t-il,  un  bâton  brisé.  Je  doute  fort 
qu'Emile  me  fasse  la  même  réponse.  Ne  voyant 
point  la  nécessité  d'être  savant  ni  de  le  paroître , 
il  n'est  jamais  pressé  déjuger  :  il  ne  juge  que  sur 
l'évidence;  et  il  est  bien  éloigné  de  la  trouver  dans 
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cette  occasion ,  lui  qui  sait  combien  nos  jugements 
sur  les  apparences  sont  sujets  à  l'illusion ,  ne  fût-ce 
que  clans  la  perspective. 

D'ailleurs ,  comme  il  sait  par  expérience  que  mes 
questions  les  plus  frivoles  ont  toujours  quelque 
objet  qu'il  n'aperçoit  pas  d'abord,  il  n'a  point  pris 
l'habitude  d'y  répondre  étourdiment  ;  au  contraire, 
il  s  en  défie,  il  s  y  rend  attentif,  il  les  examine 
avec  grand  soin  avant  d'y  répondre.  Jamais  il  ne 
me  fait  de  réponse  qu'il  n'en  soit  content  lui- 
même;  et  il  est  difficile  à  contenter.  Enfin  nous 
ne  nous  piquons  ni  lui  ni  moi  de  savoir  la  vérité 
des  choses,  mais  seulement  de  ne  pas  donner  dans 
l'erreur.  Nous  serions  bien  plus  confus  de  nous 
payer  d'une  raison  qui  n'est  pas  bonne ,  que  de  n'en 
point  trouver  du  tout.  Je  ne  sais,  est  un  mot  qui 
nous  va  si  bien  à  tous  deux ,  et  que  nous  répétons  si 
souvent,  qu'il  ne  coûte  plus  rien  à  l'un  ni  à  l'autre. 
Mais,  soit  que  cette  étourderie  lui  échappe,  ou 
qu'il  l'évite  par  notre  commode  Je  ne  sais,  ma 
réplique  est  la  même  :  Voyons,  examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à  moitié  dans Icau  est  fixé 
dans  une  situation  perpendiculaire.  Pour  savoir 
s'il  est  brisé,  comme  il  le  paroît,  que  de  choses 
n'avons-nous  pas  à  faire  avant  de  le  tirer  de  l'eau 
ou  avant  d'y  porter  la  main  ! 

1°  D'abord  nous  tournons  tout  autour  du  bâton 
ci  nous  voyons  que  la  brisure  tourne  comme  nous. 
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C'est  donc  notre  œil  seul  qui  la  change,  et  les  re- 
gards ne  remuent  pas  les  corps. 

2°  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout  du 
bâton  qui  est  liors  de  Teau  ;  alors  le  bâton  n'est  j)lus 
courbe,  le  bout  voisin  de  notre  œil  nous  cache 
exactement  Tautre  bout  '.  Notre  œ'û  a-t-il  redresse 
le  bâton  ? 

3°  Nous  agitons  la  surface  de  l'eau  ;  nous  voyons 
le  bâton  se  plier  en  plusieurs  pièces,  se  mouvoir 
en  zig-zag,  et  suivre  les  ondulations  de  Fcau.  Le 
mouvement  que  nous  donnons  à  cette  eau  sufïit-il 
pour  briser,  amollir,  et  fondre  ainsi  le  bâton? 

4°  Nous  faisons  écouler  l'eau,  et  nous  voyons 
le  bâton  se  redresser  peu  à  peu ,  à  mesure  que  l'eau 
baisse.  N'en  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  ne  faut  pour 
éclaircir  le  lait  et  trouver  la  réfraction?  Il  n'est 
donc  pas  vrai  que  la  vue  nous  trompe,  puisque 
nous  n'avons  besoin  que  d'elle  seule  pour  rectifier 
les  erreurs  que  nous  lui  attribuons. 

Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas 
sentir  le  résultat  de  ces  expériences  ;  c'est  alors 
qu'il  faut  appeler  le  toucher  au  secours  de  la  vue. 
Au  lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau,  laisscz-lc 
dans  sa  situation ,  et  que  l'enfant  y  passe  la  main 

'  J'ai  depuis  trouvé  le  contraire  par  une  expérience  plus  exacte- 
La  réfraction  agit  circulairement,  et  le  bâton  paroît  plus  gros  par  le 
bout  qui  est  dans  l'eau  que  par  l'autre;  mais  cela  ne  change  rien  à  la 
force  du  raisonnement,  et  la  conséquence  n'en  est  pas  moins  just*;. 
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d'un  bout  à  l'autre  ,  il  ne  sentira  point  d'angle  ;  le 

bâton  n'est  donc  pas  brisé. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  pas  seulement  ici  des 
jugements,  mais  des  raisonnements  en  forme.  Il 
est  vrai  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que ,  sitôt  que 
l'esprit  est  parvenu  jusqu'aux  idées,  tout  jugement 
est  un  raisonnement?  La  conscience  de  toute  sen- 
sation est  une  proposition,  un  jugement.  Donc, 
sitôt  que  l'on  compare  une  sensation  à  une  autre, 
on  raisonne.  L'art  de  juger  et  l'art  de  raisonner 
sont  exactement  le  même. 

Emile  ne  saura  jamais  la  dioptrique,  ou  je  veux 
qu'il  l'apprenne  autour  de  ce  bâton.  Il  n'aura 
point  disséqué  d'insectes;  il  n'aura  point  compté 
les  taches  du  soleil;  il  ne  saura  ce  que  c'est  qu'un 
microscope  et  un  télescope.  Vos  doctes  élèves  se 
moqueront  de  son  ignorance.  Ils  n'auront  pas 
tort;  car  avant  de  se  servir  de  ces  instruments, 
j'entends  qu'il  les  invente,  et  vous  vous  doutez 
bien  que  cela  ne  viendra  pas  sitôt. 

Voilà  l'esprit  de  toute  ma  méthode  dans  cette 
partie.  Si  l'enfant  fait  rouler  une  petite  boule 
entre  deux  doigts  croisés,  et  cju'il  croie  sentir 
deux  boules,  je  ne  lui  permettrai  point  d'y  regar- 
der, qu'auparavant  il  ne  soit  convaincu  qu'il  n'y 
en  a  qu'une. 

Ces  éclaircissements  suffiront,  je  pense,  pour 
marquer  nettement  le  progrès  qu'a  fait  jusqu'ici 
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l'esprit  de  mon  élève,  et  la  route  par  hupielle  il  a 
suivi  ce  projjrès.  Mais  vous  êtes  elïrayés  peut-être 
de  la  quantité  de  choses  que  j'ai  fait  passer  devant 
lui.  Vous  craignez  que  je  n'accable  son  esprit  sous 
ces  multitudes  de  connoissances.  C'est  tout  le 
contraire;  je  lui  apprends  bien  plus  à  les  ignorer 
qu'à  les  savoir.  Je  lui  montre  la  route  de  la  science, 
aisée  à  la  vérité,  mais  longue,  immense,  lente  à 
parcourir.  Je  lui  fais  faire  les  premiers  pas  pour 
qu'il  reconnoisse  l'entrée,  mais  je  ne  lui  permets 
jamais  d  aller  loin. 

Forcé  d'apprendre  de  lui-même,  il  use  de  sa 
raison  et  non  de  celle  d'autrui  ;  car,  pour  ne  rien 
donner  à  l'opinion ,  il  ne  faut  rien  donner  à  l'au- 
torité; et  la  plupart  de  nos  erreurs  nous  viennent 
bien  moins  de  nous  que  des  autres.  De  cet  exercice 
continuel  il  doit  résulter  une  vigueur  d'esprit 
semblable  à  celle  qu'on  donne  au  corps  par  le  tra- 
vail et  par  la  fatigue.  Un  autre  avantage  est  qu'on 
n avance  qu'à  proportion  de  ses  forces.  L'esprit, 
non  plus  que  le  corps,  ne  porte  que  ce  qu'il  peut 
porter.  Quand  l'entendement  s'approprie  les 
choses  avant  de  les  déposer  dans  la  mémoire,  ce 
qu'il  en  tire  ensuite  est  à  lui  ;  au  lieu  qu'en  sur- 
chargeant la  mémoire  à  son  insu  on  s'expose  à  n'en 
jamais  rien  tirer  qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances,  mais  celles  qu'il 
a  sont  véritablement  siennes,  il  ne  sait  rien  à 
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demi.  Dans  le  petit  nombre  des  choses  qu'il  sait  et 
(|u'il  sait  bien,  la  plus  importante  est  qu'il  y  en  a 
beaucoup  qu'il  ignore  et  qu'il  peut  savoir  un  jour, 
beaucoup  plus  que  d'autres  hommes  savent  et 
qu'il  ne  saura  de  sa  vie,  et  une  infinité  d'autres 
qu'aucun  homme  ne  saura  jamais.  Il  a  un  esprit 
universel,  non  par  les  lumières,  mais  par  la  fa- 
culté d'en  acquérir;  un  esprit  ouvert,  intelligent, 
prêt  à  tout,  et,  comme  dit  Montaigne,  sinon  in- 
struit, du  moins  instruisable.  Il  me  suffit  qu'il 
sache  trouver  l'a  quoi  bon  sur  tout  ce  qu'il  fait,  et 
le  pourquoi  sur  tout  ce  qu'il  croit.  Encore  une 
fois ,  mon  objet  n'est  point  de  lui  donner  la  science, 
mais  de  lui  apprendre  à  l'acquérir  au  besoin ,  de 
la  lui  faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut ,  et 
de  lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus  tout  ' .  Avec 
cette  méthode  on  avance  peu ,  mais  on  ne  fait  ja- 
mais un  pas  inutile,  et  l'on  n'est  point  forcé  de  ré- 
trograder. 

Emile  n'a  que  des  connoissances  naturelles  et 
purement  physiques.  Il  ne  sait  pas  même  le  nom 
de  Ihistoire ,  ni  ce  que  c'est  que  métaphysique  et 
morale.    Il    connoît    les    rapports    essentiels  de 

"  Telle  est  la  leçon  que  présentent  l'édition  de  1762  et  celle  de  1782. 
Mais  dans  le  manuscrit  on  lit  :  Car,  encore  une  fois,  mon  objet  n'est 
pas  de  lui  donner  la  science,  mais  de  la  lui  faire  connoître,  de  lui 
apprendre  à  en  acquérir  au  besoin,  enfin  de  la  lui  faire  estimer 
exactement  ce  qu'elle  vaut,  et  de  lui  faire  aimer  la  vérité  par-des- 
sus toutes  choses. 
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riiommc  aux  choses,  mais  nul  des  rapports  mo- 
raux tic  riîommcà  1  homme.  Il  sait  peu  {générali- 
ser cVidées,  peu  faire  d'abstractions.  Il  voit  des 
qualités  communes  à  certains  corps  sans  raison- 
ner sur  ces  qualités  en  elles-mêmes.  Il  connoît 
retendue  abstraite  à  Taidc  des  ligures  de  la  {géomé- 
trie; il  connoît  la  quantité  abstraite  à  l'aide  des 
signes  de  l'algèbre.  Ces  figures  et  ces  signes  sont 
les  supports  de  ces  abstractions ,  sur  lesquels  ses 
sens  se  reposent.  Il  ne  cherche  point  à  connoître 
les  choses  par  leur  nature ,  mais  seulement  par  les 
relations  qui  lintéressent.  Il  n estime  ce  qui  lui 
est  étranger  que  par  rapport  à  lui  ;  mais  cette  es- 
timation est  exacte  et  sûre.  La  fantaisie,  la  con- 
vention, n'y  entrent  pour  rien.  Il  fait  plus  de  cas 
de  ce  qui  lui  est  plus  utile;  et,  ne  se  départant 
jamais  de  cette  manière  d'apprécier,  il  ne  donne 
rien  à  l'opinion. 

Emile  est  laborieux ,  tempérant ,  patient ,  ferme, 
plein  de  courage.  Son  imagination,  nullement 
allumée,  ne  lui  grossit  jamais  les  dangers;  il  est 
sensible  à  peu  de  maux ,  et  il  sait  souffrir  avec 
constance,  parcequ'il  n'a  point  appris  à  disputer 
contre  la  destinée.  A  l'égard  de  la  mort,  il  ne  sait 
pas  encore  bien  ce  que  c'est;  mais,  accoutumé  à 
subir  sans  résistance  la  loi  de  la  nécessité,  quand 
il  faudra  mourir  il  mourra  sans  gémir  et  sans  se 
débattre;  c'est  tout  ce  que  la  nature  permet  dans 
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ce  moment  abhorré  de  tous.  Vivre  libre  et  peu 
tenir  aux  choses  humaines,  est  le  meilleur  moyen 
d'apprendre  à  mourir. 

En  un  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  lui-même.  Pour  avoir  aussi  les  vertus 
sociales,  il  lui  manque  uniquement  de  connoître 
les  relations  qui  les  exigent;  il  lui  manque  uni- 
quement des  lumières  que  son  esprit  est  tout  prêt 
à  recevoir. 

Il  se  considère  sans  égard  aux  autres,  et  trouve 
bon  que  les  autres  ne  pensent  point  à  lui.  Il  n'exige 
rien  de  personne,  et  ne  croit  rien  devoir  à  per- 
sonne. Il  est  seul  dans  la  société  humaine,  il  ne 
compte  que  sur  lui  seul.  Il  a  droit  aussi  plus  qu'un 
autre  de  compter  sur  lui-même ,  car  il  est  tout  ce 
qu'on  peut  être  à  son  Age.  Il  n'a  point  d'erreurs, 
ou  n'a  que  celles  qui  nous  sont  inévitables  ;  il  n'a 
point  de  vices,  ou  n'a  que  ceux  dont  nul  homme 
ne  peut  se  garantir.  Il  a  le  corps  sain,  les  membres 
agiles,  l'esprit  juste  et  sans  préjugés ,  le  cœur  libre 
et  sans  passions.  L'amour-propre,  la  première  et 
la  plus  naturelle  de  toutes,  y  est  encore  à  peine 
exalté.  Sans  troubler  le  repos  de  personne,  il  a 
vécu  content,  heureux  et  libre,  autant  que  la  na- 
ture l'a  permis.  Trouvez-vous  qu'un  enfant  ainsi 
parvenu  à  sa  quinzième  année  ait  perdu  les  pré- 
cédentes ? 

FIN  DU   TOME  PREMIER. 
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